

रेडियो नाटक संग्रह

(भाग- 2)

१७

सम्पादन

रमेश नारायण 'तिवारी'

फकीर चन्द

प्रकाशन विभाग

सूचना और प्रसारण मंत्रालय

भारत सरकार

फाल्गुन 1908 ● मार्च 1987

प्रकाशन विभाग

मूल्य 35 00

निदेशक प्रकाशन विभाग, सूचना और प्रसारण मन्त्रालय भारत सरकार,
पटियाला हाउस, नई दिल्ली-110001 द्वारा प्रकाशित ।

विक्रय केन्द्र ● प्रकाशन विभाग

- सुपर बाजार (दूसरी मजिल), वनाट सकस, नई दिल्ली-110001
- कामस हाउस, बरामभाई रोड बालाड पायर धम्बई-400038
- 8, एस्प्लेनेड ईस्ट, बलकत्ता-700069
- एल० एल० जॉडीटारियम, 736 अना सलै, मद्रास-600002
- बिहार राज्य सहकारा बक बिल्डिंग, अशाक राजपथ पटना-800004
- निश्चय गवनमट प्रेम, प्रेस रोड, त्रिवेन्द्रम-695001
- 10-वा, स्टेशन राड, लखनऊ-226019
- राज्य पुरातत्वाय संग्रहालय बिल्डिंग, पब्लिक गार्डन, हैदराबाद-500004

प्रबन्धक, भारत सरकार मुद्रणालय, फरीदाबाद द्वारा मुद्रित ।

प्रस्तावना

आकाशवाणी से प्रसारित नाटकों का यह एक नया सक्लन पाठका के समक्ष प्रस्तुत है। इससे पूर्व जब प्रकाशन विभाग ने रेडियो नाटकों का प्रथम सक्लन प्रकाशित किया था, तब भी हमारा मूल आकांक्षा यही थी कि श्रव्य-विधा के जो नाटक नाट्य-साहित्य को समृद्ध कर रहे हैं, उन्हें मद्रित रूप में भी प्रस्तुत किया जा सके।

इस सक्लन में 1972 और 1979 की अवधि में आकाशवाणी से प्रसारित उन सभी महत्वपूर्ण रेडियो नाटकों को संगृहीत करने का प्रयास किया गया है जो विषय-वस्तु और शिल्प, दोनों ही दृष्टियों से उल्लेखनीय हैं। ये नाटक क्षेत्रीय संस्कृति और वहां के निवासियों की मनोभावनाओं, आकांक्षाओं और सघर्षों का प्रतिबिम्बित करते हैं।

इस संग्रह में कहानी और उपवासों के रेडियो-नाट्य-रूपान्तरों के साथ-साथ मूलतः रेडियो के लिए लिखे गये नाटक भी सक्लित हैं। इस संदर्भ में उल्लेखनीय नाटक है 'सेप्टोपस की भूख' जिसे अंतर्राष्ट्रीय ख्यातिप्राप्त भिने निदेशक सत्यजित राय ने विशेषतः रेडियो के लिए लिखा है।

परिवार कल्याण की ज्वलन और महत्वपूर्ण समस्या पर लिखा गया एक सवेदनशील नाटक 'शोर और संगीत' भी इस सक्लन में है, जो इस बात का प्रमाण है कि रेडियो नाटक बिना शोर मचाये भी अपना संदेश लाखों-करोड़ों श्रोताओं तक पहुंचा सकता है।

सम्पादक

अनुक्रम

1 कोलाहल	भवेन्द्र नाथ सहकीया	असमी	1
2 एक गीत की मौत	फातिमा चरण पाणिग्रही	उड़िया	28
3 सेप्टोपस की भूख	सत्यजित राय	बंगला	61
4 पहानो कहीं छतम हुई	टी० पतञ्जलि शास्त्री और बी० एस० कामेश्वर राव	तेलुगु	81
5. शामियान के नीचे	सदानन्द पुतियारा	मलयालम	130
6. मयाति	नन्द कुमार पाठक	गुजराती	159
7 रात	बिजय तेंदुलकर	मराठी	187
8. शोर और संगीत	करतार सिंह दुग्गल	पंजाबी	204
9 अन्तार की झाड़ो	बसो निर्दोष	कश्मीरी	246
10 सराय के बाहर	कृष्ण चंदर	उर्दू	287
11 कृष्ण प्रिया	कृष्ण चंद्र शर्मा	हिंदी	307
12. दादी मां	डा० शिवराम कारत	कन्नड़	330
13 डाक्टर सो रहा है	श्री रंगम नरसिंहन	तमिल	361

कोलाहल

[प्रारम्भिक संगीत। मेज पर चाय के प्याले-प्लेट और चम्मच की आवाज—फिर कुर्सी के खिसकने की ध्वनि]

- नमिता क्या हुआ, मा ?
- मा (दूर जाते हुए) कुछ भी नहीं।
- नमिता चाय क्या नहीं पी ?
- मा (दूर से) पीने की इच्छा नहीं है।
- नमिता क्यों ?
- मा आह, नमिता, तु तू ।
- नमिता नहीं मा, मैं जानना चाहती हूँ कि क्यों चाय पीने की इच्छा नहीं है ?
- मा या हा ।
- नमिता यो ही ? यो ही पाने की इच्छा नहीं है ? पिताजी ने चाय नहीं पी, तुम्हें भी इच्छा नहीं है। आखिर हुआ क्या ? आज फिर झगडा हुआ ?
- मा अरी, तू क्यों मगडे की चर्चा कर रही है। झगडा होता ना अच्छा होता। बसन्ती। झगडा करने से ही हमारे लिए ता घर का काम-काज चलता है। झगडा करती हूँ, हमारे लिए तो घर पहुँचता है। चाय मिल जाती है। अब ता तू झगडा-झगडा मत कर। गप्पा मत खतम हो गया। (कहती-कहती दूर चली जाती है)
- नमिता आखिर क्या हुआ, मा ? पिताजी ना तू ।
- मा (दूर से) अपन पिताजी में तू कुछ ना (कभी जानती है)
- नमिता (कुछ देर बाद) पिताजी, आप ही बनाया। क्या हुआ है ?
- चुपचाप है ? मगर मामों कहने का मतलब क्या है ?

- पिता : हूँ !
- नमिता : यनाइए न पिताजी ? आगिर हुआ क्या ? क्या मुझे मालूम नहीं हाना चाहिए ?
- पिता : क्या मालूम नहा हाना चाहिए । मालूम न हान से बस चलेगा ? आर ये तो छियान लायव बात भी नहीं है । लेकिन बेटी, अभी गुनने में अच्छी नगेगी क्या ?
- नमिता : उप ! धुमा फिरावर आप लाग कयो समय बर्बाद कर रहे हैं ? साफ-साफ बताइए न कि
- पिता : अच्छा, ता नमिता, गुना ! मैं साफ-साफ बताए बता हूँ । हमारे दफ्तर में कुछ पैस का गाल माल हुआ है । काफ़ी रुपया गबन हुआ है । उस गबन के लिए मुझे ही जिम्मेदार ठहराया गया ।
- नमिता : (चौंक कर) क्या मतलब ?
- पिता : मतलब यह कि गबन का वह जुम मुझ पर थाप दिया गया है ।
- नमिता : थोप दिया गया है या मचमच ही आपन कुछ किया है ?
- पिता : हा, मैंने सबमुच गबन किया है । मगर लाग सोच भी नहीं पा रहे हैं कि मैंने ही यह जुम किया ।
- नमिता : बात कैसे निकली ? कोई इन्कवायरी हुई ?
- पिता : बहुत दिनों से इन्कवायरी चल रही थी । अब इन्कवायरी बराब-बराब खत्म हो गई है ।
- नमिता : अब क्या होगा ?
- पिता : हूँ !
- नमिता : बताइए न, पिताजी, अब क्या होगा ?
- पिता : क्या होगा, ठीक ठीक बता नहा सक्ता । जहां तक मैं जानता हूँ अब वे मुझे तरत सम्येंड करेगे । उमके बाद पता नहीं, मरा के प पुलिस के हवाले किया जाता है या
- नमिता : कितने छपयो का गालमाल है ?

पिता इक्कायरी में ता गालमाल करीब पचान हजार रुपया का मिला है। बि तु तरे मामने झूठ बालने का कोई फायदा नहीं। मैं मानता हूँ बि गोलमान सत्तर हजार रुपयो का हूँ।

(दूर कहीं गोलो चलने की आवाज। कौओ का कोलाहल)

पिता क्या है ?

नमिता लगता है, बाहर किसी ने कौओ और चिड़िया पर गोली चलाई है। वह बाहर पड़ है न।

(कौओं का कोलाहल धीरे धीरे बढ़ होता है)

मा (आते हुए) नमिता ? क्या यह गबन की खबर अखबारों में छपेगी ?

नमिता पता नहीं।

पिता छानी तो चाहिए। शायद छपेगी।

मा ओह, उस खबर से हमारी कितना बदनामी होगी। शर्म के मारे किसी का मुँह दिखाना मुश्किल होगा। सुनो! यह मामला कब शुरू हुआ ?

नमिता हाँ, पिताजी, जरा बताइए तो

पिता हूँ। दिन जोर तिथि ठीक से याद नहीं है। और ऐसा काम जब, किस दिन आरम्भ होता है, यह कोई नहीं बता सकता, नमिता। कुछ दिनों में मैं भी मन ही-मन यही बात साच रहा था। और साचने पर मुझे लगा कि यह एक ऐसा कुर्ता है, जिसे धोबी ने धोया, फिर गंदा हो गया। किस समय से कुर्ता गंदा होने लगता है किसी को पता नहीं। भिन्न एक दिन घोषित किया जाता है कि कुर्ता गंदा हो गया है। तुर्त का गंदा हाना इस बात पर निर्भर है कि चारों तरफ बिना धुआँ, धूल और गन्गी है। तो फिर वे क्यों ।

(दूर कौओ की काव काव सुनाई देती है)

मा काआ रो मारो गाला। मैं पूछनी हूँ, तुमने यह गबन की बात हमें पहले क्या नहीं बताई ? और और उन मारे रुपया का तुमने क्या किया ?

पिता उन रुपयो का मैंने क्या किया ? अर भई छत्त। किये। यहाँ घर के अंदर तो कुछ है, उसी से पता चल सकता है कि बितना खर्च किया

माँ बात का उलझावो नहीं । हम साफ-साफ़ बताया । हाय ! पहले स अगर मुझे मालूम होता, तो तुम्हें राखती ज़ार रहा तब नखत न आने देता । तुम्हारे गंद पैसा के बिना भी घर का काम चल गवता था । जह ' अब ऊरे घर क, धनार्मा का दिदारा पिटेमा ।

पिता ता क्या, इम जुम के लिए मैं, जिम्मेदार हूँ तुम घर वाल नहीं ? ठीक है कसूर मरा ही है इसलिये भिष मर ही बधनामी हान। चाहिए, क्या ? ठीक है न ? जिम बिना अखवार म गवन की रखर छपेगा। उम दिन ही मैं अब विनापन दगा विरम जुम के लिए मेरी पत्नी। जिम्मेदार नहीं है ।

मा मरा मतलब यह तो नहीं कि

पिता (अचानक गरज कर) जरे याद है तनख्वाह मिलते हैं। घर लाया करता था । कितन ? सात सा रुपये । और तुम्हारे हिस्से म अनुसार घर का खान पीन का खर्च बिना था ? एक हजार रुपये । यह सब जानते हुए म याद ह तुम क्या कहते रहते थी

(पलश बैक—बच्चे का प्रवेश)

मा (बच्चे को मारकर) जरे चुप रहना पीटे । मैं अकेला जान तुम सभालू या घर का काम कर ? इस तरह कटते हुए जीवन खत्म होगा । बच्चे हमारे घर म हैं। हैं क्या ? और बच्चा क। माए ता जहा जी चाह जात है, मर सपाटा करत है । सिफ़ मैं हूँ इस घर म बादी का तरह कद हूँ । और इस स तो बेहतर ह दूसरो के घर म नौकराना बनना । (बच्चे से) अर चुप होता ह या लगाऊ एक और बापड ।

घर म एक नौकर होता तो

(रोना बंद । पलश बैक समाप्त)

पिता और फिर घर म नौकर रखा गया । और अब दाएँ करा ।

(पलश बैक)

मा ओह ! म राज इस तरह हमरा के घर से बफ़ मगवा कर तुम लोग का शबत नहा पिला साती । या तो तुम्हारे पिताजी घर

मे अपना फिज साने वा इतजाम रहे, और या बफ से ठण्डा
शरत पीने की आदत छोड दें । अजी गुन रहे हो ।

(फ्लेश समाप्त)

पिता और फिर घर में अपना फिज आ गया, और अब याद करो अपनी
यह बात ।

(फ्लेश बफ)

मा मैं बहती हूँ, अन्दर के बमरो का पनार चाहे जैसा भी हो, लेकिन
बराबदे का फ्लोर तो आखा वा अच्छा लगन वाला होता चाहिए ।
मीरा मोमा ता बायबम बिना बकिया है । फ्लोर मोजेब वा,
और दीवारे सिर के ऊपर तब सगमरमर की और शायर

(फ्लेश बफ समाप्त)

पिता और पूरा मवान मोजेब, सगमरमर और टाइमो से सज
गया । और अब याद करो

(फ्लेश बफ)

मा कुछ जरूरी बातें तो सगे सम्बन्धियों और साधिया से करनी ही
पडती है । रोज रोज पडोमिया के घर जाकर फान करना भी
अच्छा नहीं लगता । ऊपर से वो पडोसी कुछ नहीं बहते, लेकिन
मन में जम्बर बुझने हैं कि चले आते हैं राज फोन करने । बाल पे
पैसे देने पर भी मुह बनाते हैं । इसलिए सोच रही हूँ कि अपने घर
म जब तक फोन नहीं लग जाता, तब तक किसी से बात करना ही
छोड दूंगी । पता नहीं क्या बान है, वोटिंग लिस्ट में हमारा
नाम वस, सबसे नीचे ही चला आ रहा है । हूँ ।

(टेलीफोन की घण्टी— फ्लेश बफ समाप्त)

पिता और फिर घर में टेलीफोन भी आ गया । और अब याद करो
(टेलीफोन की घण्टी की आवाज)

मा हैला ! हा, मैं बोल रही हूँ पता लगाया ? बार की बण्डीशन
कैसी है ? अरे भई ! हमें तो शहर के भीतर जरा घूमने के लिए ही
चाहिए । किसी लाग जनीं पर तो जाना नहीं पडता । पुरानी ही
चलेगी । दाम के बारे में कुछ कहा ? मैं हूँ सामबार तब खबर

करने को बहगी। हा भारी, रोज-रोज घस बे लिए इतबार
करना पडता है। वीन दूसरा राज अपनी बार मे लिपट देता है।
बार अपनी हा, तो आराम भी और समय की वचत भी। हा, बार
ता नेसेमिटी है, नेमेमिटी

(फार के हान के साथ पलश समाप्त)

पिता

और फिर दरवाजे पर अपनी बार भी आ गई। और अब याद
करो।

(पलश बंद)

माँ

अरे! अपने नसीब मे कहा, कि औरों की तरह खुद अपना पैसा खच
करने जगह-जगह की सैर करे, घूम फिरे। साथ बश्मीर जाते
हैं, बैंगलोर और कयाबुमारों जाते ह। उसने लिए कम से कम
तीन चार हजार गाठ में होन चाहिए। लेकिन हम जायें तो
सरकारी गेस्ट हाउस फ्री मिल जायगा और रेल का कंसेशन भी
मिल जायेगा। अगर हिसाब करे, तो हमारे परिवार १ एक
व्यक्ति पर हजार-ग्यारह सौ से ज्यादा खच नहीं होगा। हा,
अगर बश्मीर जायेंगे तो, थोड़ी-बहुत शॉपिंग करना ही पड़ेगी।
लेकिन जैमा कि सुना है वह भी दो-तीन हजार से
क्या ज्यादा होगी। लेकिन, यह सब अपने नसीब मे कहा?
मुझे तो सारी जिन्दगी इस घर मे कैद रहना

(रेल की सीटी के साथ पलश समाप्त)

पिता

और फिर हम हर साल दूर दूर सर को जाने लगे। अब लडके
की पढाई का मामला भी याद करो।

(पलश बंद)

माँ

(गुस्से मे) जान घाल कर सुन लो, मैं अपने इक्कीते लडके की
जिन्दगी इस तरह बर्बाद नहीं होने दूंगी। यहा खाक पढाई हाती
है। और यहा जिन लडका की उसे सगल मिल रही है, वह तो
उमका सत्यानाश कर देंगे। हा, मैंने साफ-साफ बता दिया।
नमिता लडकी है। वह घर मे रह कर जितना चाहे, जैसा
चाहे पढे। लेकिन, लडके की बात जलग है। तीन साल
बम्बई मे रहकर पढने से वह अच्छा नाम कमायेगा।

आप जरा सोचिए तो । वह लन्दन-अमरीका जाने की बात तो नहीं कर रहा है । बम्बई ही जाना चाहता है ।

(हवाई जहाज की आवाज के साथ प्लेश समाप्त)

पिता याद आया न ? कब कब कितनी बार तुमने यह सब कहा । याद है न ? यदि यह सब याद है, तो यह क्या पूछती हो कि मैं बब से दफ्तर में पैसे का गोलमाल कर रहा हूँ ? यह सवाल तुमने मायूम व बमरा के मोजेब और सगमरमर सगवाते समय क्यों नहीं पूछा ?

नमिता पिताजी, जरा चुप तो रहिए ।

पिता लड़के ने बम्बई में तीन माल की पढ़ाई पांच माल में पूरी की । उसे हर महीने में जब तीन-सौ रुपये मनीआडर भेजता था, तब क्या न पूछा कि रुपया कहाँ से आ रहा है ?

नमिता जरा चुप हो जाइए न, पिताजी ।

पिता यह भीमती बश्मीरी बापेट खरीदते समय क्या नहीं पूछा कि

नमिता (गुरसे से) पिताजी, मैं कहती हूँ, जरा चुप हो जाइए । आपकी ये बातें

पिता हा, मेरी ये बातें बार में फरटि से सँवरने जैसी तो नहीं, लेकिन

मा लेकिन, ये बातें आज

नमिता मा, तुम जरा दूसरे कमरे में चली जाओ ।

मा मैंने यहाँ रानी बन कर राजमहल का सुख तो नहीं भोगा । मैंने मेरा जसा पालन-पोषण हुआ था, जैसे जीवन की मैं वहाँ आदी थी, मैंने वैसे ही जीवन यहाँ जीना चाहा, तो क्या बुराई की । जिता लागा मैं उठनी-बैठती हूँ, मैंने अगर उनके जैसे रहन-सहन की इच्छा की तो क्या बुराई की ? अगर इतना-मा सुख आराम चाहना भी अपराध है, तो

पिता कौन सुख-आराम नहीं चाहता ? लेकिन, सवाल यह है कि तुम किस हैसियत के आदमी के सुख-आराम की बराबरी करना चाहती थी । मेरी तनख्वाह सिर्फ हजार रुपये है । तुम

आठ-भौ रुपया की तनछ्वाह वाले आदमी ने सुख जैसा सुख चाह सकती थी। आखिर वह भी तो कम जामदानी में भी सुख महमूस करता है। लेकिन नहीं, तुम्हारी नजर तो अठारह-सौ रुपया की हैमिय। वाले आदमी के सुख की ओर थी। नतीजा क्या निकला? मुझ जैसे हजार रुपयों की हैसियत वाले आदमी ने दफ्तर में छल-बपट करने अठारह-सौ रुपया की हैसियत वाला उनसे की कोशिश की और

माँ ये बातें जब तक पेट में बसा छिपा रखी थी ?

पिता सोचता था कि जैसे लोग पत्थर भी हजम कर लेते हैं, मैं भी इन्हें पचा लूंगा।

माँ लेकिन मैं पूछती हूँ

नर्मिता मा, जब वहस करने से कोई फायदा नहीं। तुम जरा देर बाहर चली जाओ। (कड़ई से) जाओ।

मा जाती हूँ। पचास हजार रुपये सिर्फ मेरे ही पेट में नहीं गये। क्या सिर्फ मेरा ही भेजा ठण्डा करने के लिए यह फिज लामा गया था? क्या इस बश्मीरी कार्पेट पर सिर्फ मेरे ही पाव पड़ते हैं? लेकिन दोष मेरे ही माथे मड़ा जा रहा है

(कहती हुई चली जाती है)

पिता (जोर से) अर, दोष तुम्हारा नहीं, मेरा ही है। मैं किसी के माथे यह दोष नहा मढ़ूंगा। मैं ही अपनी करनी का फल भुगतूंगा।

नर्मिता पिताजी।

पिता बेटा, मैं एक मामूली आदमी था और और मन से दुबल भी था। आज भी दुबल हूँ, कमजोर हूँ। कभी मैं सावता था कि मैं तुम्हारी मा के प्रति अपनी जिम्मेदारी पूरी तरह निभा नहीं पा रहा, अब मैं वह जिस सुख आराम की आदी थी, वह सुख-आराम उसे दे नहीं पा रहा, सो मैंने मैंने समझ गई न, नर्मिता? (अपने आप बड़बड़ाते हुए) सालक बुरी बला है। धीरे धीरे बढ़ना ही जाता है। उसका साथ जरूरतें भी बढ़ती

जाती है। तब यह चिंता नहीं रहती कि रुपये कहाँ से, कैसे आ रहे हैं

(तमो टेलीफोन की घण्टी बजती है)

नर्मिता ठहरिए, टेलीफोन में सुनती हूँ। (फोन पर) हेन, जी, सर

मा (जल्दी से आकर) बिसवा फोन है

नर्मिता पिताजी, फोन पर आपने मिल गार्मा जी, है

पिता (फोन पर) क्या ? एवर प्रेस को मिली है किनी गुरु हैदी ली। ठीक है।

मा हाय, सयानाश हो गया। बल अखबार में खबर छपेगी, तो हम मुह दिखान लायक नहीं रहेगे।

नर्मिता मा, चुप हो जाओ। यो शोर न मचाओ। पिताजी, मैं अभी जाकर भैया को तार दती हूँ। उन्हें फौरन यहाँ पहुँचना चाहिए अब वही कुछ कर सकते हैं

(अंतराल संगीत)

(फोन पर घण्टी बजती है)

नर्मिता (रिसीवर उठाकर) हैलो। कौन नन्दन ? हा, हा, हा, मैं नर्मिता बोल रही हूँ। मैं तुम्हारे फोन का इंतजार कर रही थी। हा नमस्ते गर्द। तुमने यह खबर अखबार में पढ़ी होगी क्या ? कुछ कहा नहीं जा सकता क्या ? पिताजी इन्कार नहीं करते हा घर्चा तो हो ही रही है मुझे यह सब अच्छा नहीं लग रहा बाहर निकलने को भी जी नहीं चाहता। क्या ? नहीं, नन्दन, अभी तुम हमारे घर न आना क्या ? हा, भैया को तार दिया था, वे बल रात आ गये नन्दन, मैं बहुत परेशान हूँ तुम ही कुछ सोचो नन्दन, तुमसे बात करके मुझे बहुत सहारा मिला है देखू, भैया क्या सोचते हैं अच्छा, बाई-बाई।

(अंतराल संगीत। मेज पर चाय के बर्तन आदि की आवाज)

नर्मिता भैया, चाय के साथ कुछ तामे ?

भैया नहीं।

- नमिता भाभी को साथ क्यों नहीं लाये ?
- भैया क्या जरूरत थी लाने की ।
- नमिता यह खबर सुनकर भाभी क्या कह रहा था ?
- भैया वह क्या कहेंगे ? वरतूत तो मेर घाघ क ह । सब के मुह पर कालिख पुत गई ।
- नमिता वह भव तो ठाव है, लेकिन आते ही तुम ज़िम्मे तरह पिताजा पर बरस पड़े, वह ठीक नहीं था ।
- भैया क्यों तीव्र नहीं था, नमिता ? उन्हीं ने हम सब को वही मुह दिखाने लायक नहीं रखा । मैं जानना चाहता हूँ कि इतना पैसा
- नमिता देजा भैया ! जा हा गया सा हा गया । अब इस मुसीबत का कोई हल सोचा, उपाय सोचा । पिताजा जा इस हालत का पहुँचे ह उसने लिए बाड़े बहुत तुम भी तो जिम्मेदार ह ।
- भैया वाह ! मैं कैसे जिम्मेदार हुआ ?
- नमिता पिताजी ने वह पैसा जुए में तो नहीं गवाया ।
- भैया तो क्या मेर नाम बैंक में जमा कराया ?
- नमिता बैंक में न जमा कराया ही, लेकिन तुम पर खच तो हुआ ।
- भैया मुझ पर कस खच हुआ ?
- नमिता भैया, यह क्या कह रहे हो ? सब भूल गये ?
- भैया (सह्यस्य) नहीं, भूला नहीं । पिताजी न मुझे पढ़ाई के लिए पैसा दिया था, कपड़े खरीदने के लिए पैसा दिया था, रोजी खान के लिए पैसा दिया था दूध पीने के लिए पैसा दिया था, जोर जब मैं बच्चा था, तो दूध की बोलल और खिलौना के लिए पैसा दिया था और अन्नप्राशन, मुण्डन-मस्कार के लिए भी पैसा दिया था । इनके लिए कौन जिम्मेदार है ? अगर पिताजी मुझे पैसा न करत, तो उन्हें मुझे इतना पैसा देना पड़ता ।
- नमिता चुप हो जाओ, भैया । अपने बाप के बारे में ऐसा बातें तो गंदी बस्ती का कोई लुच्चा लफंगा शराब पीकर भी नहीं करेगा ।

- भया (गुस्से में) जवान सभाल कर बात करो, नमिता ।
- नमिता वैसे जवान सभालू ? तुम्हारे लिए पिताजी ने ज। कुछ किया
भया पिताज। ने मेरे लिए ज। कुछ किया, वह मुझ पर कोई एहसान
नहीं किया । बाप होने के नाते मेरे पालन-पोषण पर खर्च करने
का उनका जो पञ्च था, वह। उन्होंने पूरा किया । मुझे कोई
पञ्च नहीं दिया था कि आज मैं उन्हें लौटा दू ।
- नमिता छि, छि ! लाग तुम्हारे बारे में ज। बहुत थे, उस पर पहले मैं
यक़ीन नहीं करता था । आज पिताज। ने प्रति तुम्हारा रख
अपन। आखी से देख कर पता चला कि
- भया अब पता चल गया न ? (उत्तेजित होकर) तो बहना, अब यताओं
मरा क्या कतव्य है ? पिताजी ने पचास हजार का ज। गबन
किया, उसे लाटाकर मैं घर को लाज बचाऊ ? लेकिन, मेरे पास
इतने रुपये नहीं । उनके दफ्तर आकर राखन के मामले को खूदबूद
करा दू ? मैं ऐसा भ्रष्ट काम नहीं करूंगा । वकील खड़ा करके
कोर्ट चहूरी में मुकदमा लड़ूँ ? यह काम तो खुद तुम अच्छी
तरह कर सकते हो, पिताजी भ। कर सकते हैं । अब मेरे करने
को क्या रह गया ?
- नमिता कुछ भी नहीं । तुम अभी ज़र अपनी वकालत कर रहे थे, तो मैंने
सब कुछ साच समझ लिया । यह पता चल गया कि तुम पिता-
ज। का बचाने के लिए न कुछ कर सकते हो, न कुछ करना चाहते
हो, लेकिन मैं तुम्हें इससे लिए व भी क्षमा नहीं कहूंगा ?
- भया तो क्या तुम मुझे सजा दोगी, मुझे फाँसी पर लटका दोगा ?
- नमिता वीन किसे गज़ा दे सकती है ? यह भी पता नहीं कि पिताज। का कौन
सजा दे रहा है ? भैया, अब मैं तुमसे और कुछ नहीं कहूंगा । तुम हम
हमारे हाल पर छ। ड़कर चले जाओ, फौरन चल जाओ । भाभी
का यहाँ भोजन का पेट न बनना । उस जगह यहाँ के अखबार
नहीं पहुँचते । वहाँ विसा को न पिताजी का नाम मालूम होगा
और न ही तुम्हारा उनसे रिश्ता नाता । पिताजी के कारण वहाँ
तुम्हारी कोई बदनामी नहीं होगी ।

- भैया यही बड़ चढार वार्ते बनाने लगी है, तू ! लेकिन मैं पूछता हूँ, तुझे अचानक घर की इज्जत का चिन्ता क्या होने लगा ?
- नर्मिता (चयन से) चिन्ता कैसा ? पिताजी जेल जायेंगे । उसका भी भाग क्या चिन्ता ? भैया, तुम निश्चिन्त हान्सर जाओ । ऐसी गडबड में यहाँ भाभा की हमिज न भेजना । जब घर में कोई उत्सव या खुशियाँ या मौका होगा तब मैं खबर कर दूँगी
- भैया तू अपनी भाभी का क्या कर रही है ? उसका तेरा क्या बिगाड़ा है ।
- नर्मिता भाभी का क्या नहीं बिगाड़ा है ? तुम्हें आज जा घर की इज्जत की परवाह नहीं, बाप की इज्जत की परवाह नहीं, यह उसी की चरतूत है ।
- भैया जरा सोच, जिस घर का इज्जत की तू रूट लगाये हुए है, उसके लिए तूने क्या किया ?
- नर्मिता मैंने क्या किया ?
- भैया मैं जब भी कभी यहाँ जाता, शहर भर में मने तेरे किस्से सुने । क्या तब यह घर बदनाम नहीं होता था ।
- नर्मिता पहले तो कभी तुमने ऐसा किम्सा का गान नहीं कहा ।
- भैया अपनी बहन के बारे में ऐसी बात मुँह से बस निकलता ?
- नर्मिता यह क्या नहीं कहते कि तुमने हिम्मत नहीं की ।
- भैया कैसी हिम्मत ?
- नर्मिता यहन का बदनामी की बात करने की हिम्मत, बहन का लवण अपना करतूतें बखानने की हिम्मत । खैर, अब जरा तुमने मेरे निरमा की बात छोड़ दी है, तो मैं भी साफ-साफ बड़े देता हूँ । मच्छरशानी में सुवर्ण कर फुल फूल करन से बजाय तुने धजान चिल्ला कर कहना बेहतर है । मेरी उम्र 24 साल की हो गयी है । एम० ए० पास करने में बेकार घर बैठी हूँ । घर लिए माँ काँसा-काँसा टुछा होता हूँ पर तु पिताजी हमेशा दुखी रहते हैं । शहर में सिर्फ एक ही व्यक्ति है, जिससे मेरा मेन-जोल है उमरा नाम है नदन मजूमदार । मैं उसे अच्छा जानती समझती

हूँ । हमारे बीच समझौता हुआ चुका है और भविष्य के बारे में भावना तय हो चुकी है ।

भया : ता तूने अपन भविष्य की ह। चिन्ता क। ह, इस घर के भविष्य का नहीं ।

नमिता : क्या मतलब ?

भया : मैं जब भी यहाँ घर में आया, तो यहाँ सुना कि नमिता के लिए जेवरों का सेट बनवाया गया है, नमिता के लिए मिलाई का मशान खरीदा गया है, ये-ये कपड़े खरीदे गये हैं ये-ये सामान नया गया है । घर की हालत का परवाह न करके अपन दहेज पर इतना खर्चा करना क्या

नमिता : (मुझे मे) जल्दा ! ता जहाँ घबराता हूँ ।

(छोर से दरवाजा धीमे, अलमारी खोलने और चीजें फेंकने की आवाज)

नमिता : यह ला मरे दहेज के कपड़े, बतन

मा : (जल्दी से आकर) जरी नमिता ! यह क्या कर रही है । अलमारा में कपड़े और बतन निकाल निकाल कर बाहर क्या फेंक रही है ?
(भारी भरपूर चीजें गिरने की आवाज)

नमिता : यह ला सिलाई की मशीन, यह राइयो सेट, यह जेवरों का सेट

मा : (जैसे रोकते हुए) अर ! पागल हो गई है क्या ? सब कुछ तोड़-फोड़ रहा है ।

नमिता : और नैया, उधर उस कमरे में फर्नीचर रखा है । मुझे अपने माता पिता का सौभाग्य है, जो मैं उस फर्नीचर का बर्बाद छूकर भा दूँ ? और और अब यह भी सुन ला मैं इस घर की हमेशा हमेशा के लिए छान्दकर चली जाऊँगी ।

मा : नमिता ! यह क्या बक रहा है ? आ मरे साथ ।

नमिता : ठहरो, मा ! आज अपने इस भाई से जायिरी बार बात कर लूँ ।
भया ! अगर तुम मे जरा भी शर्म-हया है तो इस मकान में अपने

ये मनहूस बन्धन क्यों ? तू मरना मैं मर, मरान और उमर, न जाम
 मरूँ तू। ये चक्कर पिनाजी, ना के न उमरूँ। पिनाजी का बचाऊगा,
 मरना मजदूरी करके मैं अपने बूढ़े माँ का पकाया दूधमाला बनाऊँगा,
 सेवा करूँगा। तुम्हारे मरना नहीं चाहिए, तू ही चाहिए।

माँ वेटा, वेटा ।

(नमिता रोती चित्लाती दूर जाती है और साथ ही माँ भी।
 दोनों के शोर में कीर्तों का शोर भी शामिल हो जाता है)

पिता (आते हुए) तै ! पड़ पड़ फिर या आ न का। हूँ मचा दिया।
 (कुछ देर बाद) वेटा, मैं तुम्हारी जार नमिता का। बातें सुना
 ला। तुम घेवार उस घेवार। पर नागज ही रहे थे। वेटा, जय
 तुम यच्चे थे, तब मरना माला हानन अच्छा नहीं था। इसीलिए,
 तब न ता मैं तुम्हारी माँ का कोई सुख द सका, न अच्छी
 तरह तुम्हारा पालन-पोषण कर सका। मुझे खेद है कि मरना
 कारण तुम दाना का जूट उठाना पड़ा। अब मुझे पता चला कि
 नमिता जिन् नन्दन मजूमदार का चाहता है, उसका मैं माला
 हालत अच्छा नहीं। टेलाफोन एक्सचेंज में बाम करता हूँ। यह
 साच बात कि व्याहृति बाद नमिता का भ्राता तुम्हारी माँ की तरह
 बूढ़ा न उठान पड़े नमिता का भ्राता। मुख सुविधा में वचित नहाना
 पड़े, मन छुड़ा। नमिता के दहेज का यह सामान इकट्ठा किया।
 तुम्हारे माँ अपने वेटा का जा चीजें देना चाहती थी, वे सब
 घरीदी, जा खच हुआ, उमर नमिता का कोई लोप नहीं। उस
 घेवार। न तो हमसे क्या कुछ मागा नहीं, कुछ चाहा नहीं।
 देख कहा गई वह। (कीर्तों का शोर उभरता है और
 अतगल में घुलमिल जाता है और फिर सुनाई देती है
 दरवाजा खटखटाने और फिर दरवाजा खोलने की आवाज)

नन्दन कौन ? आह नमिता ! (सकपकाया सा) आजा, जदर
 आजा ?

नमिता नहीं, घर का जदर नहीं जाऊँगा, नन्दन। तुम्हें मरा प्रण तो
 याव है कि शास्त्र। स पहले कम घर का दहलीज पार नहीं
 करूँगा ?

- नन्दन (सकपचाया सा) हा, वह तो ठीक है, लेकिन आज मतलब यह कि या बाहर गली में खड़े खड़े बातें करना
- नमिता जब तब तो हम बाहर गलियो, बाजारा, पार्कों में ही मिलते रहे हैं। मैं तुम्हारे फोन का इंतजार करता रहा। एक्सचेंज में फोन किया, तो कुछ पता नहीं चला। इसलिए घर चला आई। आज शाम का कुछ देर के लिए हमारे यहाँ आ जाना। कुछ जरूर बातें करनी हैं। आओगे न ?
- नन्दन (घबराया सा) क्या नहीं, लेकिन नमिता, पहले तुम्हें अपना प्रण भूल कर मर घर के अंदर जाना होगा।
- नमिता अच्छा। नन्दन, तुम मजबूर करत हो, तो
(फेड इन—फेड आउट)
- नन्दन माफ करना, घर सब गंदा हो रहा है
- नमिता कोई बात नहीं।
- नन्दन यहाँ बैठा। दरअसल मैं बाहर गया हुआ था। कई दिन बाहर रहा। उस दिन एक्सचेंज से तुम्हें जब फोन किया था न, वस उसके बाद अचानक मुझे जाना पड़ गया।
- नमिता लेकिन जान से पहले मुझे
- नन्दन क्या बताऊँ तुम्हें खबर करने का इकत हो रहा मिला। एक्सचेंज में काम कर रहा था कि वही बहन का टेलीग्राम मिला। बिना कुछ बताए ताक दफ्ती गया था कि जल्दी घर पहुँच। मैं सोचा, शायद बापू वही बामार न हो। चार बजे एक ट्रेन जाता था। सा बिना किसी तैयारी के मैं फौरन चला गया।
- नमिता वहाँ सब कुशल है न ? तुम्हारे बापू ?
- नन्दन ठीक हैं, बिल्कुल ठीक हैं।
- नमिता वहाँ से सब आये ?
- नन्दन वन नहीं, नहीं, परसा। आते हैं। ऐसा व्यस्त हुआ कि
- नमिता यहाँ घर में एकदम खामोशी छाई हुई है।

- नन्दा पर मर गया मैं ? नीरवा तोर है । (निर्गम्यमाना-सी हसी हँसकर) मर गया क्या जात है उस तब रहा है क्या ?
- नमिता तहाँ । नरित तुम भी कुछ
- नन्दा मैं जरा भ्रामे म ? । पता अभी तुम मर बाघर पर भी यहाँ पर म तहाँ आइ । मा आज तुम्हें यहाँ आतना दखकर , धर । घाना-घाना म म पाय माना ता बूझ ही गया । अभी लाया ।
- नमिता नहाँ म पाय नहाँ पिऊगी । मुग जन्दी जाता है । अच्छा चलनी हू ।
- नन्दा नहीं, तहाँ जरा ठहरा । कुछ बाने
- नमिता यहाँ ? (आभीसी) अगर बान पायन नहीं है ता मा यहाँ ।
- नन्दा तहाँ तहीं, ऐसी बान तहाँ । दरअसल कुछ घरनू बान
- नमिता देखा जम तुम यहाँ वा टेनीग्राम पावर पर गये थे यत ही मरा भाई भी बहन वा टेनीग्राम पावर पर आया था, कुछ घरेनू बाने बरने के लिए
(बतन गिरने और नल से पानी गिरने की आवाज आती है)
- नन्दन ओह ! यह नीवर कितना लापरवाह है । (जोर से) घरे मुड़ । ना म पानी आया है, तो बतना म भर से न
- नमिता अच्छा, तो म चलती हू । शाम को तुम
- नन्दन नहीं, नहीं, नमिता, अभी जाओ नहीं । बैठो । दरअसल यहाँ घर म जो बात हुई, वह कुछ ऐसी थी कि मैं तुम्हें बताने की हिम्मत नहीं जुटा पा रहा ।
- नमिता कुछ उलझन पदा हो गई क्या ?
- नन्दन नहीं, तहीं हा ममज लो कुछ उलझन ही
- नमिता अखबार म मेर पिता के जारे म जो खबर छपी थी, उमी वा पत्कर घर वालो न वह टेनीग्राम दिया होगा ।
हा ।

नमिता फिर तो बात सुननी ही चाहिए। (जरा रुक कर) क्या सोच रहे हो? नन्दन, सकोच न करो। इस खबर के छपने के बाद मैं इतनी बातें सुन चुकी हूँ, सुनने की आदी हो चुकी हूँ, कि अब कुछ और सुनने से मुझे जरा भी परेशानी नहीं होगी। बताओ, वहाँ घर में मा-बाप, बहन, सब ने क्या कहा?

नन्दन (जरा रुक कर) नमिता, तुम तो मुझे अच्छी तरह जानती हो, मेरे घर-परिवार के बारे में भी जानती हो। यह स्वाभाविक ही था कि तुम्हारे पिता की खबर से मेरे माता पिता को चिंता हुई और

नमिता क्या कहा उन्होंने?

नन्दन उन्होंने कहा कहा कि

नमिता कि एक बदनाम घराने की लड़की से शादी बहुत बड़ा दोष बन जायेगी।

नन्दन नहीं, नहीं, उन्होंने ऐसा तो नहीं कहा, लेकिन

नमिता लेकिन, जो कहा उसका साराश यही है। नन्दन यह अनुमान मैं तुम्हारी इस समय की सकपकाहट से लगा रही हूँ।

नन्दन दखो नमिता, मैं तुम्हें पहले ही बता चुका हूँ कि मैं कई मामला में एकदम आजाद हूँ। हमारे घर के लोग भी आजाद तबियत के हैं। तुम्हें याद होगा, तुम्हारे पिताजी से मेरे बापू ने क्या कहा था। मेरे बापू ने कहा था, 'चौधरी साहब, और लोग जमपत्री दिखाते हैं, कई तरह का गणित धराते हैं, भगूठी पहनाते हैं। लेकिन हम लोगो को इस तरह के किसी भी रस्म रिवाज में कोई दिलचस्पी नहीं।'

नमिता यह तो पुरानी बात हो गई। तुम्हारे बापू ने अब क्या कहा?

नन्दन बात दरअसल यह है कि अब ये नए हालात पैदा हो गये हैं और हालात से सीधा जुड़ने की नीयत आ गई है।

नमिता नन्दन बात को धुमाओ फिराओ नहीं। साफ बताओ कि तुम्हारे घरवाला ने आखिरी फैसला क्या किया?

- नन्दन फैंसला तो कुछ भी नहीं किया । सिर्फ मुझे साच विचार करने को कहा है ।
- नर्मिता ता तुमने क्या साच विचार किया ?
- नन्दन मैं अभी तक कुछ भी तय नहीं कर पाया । एक दो दिन मैं साबूंगा कि
- नर्मिता (धीरे से बात कर) एक दो दिन मैं सोचने से क्या लाभ होगा ? देखो नन्दन तुम्हें परेशान हान की बार्डि जरूरत नहीं । जो हवीयत है वह सामने है । आखिर मेरे पिता को जेल जाना ही होगा । अगर वे जेल न भी गये, तो भी व जीवन भर इस गोलमाल के मामले के बोझ, बल्लि बहू बलक से मुक्त नहीं हो पायेंगे । उनके साथ मैं भी मुक्त नहीं हो पाऊंगी ।
- नन्दन नहीं नहीं, तुम्हें ऐसा नहीं सोचना चाहिए ।
- नर्मिता देखो, नन्दन, इस घायल से कि मैं बुरा मानूंगी, तुम बात का टालो नहीं । इस समय मैं पहली बार महसूस कर रही हूँ कि हम मोना के बीच कुछ फर्क था गया है एक दरार-सी पड़ गई है । मैं हालात का दूर तक सामना करने को तैयार हूँ । तुम अपना मन की बात पहले की तरह खुल कर नहीं कर पा रहे । तुम्हारे मन में एक शिक्का है, सकोच है । मैं तुम्हारे इस सकोच को झेलना नहीं चाहती, भविष्य में भी नहीं झेल पाऊंगी ।
- नन्दन नर्मिता, ऐसा न कहो । दरअसल हालात ने अचानक ऐसा भाव लिया है कि एक अजीब-सी चिंता
- नर्मिता नन्दन, मैं सब समझती हूँ । मैं बहुत थक गई हूँ । इस नई चिंता के कारण अपना रास्ता बदलने की मैं मुझमें दृष्टि है और मैं ही शक्ति । सीधे रास्ते पर चलने से आगे दूर तक दिखाई देता है लेकिन रास्ते से जरा भी मुड़ जाए, तो कुछ दिखाई नहीं देता । साथ बात यह है कि मेरे-तुम्हारे बीच एक रिश्ता जुड़ा था, हमने शादी की बात भी सगंभय तय कर ली थी । लेकिन मैं साचती हूँ कि अब हालात बदल गये हैं तो उन पुरानी बातों का भी अब कोई अस्तित्व नहीं रहना चाहिए ।

कोलाहल

- नन्दन— गह तुम क्या ?
- नर्मिता हा मैं ठीक कह रही हूँ, नन्दन। घागे पल कर पुरानी बातें यादों में न धा जाएँ, इसलिए इन को मिटा देना ही उचित है।
- नन्दन बाह ! वे बातें, व रिश्ते, क्या इनकी धमिलानी में मिटाये जा सकते हैं ?
- नर्मिता क्या 'हैं' मिटाए जा सकें ? ऐसी बड़ी मिसालें मेरे सामने हैं। मुनन ने बताया कि दाना का गबड़ इतना फट्टा हो चुका है कि उन्हें मौन ही जुदा कर सकता है। मरिन ऐस गबड़ भी टूटे घोंग बोरों की नहीं मरा। मैं हृदय का ऐसा सच्चा प्रेम भी देखा है जो जरा-सी ठेस में झूठा पड़ गया बिगड़ गया। ऐसी स्थिति में भी किसी की लाश पर सत्कार की हुई नहीं दी। देखो, हम दाना सामन हैं। रिश्ता टूट जून का जून हो हम बचपन की तरह ही पीटेंगे और नाहाइएँगे हमें।
- नन्दन ता तुमने पैरना बदल दिया ?

- नमिता तो आन मैंने तुम्हारी उम सारी बेचती का अत कर दिया ।
- नन्दन तो तुम समझती हो कि इतनी जल्दी सब खत्म हो जायगा ?
- नमिता और चारा ही क्या है ? (आह भर कर) कई दिना तक मन में एक बसव बनी रहेगी—वही इतना प्यार दिया था, इतना बोल-चरार दिये थे (हलाई बताते हुए) आह ! अब मुझ नहीं गया जा रहा । मैं चली हूँ । मेरा रास्ता छोड़ो !
- नन्दन नमिता ! मैं समझ नहीं पा रहा कि तुम इतनी जल्दी, इतनी आसानी से सब कुछ खत्म करने
- नमिता नन्दन, मच यह है कि मैं तुम्हारा भला चाहती हूँ, बर्तान चाहती हूँ । अब आगे बात बढान में कोई फायदा नहीं । मेरी स्थिति भाकई बदल चुकी है । हो सक्ता है कि मुझे अपने बाप की पूरी तरह देखभाल करनी पड़े, उनका पेट पालने की भी जिम्मेदारी उठानी पड़े । तुम्हारा साथ निभान का मेरे पास समय नहीं होगा, इसलिये आज तुमसे हमका-हमका के लिए विदा ले रही हूँ, तुम्हें हर तरह की चिंता से मुक्त कर रही हूँ । और हाँ, एक बात और । अब मुझ से कभी भी मिलने की मागिश न करना ।
- (इसके साथ ही हलाई मेरे संगीत का जैसे कोलाहल मच जाता है । उसके फेड आउट होने पर दयलर का वातावरण उभरता है)
- नमिता सेक्रेटरी साहब अदर है ?
- चपरासी हा, हा ।
- नमिता मुझे उनसे मिलना है ।
- चपरासी इस चिट पर अपना नाम और पास लिख दीजिए ।
- नमिता अच्छा लामा ।
- (दरवाजा खोलने और बंद करने की आवाज)
फेड आउट फेड इन)
- चपरासी जाइए अदर ।
- नमिता नमस्कार ।
- सेक्रेटरी नमस्कार । क्या आई हो ?

- नमिता सर ! मैं रमायात चौधरी की लडकी हू, नमिता ।
- सेक्रेटरी रमायात चौधरी आह समझा ! बैठो । तुम भी वहीं नौकरी करती हो ?
- नमिता जी नहीं । लेकिन घर करना चाहती हूँ ।
- सेक्रेटरी हूँ !
- नमिता सर ! अगर अनुमति हो तो एक बात पूछूँ ?
- सेक्रेटरी पूछो ।
- नमिता मेरे पिताजी के बेश के बारे में तो आप जानते ही होंगे ?
- सेक्रेटरी हा, जानता हूँ ।
- नमिता सर ! आप मुझे बता सकते हैं कि आखिर इस बेश का भत्त क्या होगा ?
- सेक्रेटरी (सोचते हुए) तुम्हारे साथ इस सबब में बात करना क्या ठीक होगा ?
- नमिता सर ! जो बात आप भरे साथ नहीं कर सकते हैं, उसका जिन में भी नहीं करूँगी ।
- सेक्रेटरी क्या बताऊँ ! तुम्हारे बाप का बेश विभिन्न विधियाँ और प्रक्रियाएँ से गुजरेगा, जाना जायेगा, याद में क्या होगा अभी बताना कठिन है ।
- नमिता सर ! मैं आपने एक अनुरोध करना चाहती हूँ । पिताजी से जो बचूर हुआ है, उसे प्रमाणित करने में आप लोगों को कोई कठिनाई नहीं होगी, क्योंकि पिताजी अपने को बचाने के लिए कोई कोशिश नहीं करेंगे ।
- सेक्रेटरी (आश्चर्य के स्वर में) क्यों ?
- नमिता कारण मैं स्वयं हूँ । मैंने पिताजी से कहा कि उन्होंने यदि सचमुच जुम किया है, तो बचने की कोशिश करने से उनका दोष बढ़ेगा ही, घटेगा नहीं । मैं आपसे वायदा करती हूँ कि जितने रुपये का पिताजी ने भवन किया है वह सब मैं ब्याज सहित वापिस कर दूँगी । इसलिए मेरी प्रार्थना है कि आप उन्हें नौकरी से हटाये जाने की ही सजा दीजिए, जेल जाने से बचाइए ।

सेन्ट्रेटरी (सोचते हुए) तुमने क्या नाम बताया ? हा नमिता । तुम पचास हजार रुपये कैसे लौटा सकोगी ?

नमिता मैं अपने बाप की जमीन-जायदद बेच दूंगी ।

सेन्ट्रेटरी फिर तुम लोग रहोगे कहा ?

नमिता वही भी । सिर छिपाने लायक कहीं-न-कहीं जगह मिल ही जायेगी ।

सेन्ट्रेटरी लेकिन अपना घर ?

नमिता घर ! उस घर में रहना मुश्किल हो गया है । उस घर में भूतो का वास है । यदि आप मेरे पिता को जेल की सजा से बचाने का वचन दें, तो मेरे परिवार पर बड़ा एहसान होगा । बाकी सारी सजाएँ हम जेल में ही देंगे । वैसे तो पिताजी के लिए जेल के बाहर या भीतर रहना एक ही बात होगी, फिर भी

सेन्ट्रेटरी अच्छा सोचूंगा ।

(अन्तराल संगीत)

(विभिन्न वस्त्रों के शोर-शराबे के बीच नमिता की अनुनय विनय भरी आवाज बार बार गूँजती है—“मुझे नौकरी चाहिए, मुझे कोई काम चाहिए, नौकरी चाहिए ।”)

मेम्बर-1 क्या नाम ?

नमिता जी, नमिता चौधरी, मिस नमिता चौधरी ।

मेम्बर-2 पहले कहीं कभी नौकरी की है ?

नमिता जी नहीं ।

मेम्बर-3 कहा तक पढ़ी हो ?

नमिता एम^१ ए० ।

मेम्बर-1 मर्टीफिकेट दिखाओ ।

(वस्त्रों का शोर शराबा उमर कर फेंक आउट)

मेम्बर-2 मिस नमिता चौधरी, तुम नौकरी क्या करना चाहती हो ?

नर्मिता रोजी रोटि कमाने के लिए और अपने भापको दमस्त रखने के लिए ।

मेम्बर 3 तुम्हारे बाप का नाम ?

नर्मिता रमाकात चौधरी ।

तीनो रमाकात चौधरी ? यानी कि वही रमाकात चौधरी जो ?

नर्मिता जो स्टेट डिपार्टमेंट में आफिसर थे और जिन्हें कई दिन हुए सम्मंड कर दिया गया था ।

तीनो हूँ ! (कुछ देर छामोशी)

मेम्बर 1 अच्छा ! मिस चौधरी, क्या तुम बता सकती हो कि तुम्हारे बाप को क्या सम्मंड किया गया था ?

नर्मिता उन्होंने दफ्तर में बहुत सारे रुपये का गवन किया था । (कुछ देर छामोशी) सर ! मैं दिनपूवक एक बात कहना चाहती हूँ ।

तीनो वही ।

नर्मिता मैं दफ्तर में नौकरी करना चाहती हूँ, यह साबित करने के लिए कि सम्मंड हुए रमाकात चौधरी की बेटी होकर भी मैं पूरी ईमानदारी और योग्यता से अच्छा काम कर सकती हूँ ।

(दफ्तरों का शोर शराबा उभर कर फेड़ आउट)

मेम्बर-2 मिस चौधरी, तुम लगातार नौकरी कर सकोगी ?

नर्मिता जी हाँ ।

मेम्बर-3 लेकिन शादी के बाद घर-गृहस्थी बसाने पर भी नौकरी कर सकोगी ?

नर्मिता सर ! यह सवाल पैदा ही नहीं होता । इस समय मेरी स्थिति ऐसी नहीं कि मैं शादी करके घर-गृहस्थी बसा सकूँ ।

(दफ्तरों के शोर के साथ इन्टरव्यू बोर्ड का कोलाहल उभरता है)

मेम्बर-1 अच्छा ! तो मिस चौधरी, बताओ, सरोजिनो नायडू कौन थी ?

मेम्बर 2 हमारे देश में अभ्रव कहाँ मिलता है ?

- मेम्बर-3 प्लाद्ग साँसर क्या चीज है ?
 मेम्बर-1 'चीन की ग्राहू' बहलान वाली 'दी' का नाम क्या है ?
 मेम्बर-2 क्या तुमने विबेट का खेल खेला है ?
 मेम्बर-3 'बवायट पलोडरि टान' नामक पुस्तक का लेखक कौन है ?
 मेम्बर-1 मार्टिन्स लुथर किम ?
 मेम्बर-2 चैरापूजी ?
 मेम्बर-3 लदमोनाथ बेज बरभा ?
 मेम्बर-2 भगम क्यूरी ?
 मेम्बर-1 ग्रुनेस्को ?
 मेम्बर-3 रायल बगाल टाइगर ?
 तीनों नहीं ! नहीं !! नहीं !!!

(इंटरम्यू का श्रुजता हुआ स्वर उभर पर फेड़ आजट । फिर बच्चों का शोर सुनाई देता है)

- पुरुष-1 तुम्हारा नाम क्या है ?
 नर्मिता नर्मिता चौधरी ?
 पुरुष-2 सर्टिफिकेट्स लाई हो ?
 नर्मिता जी, यह रहे सर्टिफिकेट्स और
 पुरुष अरे ! तुम तो ७५०९० पास हो । बेटी, घर महा तो मामूली तनख्वाह वाली बहुत ही छोटी-सी नौकरी है । घर के इन छोटे छोटे बच्चों को पढ़ाना है इनकी देखभाल करनी है । मुझे तो इतनी हाई क्वालिफिकेशन की टोवर नहीं चाहिए ।
 नर्मिता जी, मुझे नौकरी की सखा जरूरत है । नौकरी कैंसी भी हो, मुझे मजूर है । मेरी उंची पढ़ाई के सर्टिफिकेट्स को ग्राय भुला दीजिए । मैं तो भूलने की कोशिश कर ही रही हूँ । मैं इन बच्चों की पढ़ाई और देखभाल का काम अच्छी तरह कर सकती हूँ । मुझे कम तनख्वाह पर ही नौकर रख लीजिए । मुझे नौकर रख लीजिए ।

पुरुष मञ्छा, मञ्छा ।

(बच्चों का शोर उभर कर प्लास में बदल जाता है)

बच्चा-1 दीदी, मुझे पढाओ !

बच्चा 2 नहीं दीदी, पहले मुझे यह खेल दिखाओ।

बच्चा-3 नही दीदी, पहले मुझे गाना सिखाओ ।

नर्मिता सुनो, यच्चो ! बारो-बारो से मैं पढाऊंगी, खेलना सिखाऊंगी, गाना सिखाऊंगी !

तब बच्चे (झगड़ते हुए) नहीं दीदी, पहले मुझे, पहले मेरी किताब मेरी
 गेंद मेरा वाजा

(मन्त्रों का शीघ्र उमर कर फेड़
बाजट और फिर अन्तराल संगीत)

पिता बेटी ।

नर्मिता भरे ! पिताजी, प्रायः अभी तक सोये नहीं ?

पिता आज से तुमने शाम की दूसरी नौकरी भी शुरू कर दी ?

नर्मिता घर का खर्च चलाने के लिए और पैसों की जरूरत थी न।

पिता बेटी मेरे लिए

नर्मिता पिताजी, आप कहत-कहते सब क्यों गये ?

पिता बेटी, मेरे लिए तुमने यह जो इतना कुछ किया है, कर रही हो, इससे अब मुझे नष्ट होने लगा है।

नमिता
कष्ट ? पिताजी, मैं समझती हूँ कि इस तरह का कष्ट बरा
नहीं। आप जरा सोचिए, अगर आप मुकदमा लड़कर वानून
की मदद से साफ बच भी जाते, तो भी वह बचना नाम मात्र
का होता। दाय तो लगा ही रहता। उस दाय को छिपाने
के लिए आपको कई स्वाग भरे पड़ते। और फिर हर
अन्तर्द्वारी को वानून की मदद से अपने को निरपराध साबित
करने का मौका भी तो नहीं मिलता। पिताजी, हम अपनी
जमीन जायदाद खोकर गरीब हो गये हैं, यही सच्चा तो आपको
मिली है। यह सच्चा जेल की सच्चा से तो अच्छी है।

पिता नही, नर्मिता, नही। मैं अपनी बात नहीं कर रहा। बग़ैर मुझे तुम्हारी हालत देख कर ही रहा है। तुम्हें इस हालत में रख कर जीना ही मेरे लिए बख़्तर हो गया।

नर्मिता पिताजी मैंने आपस कितनी बार कहा है कि आप मेरे लिए दुखी न हों। बहुत से लोग तो घनी बन कर सब कुछ छो देते हैं और तब गरीबी की जिदगी बसर करने को मजबूर होते हैं। मैंने तो अपनी जिदगी गरीबी से ही शुरू की है। जिदगी में लोग कई परीक्षाओं से गुजरते हैं। आपन जो अपराध किया वह भी एक तरह से परीक्षा थी और मैं देखना चाहती हूँ कि उस परीक्षा में से मैं कितनी खरी होकर निकलती हूँ। कम-से-कम मैं भैया से तो बड़ी हो ही गई हूँ। क्यों, पिता जी?

(पिता के मन की बेदना सगीत का कोलाहल बनकर उभरती है)

पिता हूँ!

नर्मिता बोलिए, पिताजी, क्या घर में भैया से भी बड़ी नहीं हो गई?

पिता क्या नहीं। नर्मिता बेटो, तुम अपने भैया में हूँ नहीं, मुझे भी बड़ी हो गई हो, बहुत बड़ी। लेकिन लेकिन

नर्मिता लेकिन क्या? आप कहना क्या चाहते हैं, पिताजी?

पिता मैं कहना चाहता हूँ मेरा मतलब है कि मैंने मैंने फसला कर लिखा है

नर्मिता (घबराकर) क्या पैगला? बनावट न, पिता जी!

पिता कुछ नहीं, कुछ नहीं, बेटो।

(कोई की आवाज के साथ सगीत का कोलाहल उभरता है और फिर रेलवे स्टेशन पर रेल की सीढ़ी और रेलगाड़ी के चलने की आवाज सुनाई देती है)

पिता (स्वगत) नर्मिता बेटो, मे मुझे बिना बताया ही जा रहा है। क्यों जा रहा है। दफ्तर में तुम मुझ पर इतनी बड़ी मन गई थी कि मैं दिनादिन बहुत छोटा होना जा रहा था। मरे

भीतर की बेचनी और पीडा ने मेरी हस्ती को ही मिटाना शुरू कर दिया था। आधिकार ने तुम्हारे वड्डणन और प्यार के मामले अपने धाय को नहीं दिया था। मैं जा रहा हूँ। कहा जा रहा है, इसका मुझे भी पता नहीं। अब तक तुम्हें मेरे मित्रान के नोचे रखी मेरी चिट्ठी मिल गई होगी। उससे लिखो अंतिम बात को न भूलना। मुझे खोजने की बेकार कोशिश न करना। तुम्हारा मुझे न खोजना ही तुम्हारे प्यार का सबूत होगा

(रेलगाड़ी सीटी के साथ शोर मचाती हुई
समापन संगीत में घुस-मिल जाती है)

मूल अर्थावस्था भवेत् नान्य सहकोपा
रुपांतरकार तद्वत् आशाश्चेका

एक गीत की मौत

उद्घोषक यह आकाशवाणी है। नाटकों के अखिल भारतीय कार्यक्रम में आज प्रस्तुत है श्री बालिदीचरण पाणिग्रही की सुप्रसिद्ध उडिया कहानी 'भातर विलाप' का हिंदी रेडियो नाट्य रूपांतर 'एक गीत की मौत'

(प्रसंग — सगीत उभरता है—हर्षोल्लास भरी वास्तवी नृत्य-धुन, जिस पर युवा स्त्री-पुरुष के स्वरों द्वारा स्थाई और अंतरा का शब्दहीन आकार गीत का स्वरूप प्रस्तुत करता है। कुछ देर बाद हर्ष भरा गीत विलाप में परिवर्तित होकर उद्घोषणा की पृष्ठभूमि में चला जाता है)

उद्घोषक 'भातर विलाप' नामक उडिया कहानी की गणना भारत की सर्वश्रेष्ठ कहानियों में होती है। इसका अनुवाद अंग्रेजी आदि विश्व की कई भाषाओं में हो चुका है। इसके लेखक श्री बालिदी चरण पाणिग्रही उडिया के सुविख्यात अग्रणी साहित्यकार हैं और आकाशवाणी से सम्बद्ध रह चुके हैं। उन्होंने उच्चकोटि के अनेक उप-यासा, कहानियों और काव्य-ग्रंथों से उडिया-साहित्य को समृद्ध किया है। तो सुनिए उन्हीं की कहानी का श्री चिरंजीत द्वारा किया हुआ यह हिंदी रेडियो नाट्य रूपांतर 'एक गीत की मौत'

(विलाप सगीत उभर कर सुनसान जंगल के रात के घातावरण में घुलमिल जाता है। अंगुर की आवाज, और फिर सुनाई देती है कुछ दूरी पर एक विलासती नस्ल के कुत्ते के रोने की आवाज)

मार्घया (चींकर) ऐं, यह आवाज ! (परेशान-सा)। आह ! यह आवाज तो उसी की जान पड़ती है। मैं अच्छी तरह पहचानता हूँ, यह उसी की आवाज है।

जतीन (हैरान-सा) कौन-सी आवाज ? किमकी आवाज, चाचा जी ? अरे ! खाना खाते-खाते आप या व्याकुल क्या हा उठें, एकाएक आपका हुआ क्या, चाचा जी ? दरवाजा उद भर दीजिए, वरना कोई जगली जानवर

माधिया (अनसुनी करते हुए) उस नन्डहारे ने ठीक कहा था कि रात का इस जंगल में आज भी उमका बिताप सुनाई देता है। यह खयर सुनते ही बेचैन हो उठा था। जतीन, नुम मेरे यहा जंगल में अचानक आने का कारण पूछ रहे थे ? बल रात सपने में मैंने तुम्हारी स्वर्गीया चाची को देखा था। उमके साथ राजकुमारी भी थी। दाना न मुझे बहुत डाटा, बहुत कोसा, राजकुमारी के सामने तुम्हारी चाची हसी-हसी में मेरा मुर्गा बनाने की बात कहा करती थी। कल रात सपने में भी उमने यही कहा—मजाक में नहीं, गुस्से में, जैसे कि मैं सबकुछ काई गपराधी हूँ। आज सवेरे उठा, तो मैं इस जंगल का भागा पागल की तरह। चौबह भीन का पदल सफ़र पता नहीं कैसे तय किया ? मुझे याद भी नहीं था कि तुम यहीं के फारेस्ट आफ़िसर हो। तुमसे मिले कितने वरस हो गये। अच्छा ही हुआ कि तुमने मुझे देख लिया । (मुत्ते के रोने की आवाज)

माधिया फिर उमकी आवाज। जतीन तुम्हें लगता नहीं, जैसे अपनी प्रिया से बिछुटा हुआ कोई प्रेमी बिताप कर रहा हो।

जतीन प्रेमी ? चाचा जी आप किमकी बात कर रहे हैं ? जंगल के इस रस्ट हाउस में आज भर आपसे सिवा और कोई नहीं। रात को इधर कोई नहीं आता। आपन यहा ठहरने की ज़िद की तो

(फिर दूर से मुत्ते के रोने की आवाज)

माधिया (डुंभी सा) हा, यह वही रो रहा है—मेरा प्यारा ड्यूक रा रहा है।

जतीन कौन ड्यूक ?

माधिया (अनसुताकर) वही फारेस्ट आफ़िसर बनते हो और जाते नहीं कि (रुक कर) लेकिन तुम ड्यूक को कैसे जाना करते हो ? छत्तीस बर पहले, तुम तो तब बच्चे ही थे, जम

जतीन

तो चाचा जी, क्या आप उस जमान की बात कर रहे हैं, जब आप राजा इन्द्रजीत सिंह दब के महा पहले-महल नीकर हुए थे ? आपन ही एकाग्र बनाया था कि सन् 47 से पहले राजा साहब अंग्रेजा के बड़े भक्त थे । एवदम अंग्रेजी कैमन और ठाठ-ठाठ से रहते थे । राजमहल में अंग्रेजी ढंग का खाना बनाने वाले खानसामा थे, नीकर-चाकर थे और नही-भुद्री राजकुमारी की देखभाल के लिए ऐंग्लो इण्डियन आया थी, जिसने बाद में आप से शादी कर ली थी । लेकिन राजा साहब के महा इंग्लैण्ड से आया हुआ कोई इपूव भी था इसके बारे में आपन कभी नही बताया ।

मार्शिया

इपूव राजा साहब के शिकारी कुत्ते का नाम था ।

जतीन

(हस कर) कुत्ते का नाम इपूव ।

मार्शिया

(डाटूँकर) हसो नही, जतीन । यह मेरे जीवन का एक दुखन घाव है ।

(फिर दूर से कुत्ते के रोने की आवाज सुनाई देती है)

मार्शिया

एकाएक फिर उसकी आवाज सुनाई ली । सुनो वह रो रहा है ।

जतीन

(जैसे ध्यान से सुनकर) हा, आपने कुत्ते का ब्रिक किया तो बात गमझ में आई । यह आवाज कुत्ते की ही जान पड़ती है—जगल के उस दक्षिणी भाग से आ रही है ।

मार्शिया

(जल्दी से) तो आया मेरे साथ ।

जतीन

नही नहीं बकिए चाचा जी । रात के इस घुप अंधेरे में उधर जाना खतरे से खाली नहीं । मारा जगल हिंस्र-वनले पशुआ से भरा पड़ा है । मिट्टी के तल के इस लम्प के सिवा हमारे पास रोकनी का कोई प्रबन्ध नहीं । बन्दूक है पर हम इसका यहा इस्तेमान नहीं कर सकते । जैसा कि आप जानते ही हैं स्वाधीनता के बाद अथ रियासता के साथ, राजा इन्द्रजीत सिंह दब की रियासत का भी भारत में विलय हो गया और उनकी रियासत का यह जगल उन्नीस राज्य में वन विभाग का भग वन गया, लेकिन उनका जगल-भम्बधी वानून आज भी यहा चलता है ।

मार्शिया

कौन-सा वानून ?

जतीन इस जंगल में किसी भी पशु-पक्षी को मारने की मनाही है, शिकार खेलने की मनाही है ।

माधिया हा, याद आया । उस दुधटना के बाद राजा साहब ने यह बानून बनाया था, मारी रियासत में डाढ़ी पिटवाकर इसका ऐलान किया था । पहले केवल हिरना के वध पर ही प्रतिबन्ध लगाया था और फिर

जतीन कौन सी दुधटना चाचा जी ?

माधिया बताता हूँ । (एकाएक) ऐं ! ड्यूक फिर रा रहा है ? नहीं, यह मेरा भ्रम था । अब वह बड़ा जिंदा होगा । उसकी प्रेतात्मा ही जंगल के उस दुधटना-स्थल पर महराती हुई रो रही होगी । शायद अब वह भी थक कर सा गई है । सुनो जतीन ! जब से तुम्हारी चाची का देहान्त हुआ है, मुझे उस भूली बिसरी दुधटना की रह रह कर याद आने लगी है । अब मैं मानने लगा हूँ कि बेजबानों के जिम शाप ने राजा साहब का सुख-वैभव का ससार उजाड़ दिया था, उसी शाप ने मेरे घर को भी (समल कर) हा, तो तुम उस दुधटना का हाल जानना चाहते हो ? आज मैं सब बताऊंगा और अपराध स्वीकार करूंगा । कोई 26-27 वर्ष पहले मैं राजा साहब का पसनल एटेंडेंट नियुक्त हुआ था, लेकिन मेरा असली काम था ड्यूक की देखभाल । विलायती नस्ल का वह शिकारी कुत्ता राजा साहब को बहुत प्रिय था । वह बड़ा ही ताकतवर और खूबवार था, लेकिन मुझसे वह बहुत ही हिला हुआ था । वह मेरा हर इशारा समझता था, मेरी हर बात मानता था । लेकिन उस दुधटना के बाद वह मुझ से ऐसा नाराज हुआ कि जजीर तोड़ कर जंगल की ओर भाग गया । राजा साहब ने उसे बहुत दुढ़वाया, मैं खुद हफ्ता जंगल की खाक छानता रहा, पर वह नहीं मिला, नहीं मिला । मैं जानता हूँ कि अपनी प्राण प्रिया के वियोग में वह ।

जतीन कौन थी उसकी प्राण प्रिया ?

माधिया जॉली नाम की एक अत्यन्त सुंदर और सुकुमार हिन्दी बालिका

जतीन (चकित सा) कुत्ते का प्यार हिन्दी ?

मार्तण्ड

हा, प्यार भी ऐसा कि उमरे सामने स्त्री-मुरपा की तमाम प्रेम बचाए फँकी जान पड़ती है। वह हिरनी, जब अभी बच्ची हा थी, तो राजा साहब उस जगन से उठा कर लाये थे। राजा साहब ने उमदा नाम जौली रखा। राजकुमारी के लिए पहले वह घिलौना उनी और फिर सहेली। शुरू में सब का डर था कि छत्वार शिकारी कुत्ते ड्यूक से जौली की जान को कभी भी छतरा हो मरता है, लेकिन भगवान की इच्छा कुछ और थी। ड्यूक। जौली से भिन्न दोस्ती ही नहीं थी, उससे प्यार भी करने लगा। माम धान बाने का हिरनी में प्यार, यो न अजीब बात ? ग्राम-पास के हमरे कुत्ते जब कभी जौली पर झपटने आते, तो ड्यूक उन्हें भगा देता। और यह प्यार एकतरफा नहीं था। जौली को भी ड्यूक के बिना कन नहीं लगनी थी। ड्यूक के पाव में चोट लगी, तो जौली तब तक उसके पास बठी रही, जब तक कि वह फिर से चलने फिरने लायक नहीं हो गया। एक बार जौली बीमार पड़ी, तो ड्यूक दिन-रात उसके पास ही बैठा रहा। एक दिन तो उसने कुछ खाया पिया भी नहीं था। जौली स्वस्थ होकर जब चलने फिरने लगी, तो ड्यूक खुशी से जस नाचा लगा। जौली तो हमेशा नाचती रहती थी। राजकुमारी ने उसके गले और पाव में घुघरू बांध दिए थे। ड्यूक के साथ झाड़ी बाग के हरे भरे तान में कल्लोन करती हुई जब वह थिरकती, नाचती, चौकड़िया भरती, तो सारा वातावरण उसके घुघरूओं से संगीतमय हो जाता। दरअसल ड्यूक और जौली का प्यार एक मदमाता रमानी गीत था। उस गीत की स्थायी जौली थी, तो ड्यूक अंतरा का जानी साज थी, तो ड्यूक संगीत था। वह गीत राजमहल, राज दरवार शाही बाग—सब जगह सहारा कर प्रेम का जादू फैलाने लगा था। बिन मा की नन्ही राजकुमारी उस जौली के संग हमेशा हसनी-खेलती दिखाई देती। महारानी के देहात के बाद राजा साहब उदास और विरक्त में रहते थे। अब वे भी प्रसन्न नजर आने लगे और लगता था, जैसे व जदी ही दूसरी शादी रचाये। मैं भी जीवन में पहली बार प्यार के मम को समझने लगा और मेरा मन गिल्लो इण्डियन आया के प्रेमजान में पस गया।

(पलेश-यैव—ध्यान के स्वरों से ओत प्रोत प्रसंग-संगीत संघर्षों के पीछे से उमरता है फिर सघर्षों की पृष्ठ भूमि में घला जाता है)

माधिया घरी, आया ।

एलिस (ध्यान से रुठ कर) मैं नहीं बोलती ।

माधिया घरी, रुठ गई ।

एलिस तुम आया आया क्यों बोलते हो ? मेरा नाम एलिस है । मैं तुम्हें घरो की तरह घरे 'माधिया' नहीं कहती, मधु बायू कहती हूँ । तुम मुझे 'एलिस' कह कर क्यों नहीं बुलाते ?

माधिया ओह, भूल हुई । माफ कर दो, एलिस ।

एलिस (जैसे मुस्करा कर) अब कहो, क्या कह रहे थे ?

माधिया उधर लॉन में देखो—ड्यूक और जॉली को । ड्यूक जॉली के सामने बैठा वैसा विमोर-सा उसे निहार रहा है ।

एलिस (विमोर सी) कैसा सच्चा लव है दोनों में ? कोई मुझसे ऐसा लव करे, तो

माधिया (शरारत से) तो

एलिस (नखरे से) यू नाटी ब्वाय

माधिया नॉटी ब्वाय तो ड्यूक है, जो (एक-एक) घरे । तुम्हारे फारण मैं उधर ध्यान से देख ही नहीं सका । आज जॉली को लाल जरी के कपड़े क्यों पहनाये गये हैं ? बिल्कुल दुल्हन की तरह सजी हुई है । क्या ड्यूक से इसकी शादी है ?

एलिस शादी नहीं, आज इसकी—वह क्या कहते हैं—एक बप के बाद ? हा, हा आज इसकी बपगाठ है ।

माधिया बपगाठ, यानी कि बय डे ?

एलिस बय डे नहीं, 'बुद्धू' । आज से ठीक एक वर्ष पहले महाराज इसे जंगल से पकड़ कर राजमहल में लाये थे । राजकुमारी को वह दिन याद था । कल उसने जरी की धड़ाईवाली लाल मखमल भगवाई, दर्जों को बुलवाकर जॉली के नाप की कुर्ती बनवाई और

- माधिया तो फिर ड्यूक के लिए भी कोई काट-बोट बनना चाहिए था ।
- एलिस नहीं, नहीं, ड्यूक से राजकुमारी बहुत ऐंगरी है । राजकुमारी चाहती है कि जॉली हमेशा उसके पास रहे, लेकिन ड्यूक इसे अपने पास बुला सेता है, एब' मिनट भी उससे भसग नहीं होता ।
- माधिया (हस कर) यह तो यही बात हुई, वो प्रेमी, एक प्रेमिका । सुनो एलिस । क्या राजकुमारी जॉली को उतना ही चाहती है, जितना ड्यूक उसे चाहता है ?
- एलिस नहीं, नहीं, सवाल यह होना चाहिए कि क्या जॉली राजकुमारी से उतना प्यार करती है, जितना वह ड्यूक से करती है ?
- (तभी दूर से आती हुई 6-7 वर्षीया राजकुमारी की आवाज सुनाई देती है)
- राजकुमारी जॉली ! जॉली ! ! कहा हो जॉली ? पापा, सुमा
- एलिस राजकुमारी, जॉली वह सामने लॉन में है, ड्यूक के पास ।
- राजकुमारी ओह फिर ड्यूक के पास पहुच गयी ! ओह यह दुष्ट ड्यूक तो (गुस्से में) माधिया ! तू ड्यूक को उधर कुत्ता घर में बांध कर बंदी नहीं रखता ?
- माधिया राजकुमारी जी ।
- राजकुमारी पापा ने तुमसे कई बार कहा, लेकिन तू हमेशा उसे खुला छोड़ देता है । हम पापा से तेरी शिषायत करने कि तू ड्यूक की ठीक तरह से निगरानी नहीं करता ।
- माधिया (डर कर) राजकुमारी जी भूल हुई । क्षमा कर दीजिए । महाराज से कुछ न कहिएगा । ड्यूक को मैंने कुत्ता घर में बांध कर रखा था । मैं इसके खाने का प्रबंध करने इधर आया, तो वह पीछे से जजीर से निबल कर भाग आया ।
- राजकुमारी तू इसके लिए पक्की जजीर क्यों नहीं लाता ?
- माधिया मैं आज ही लाऊंगा, राजकुमारी जी । फिर कभी ऐसी भूल नहीं होगी, क्षमा कर दीजिए ।

एलिस राजकुमारी, यह माधिया बड़ा कैयरलेस है, इसका मुर्गा बनाइए न ।

माधिया (धीरे-से) आया !

राजकुमारी आया, हस क्यों रही हो ? अगर इस माधिया ने फिर ड्यूक को खुला छोड़ा, तो हम इसे मौकरी से निबलवा देंगे । माधिया, देख क्या रहा है, ड्यूक को पकड़ कर यहाँ से ले जा । आज जॉली के साथ हमारी दोस्ती की वपगाठ है । देख, कैंसा गुडिया की तरह सजाया है इसे हमने । आज दिन-भर हम इसके साथ खेलेंगे, नाचेंगे, गावेंगे । ड्यूक हमारे बीच नहीं आना चाहिए ।

माधिया मैं ड्यूक को अभी यहाँ से ले जाता हूँ, राजकुमारी जी !

राजकुमारी जल्दी ले जा । आया, तुम हमारी जॉली के लिए मुलायम-सी हरी घास लाओ ।

(प्रसन्न स्मृति उभरता है । उसके ऊपर हिरनी के घुघरुओं की आवाज सुनाई देती है)

राजकुमारी (पुचकार कर) आ, जॉली, आज मैं तुम्हें अपने हाथ से खाना खिलाऊँ । देख, कैंसी मुलायम-मुलायम हरी-हरी घास है यह । खाना खा कर फिर नाच दिखाना—छूम, छनन छनन ।

(कुत्ते की भौं-भौं सुनाई देती है)

अरे ! यह दुष्ट फिर आ गया । देख, आया, यह ड्यूक मेरे हाथ से घास छीन रहा है । माधिया को हमने इतना डाँटा था, लेकिन

माधिया (हाँफता कापता हुआ) राजकुमारी जी, क्षमा कर दीजिए । यह बदमाश फिर जज़ीर तोड़कर भाग आया । मैं इसे अभी उठा कर ले जाता हूँ और

सिंहदेव (आते हुए) नहीं, माधिया ।

सब (घोंक कर) महाराज ।

सिंहदेव ड्यूक के साथ जबरदस्ती न करो । जॉली के वपगाठ-समारोह में इसे भी शामिल होने दो । जॉली की वपगाठ की इसे भी तो खुशी है ।

- राजकुमारी पाप चुपी है ! पापा, आपने ड्यूक को बड़ा तिर चढ़ा रखा है ।
- सिंहदेव बेटी, ऐसा न बहो ! जौली तुम्हारी सहेली है और ड्यूक जौली का मित्र । जो जौली का मित्र वह तुम्हारा भी मित्र ।
- राजकुमारी पापा, ड्यूक जौली का मित्र नहीं, बैरी है बैरी । देखिए, यह जौली को घात घाने नहीं देता ।
- सिंहदेव (हसते हुए) ठीक ही तो परता है । आज पाप घाने का नहीं, मिठाई खाने का दिन है । सोला, भाग पर घादर स मिठाई के पास ला ! राजकुमारी जौली की बपगाठ यहा लॉन में ही मनायेंगी । क्यों, बेटी ? आया, तुम घर के समाम रीकर-नीकरानियों को यहीं बुला लाओ ।
- एलिस येस थोर हाइनेस !
- (प्रसंग संगीत उभरता है)
- सिंहदेव बाहू का ! जौली की बपगाठ का समारोह बहुत अच्छा रहा । बेटी, अब तुम अपनी जौली के साथ भीतर जाओ । मम्मा के उतरते ही सबी बढ गयी है ।
- राजकुमारी पापा, माधिया से कहिए कि ड्यूक को हमारे पीछे न आने दे ।
- सिंहदेव (हस कर) अच्छा-अच्छा, यह ड्यूक पीछे नहीं आयेगा । क्यों ड्यूक, तु जौली के पीछे नहीं जाएंगे न ? (कुत्ता भौं भौं करता है ।) बरे ! हमारे पास क्यों खूने लगा । ये अब हमारी कुत्ती के नीचे बैठ गया । बडा ही चापलूस है । आया, तुम राजकुमारी और जौली को लेकर घादर जाओ ।
- एलिस येस थोर हाइनेस ! आइए राजकुमारी ! आओ जाली !
- (धूमधों की आवाज फेड आउट)
- सिंहदेव माधिया, इस ड्यूक को ले जाओ ! ऐं ! यह तो हमारी टापी से चिपट गया ।
- माधिया ड्यूक !
- सिंहदेव नहीं माधिया, इसे या खीचो नहीं, यह हमारे पास कुछ देर रहना चाहता है । लेकिन इस पाजी की आँखें तो उधर ही लगी

हैं, जिधर जाँती गयी है। मैंसा अनुपम प्रेम है यह ! अगर यह जवान से बोन पाना तो

भार्गवा सरकार, दीवान जी आ रहे हैं।

सिंहदेव आह ! कोई विशेष बात जान पड़ती है। बड़ी तेजी से इधर आ रहे हैं। (क्षणिक विराम) आइए, दीवान जी !

दीवान क्षमा कर, महाराज ! अभी अभी यह एकमप्रेस टेलीग्राम आया है, बटफ से।

सिंहदेव बटफ से टेलीग्राम ? बिसरा है ?

दीवान डी० आई० जी० पुलिस मि० हैमिल्टन का। वे क्रिमस की छुट्टियों में यहाँ शिकार खेलने आ रहे हैं।

सिंहदेव (खुश होकर) अरे ! टेलीग्राम का नाम सुनकर हम बेचारे हीं पबरा गये थे। दीवान जी, यह तो आपने खुशी की खबर सुनाई। मिस्टर—नहीं, नहीं, बनल हैमिल्टन डी० आई० जी० के रूप में ब्रिटिश सरकार के बड़े अफसर तो हैं हीं, वे हमारे पुराने परिचित मित्र भी हैं। पिछली बार जब हम गवनर साहब से मिलने बटफ गये थे, तो मि० हैमिल्टन ने हमें अपने घर दावत पर बुलाया था। और हमने भी उन्हें यहाँ शिकार खेलने के लिए आमन्त्रित किया था—सपरिवार आमन्त्रित किया था।

दीवान और सरकार, उनके साथ मिसेज हैमिल्टन और मिस हैमिल्टन भी आ रही हैं।

सिंहदेव अरे, यह तो और भी बड़ी खुशी की खबर हुई। क्या आ रहे हैं वे ?

दीवान कल सबेरे वे बटफ से चलेंगे।

सिंहदेव तो लच तक यहाँ पहुँच जायेंगे ?

दीवान जी हा ! मैं अभी गेस्ट-हाउस में उनके ठहरने और खाने का प्रबंध करवाता हूँ।

सिंहदेव दीवान जी, प्रबंध बहुत बढ़िया होना चाहिए। वैसे तो हर साल क्रिसमस पर कोई न कोई बड़ा अग्रेज अफसर हमारी रियासत में

शिकार खेलने आता है—गवर्नर साहब भी आ चुके हैं, और सब वे स्वागत-सत्कार का आप बहुत अच्छा प्रबंध करते रहे हैं। लेमिन भवकी बार जो टी० आई० जी० हैमिल्टन सहव आ रहे हैं, उन्हें आप हमारा विशेष रूप से प्रिय मेहमान समझें। दरप्रसल इनसे हमारी पहली भेंट कोई छह वष पहले लन्दन में हुई थी, जब हम इस विश्व युद्ध से पहले दूसरी बार इंग्लैंड की यात्रा पर गये थे। तब ये मिलिट्री में थे। सयोग देखिए कि विश्व युद्ध के समाप्त होने पर इस वष के शुरू में इनकी नियुक्ति डी० आई० जी० पुलिस के पद पर हमारे ही उड़ीसा प्रांत में हुई और अब वे आ रहे हैं सपरिवार हमारी रियासत में शिकार खेलने। मेरी नाक नहीं कटनी चाहिए।

बीवान

महाराज, आप कैसी बात कर रहे हैं। मि० हैमिल्टन और उनके परिवार के स्वागत सत्कार में कोई कमी नहीं रहेगी। उन्हें यहा किसी भी किस्म की कोई तकलीफ नहीं होगी। रियासत का सारा स्टाफ उनकी सेवा में उपस्थित रहेगा।

सिंहदेव

(एकाएक) अरे। हम कैसे भुलक्कड हैं। असल बात तो अब याद आई। जब बटुक में हमने मि० हैमिल्टन को त्रिसमस की छुट्टियों में यहा आने के लिए आमंत्रित किया था, तो उन्होंने एक बात स्पष्ट कही थी और वह यह कि वे हमारी राजधानी या रियासत देखने नहीं, सिर्फ शिकार खेलने आयेंगे।

बीवान

कोई बात नहीं। बल सवेरे ही हमारे आदमी जंगल में टेंट आदि लगा कर उनके ठहरने का प्रबंध कर देंगे।

सिंहदेव

बीवान जी, जंगल में उनके लिए सब तरह का बढ़िया प्रबंध होना चाहिए। किसी भी चीज की कमी न रहे। उनके साथ उनकी पत्नी और बेटा भी होंगे न? और हा, हमारे जंगल में शिकार तो काफी है न?

बीवान

जी हा, हर तरह का काफी शिकार है।

सिंहदेव

ठीक है तो आप फौरन सब प्रबंध कीजिए। और हा, मि० हैमिल्टन का अभी टेलीग्राम दे दीजिए कि हम उनके और उनके परिवार के स्वागत के लिए तैयार हैं।

- शिवान जो भाजा । (जाता है)
- सिंहदेव (स्वगन) मि० हैमिल्टन आ रहे हैं, मिसेज हैमिल्टन आ रही हैं और उनके साथ आ रही है सिलविया—मिस सिलविया हैमिल्टन ।
- माधिया महाराज ।
- सिंहदेव (चौंक कर) कौन ? ओह, माधिया ! तू अभी तक यही खडा है ?
- माधिया महाराज, यह ड्यूक आप के चरणा में बैठा है न ।
- सिंहदेव भरे हा । कल हम भी मि० हैमिल्टन के साथ शिकार खेलने जायेंगे और यह ड्यूक हमारे साथ चलेगा । तू भी चलेगा ?
- माधिया सरकार । सेवक आपसे यही पूछना चाहता था । सरकार, क्या यह ड्यूक जॉली के बिना बहा जंगल में रह सकेगा ? आपका याद होगा, जब आप पिछली बार इसे भवेले को शिकार के लिए अपने साथ ले गये थे, तो यह शाम को जॉली के पास वापस भाग आया था ।
- सिंहदेव माधिया, तूने ठीक याद दिलाया । मि० हैमिल्टन की शिकार पार्टी में ड्यूक का रहना बहुत आवश्यक है । मि० हैमिल्टन जितने दिन जंगल में रहेंगे, उतने दिन ड्यूक को बहा रहना होगा । और तेरा यह कहना भी ठीक है कि जॉली के बिना यह एक मिनट भी बहा नहीं रहेगा । हूँ ! तो जॉली को भी साथ ले जाना होगा । (एकाएक) भरे ! यह ड्यूक उठकर किधर भागा ?
- माधिया सरकार, लगता है कि भीतर राजकुमारी जी के कमरे की ओर गया है । जॉली बही है न ?
- सिंहदेव (हस कर) बाह रे पागल प्रेमी ! राजकुमारी फिर नाराज होगी । आ मेरे साथ ।

(प्रसंग समीत उभर कर फेड आउट)

- राजकुमारी (हिरान-परेसान-सी) क्या बहा, पापा ! कल आप जॉली को अपने साथ जंगल में ले जायेंगे ?



- सिंहदेव हाँ, बेटा ! द्यूक बिना जाली के जायेगा नहीं, इसलिए
- राजकुमारी (अश्रुमय) द्यूक ! द्यूक ! ! मैं तग भा गयी हू इस कुत से । नहीं पापा ! जाली मुझे छोड़ कर नहीं जायेगी । जाली मेरे पास रहेगी । द्यूक जाय-न-जाय, मेरी बत्ता से !
- सिंहदेव बेटा, ज़िद न करो ! हमारी इच्छत का सवाल है । पटक से हमारे बहुत ही प्रिय अग्रेज मित्र भा रहे हैं शिकार घेतने । द्यूक के बिना उनका शिकार सफल नहीं होगा और द्यूक जाली के बिना जायेगा नहीं ।
- राजकुमारी अच्छा, ता जाली के साथ मैं भी चूगी !
- सिंहदेव नहीं, बेटा, तुम इतनी छाटी हो कि
- राजकुमारी पाह पापा ! जाली क्या बहुत बड़ी है ? और पापा, आपने अभी बताया था कि मि० हैमिल्टन ने साथ उनकी बेटा भी शिकार पार्टी में जायेगी ।
- सिंहदेव मि० हैमिल्टन की बेटा तो बहुत बड़ी है, 22-23 वर्ष की ।
- राजकुमारी क्या नाम है उसका ?
- सिंहदेव सिलविया, मिस मिलदिया हैमिल्टन । बहुत ही अच्छी अग्रेज लड़की है । जब लदन में पढ़नी थी, तो भारत की प्राचीन सस्कृति के विषय में उसकी बहुत रुचि थी । जब उसके पिता मि० हैमिल्टन डी० आई० जी० बन कर पटक आये, तो वह भी भारत की सस्कृति का अध्ययन करने के लिए साथ चली आयी । आते ही यूनिवर्सिटी में भर्ती हो गयी । छुट्टियाँ में वह कभी कोणाक जाती है और कभी जगन्नाथपुरी । वह बनारस भी हा आयी है । उसे भारत के जंगल और जीव-जन्तु देखने का भी बड़ा शौक है । दरअसल मि० हैमिल्टन ने अपनी बेटा की खातिर ही हमारी रियासत के जंगल में शिकार खेलने का प्रोग्राम बनाया है । ता बेटा, क्या तुम चाहोगी कि सिलविया हमारे यहाँ से निराश लौटे ? क्या तुम चाहोगी कि शिकार के प्रोग्राम में कोई विघ्न पड़े, हमने बताया न कि शिकार का प्रोग्राम तभी सफल रहेगा, जब द्यूक भी साथ जाये और द्यूक तभी जायेगा, जब

राजकुमारी जौली साथ जाये। पापा, एक वायदा बीजिए। मेरी जौली को जगल में कोई कष्ट नहीं होगा।

सिंहदेव नहीं, बिल्कुल कष्ट नहीं होगा। ड्यूक के साथ वह एक भलग टेंट में रहेगी। माधिया और भोला इसकी देखभाल करेंगे (हस कर) और उनसे भी अधिक जौली की देखभाल घुद ड्यूक करेगा।

राजकुमारी यह तो मैं जानती हूँ। पापा! जगल में कितने दिन लगेंगे?

सिंहदेव यही कोई तीन-चार दिन।

राजकुमारी तो पापा! वायदा बीजिए कि तीन दिन बाद आप मेरी जौली को सही-मलामत मेरे पास लायेंगे।

सिंहदेव इस बात का हम पक्का वायदा करते हैं। बेटी, एक बात यह? एक वर्ष पूर्व, जब हम जौली को जगल से लाये थे, तो हमने इसकी सुरक्षा का आश्वासन दिया था

राजकुमारी किसे?

सिंहदेव फिर कभी बतायेंगे। आज हम इतना ही कहेंगे कि जौली को हम अपनी छोटी बेटी मानते हैं। अरे माधिया!

माधिया जी, सरपार!

सिंहदेव यल जौली भी ड्यूक के साथ जायेगी। कहा है वह?

माधिया सरनार! बाहर बरामदे में ड्यूक के साथ खेत रही है।

सिंहदेव (हस कर) पता नहीं, पिछले ज़मान में ये दोनों क्या थे?

राजकुमारी माधिया, रात हो गयी। अब तो ड्यूक को यहाँ से ले जा।

माधिया अभी ले जाता हूँ, राजकुमारी जी।

(फेड आउट - फेड इन)

माधिया (घोरे से) कौन? आया।

एलिस फिर तुमने मुझे

माधिया नहीं, नहीं, एलिस! तुम यहाँ ओट में खड़ी क्या कर रही थी?

- एलिस बाप-बेटी की बातें गुन रही थी। सगता है, झूठ धीरे जाँती के प्रेम का रोग महा छूट की बीमारी बन गया है।
- माधिया उस बीमारी का एव शिवार तो महा हाजिर है।
- एलिस भसली शिवार छुट महाराज जान पड़ते हैं। उनके मुँह से सिलविया की प्रेज — आई मीन, सराटना गुनी।
- माधिया ओह! भय पता चला कि महाराज बार-बार फटक क्या जाते रहे हैं।
- एलिस (हस कर) भय शिवारी फटक से यही आ रहा है।
- माधिया और मुझे अपने शिवारी से इतने दिना के लिए बिछुडना पड रहा है।
- एलिस अच्छा, अच्छा, भय झुन के साथ महा से चलते फिरते नजर भागो।
- माधिया नहीं, एलिस
- एलिस बुलाऊ राजकुमारी को ?
- माधिया मेरा मुर्गा बनाने के लिए ?
- (दोनों हसते ह। प्रसंग-संगीत उमर कर पलश बक की समाप्ति सूचित करता है। श्रीगुर की आवाज उभरती है)
- माधिया और जतीन, दूसरे दिन
- जतीन ठहरिए, भाचा जी! पहले यह बताइए, आपकी और एलिस की शादी कब हुई ?
- माधिया उस दुष्टता के कोई आठ महीने बाद—ठीक 15 अगस्त 1947 के दिन। खैर, दूसरे दिन सबेरे कोई दस-ब्यारह बजे डी० आई० जी०, मि० हैमिल्टन जब अपनी पत्नी और लड़की सिलविया के साथ आए, तो उनका बहुत ही शानदार स्वागत किया गया। दोपहर को बड़े शाही ठाठ से मेहमानों को लंच खिलाया गया। राजा साहब ने राजकुमारी को सिलविया से विशेष रूप से मिलाया। सिलविया अत्यन्त सुंदर, मुकुमार और सौम्य थी। उसके विपरीत उसका बाप एवदम खूबवार मूरिल्ला जान

पड़ता था। वह शिबार के लिए उतावला हो रहा था इसीलिए संच के फौरन बाद बारो और जीपा में मेहमानों का पाफिला जंगल की ओर खड़ा हुआ। गुप्त सुविधा और खाने पीने का सब सामान सादर कर ले जाया गया। साथ में कई खानसामे, बरे और नीकर-चाकर भी गये। मैं और भोला ड्यूक और जॉली के साथ एक जीप में थे। चौदह मील का सफर तय करके जब राजा साहब के साथ मेहमानों का पाफिला जंगल में पहुँचा, तो वहाँ एक बिनार पहाड़ की ढलान पर टेंटों और छालदारियों की छावनी-सी बसी हुई मिली। रियासत के दीवान ने रात रात 'जंगल में मगन' वाला कमाल कर दिखाया था। शिबार के लिए हावा लगाने वाले लोग और शाम को मेहमानों का मनोरंजन करने वाले लोक-नतक और गायक भारी संख्या में वहाँ पहले से ही एक्ट विये गये थे। मि० हैमिल्टन तीसरे पहर पहुँच कर शिबार के लिए जंगल में घुस गये। उ के साथ ब्रूक और कारतूसों से लैस राजा साहब ड्यूक और मैं थे, और वे हावा लगाने वाले लोग। शिबार खेलने का यह सिलसिला लगातार चार दिन तक चला। मि० हैमिल्टन रोज जो डेरो शिबार मार कर लाते उन्हें वहीं रात को भूना जाता, पकाया जाता, और दस्तरख्वान पर सजाया जाता। मि० हैमिल्टन ने शिबारी की ऐसी हिस्र वृत्ति पाई थी कि सबड़ा पशु-पक्षियों को मार कर भी उसकी तृप्ति नहीं हो पा रही थी। हावा लगाने वाले थक गये, हम सब नीकर-चाकर थक गये, लेकिन मि० हैमिल्टन का शिकार का जोश ठण्डा नहीं हुआ। राजा साहब अपने प्रिय मेहमानों का हर तरह से साथ दे रहे थे। इधर कैम्प में दोनी अंग्रेज महिलाएँ लोक-नीता को दिन भर बड़े चाव से सुनती, लोक नृत्यों में शामिल होती। कैम्प में ड्यूक और जाली का अद्भुत प्रेम भी अपना असर दिखा रहा था, जीव-हिंसा के खूनी धब्बों पर भादव भावनाओं के फूल खिल रहा था। राजा साहब की प्यासी आँखें सिलबिया को दूँढ़ती। सिलबिया की मदमाती आँखें स्वागत में पलक-पावड़े बिछाती। पाँचवें दिन की सुबह की बात है। टेंट के बाहर ड्यूक और जॉली की प्रेम-लीला चल रही थी और मैं एक शीशम के पेड़ की ओट में बैठा

६

मुग्ध भाव से उसे देख रहा था। तभी पहाड़ से उतरते हुए राजा साहब और मिस सिलविया का स्वर सुनाई दिया।

(पलेश बँक—प्रसंग संगीत उभरता है)

- सिलविया (हाफतो सी) आह, मि० सिंहदेव ! जस्ट सी, मेरा हाट अभी तब धव धव कर रहा है !
- सिंहदेव इस चट्टान पर कुछ देर बैठ जाइए, मिस हैमिल्टन !
- सिलविया ओह, उस एक्सीडेंट को इमेजिन करके ही मैं बाप जाती हूँ ! न जाने कैसे पहाड़ की चोटी पर पाव फिसला ! अगर आप अरुंधी से मुझे थाम न लेते, तो आई बुड हेव बीन डेड वाई नाउ ! आपने मेरी जान बचाई !
- सिंहदेव वह तो मेरी इयूटी थी मिस हैमिल्टन ! मेरे रहते आप को
- सिलविया मेरा नाम सिलविया है, डियर !
- सिंहदेव (छुश होकर) आपने मुझे नाम लेकर बुलाने का अधिकार दिया, इस ठूपा के लिए मैं मैं
- सिलविया ओट बि फामिल, डियर ! उस पर्वत के एकान्त में मैंने फस्ट टाइम फील किया कि मैं अपने जीवन की सपटी का भार किसी पुरुष को सौंप सकती हूँ !
- सिंहदेव (त्रिभोर से) सिलविया, माई डार्लिंग !
- सिलविया पता नहीं, ह्लाट हैज हैपेण्ड टु मी टुडे ? आज मैं चाहती हूँ, माई वाट टु ओपेन माई माइंड बिफोर यू ! मम्मी डेडी कहते हैं मेरी सूँ, मेरी सूँ ! इग्लैण्ड में मुझे कोई मन-नसब जीवन-साथी नहीं मिला ! यहा बटक की इयलिश सोमायटी में भी कोई नहीं मिला ! लगता है, इंडिया की एक्शेंट कल्चर की जो मैंने स्टडी की, एक्शेंट लिटरेचर के ट्रामलेशमन की जो स्टडी की, उससे जीवन-साथी के बारे में मेरे व्यूज बदल गये हैं ! आज फस्ट टाइम फील किया है कि जैसे मुझे जीवन-साथी मिल गया !
- सिंहदेव सिलविया, माई डार्लिंग ! पहली पत्नी के देहान्त के बाद मैंने तय किया था कि दुबारा शादी नहीं करूँगा, लेकिन जब से तुमको

देखा है, इस अलौकिक रूप को निहारा है, मुझे अपना एकाकीपन
छलने लगा है। मैं मैं आज कितना खुश हूँ, जा

(तभी फुत्ते की भों-भों और हिरनी के
धुधरुओं की आवाज सुनाई देती है।)

सिल्विया थरे ! आप का यह ग्रे-हाउड आकर आपके पाव से लिपट गया।
सो, पीछे पीछे हिरनी भी क्या नाम है इसका ?

सिंहदेव जौली !

सिल्विया हाऊ स्वीट !

सिंहदेव यह इस ड्यूक की स्वीट हाट है।

सिल्विया (हस कर) ड्यूक की स्वीट हाट जौली ! लवली, वण्डरफुल !
मैंने देखा है यह ग्रे हाऊड इस कैम्प में एक मिनट के लिए भी
जौली से भलग नहीं होता।

सिंहदेव दोनों में सच्चा प्रेम है।

सिल्विया पहले मैं सोचनी थी—हवाई डिड यू बिग जौली टु दिस शिकार-
कैम्प ? आज इसे यहाँ क्या लाए ?

सिंहदेव शिकार के लिए ड्यूक को लाना जरूरी था न ?

सिल्विया हा, मैं समझ गयी। यह ड्यूक जौली के बिना न आता। इंगलिश
ग्रे हाउड इन लव विद ऐन इंडियन डियर। रियली वण्डरफुल !
लगता है इन दोनों को यहाँ देख कर मैं मैं

सिंहदेव डार्लिंग ! देखो, यह जौली तुम्हें कैसे प्यार से देख रही है ?

सिल्विया इसे पता चन गया है कि मैं भी इससे लव करती हूँ। लिसेन,
वह कालिदास के ड्रामे की हीरोइन ?

सिंहदेव शकुन्ता !

सिल्विया ' येस, शकुन्ता ऐसे ही फॉरेस्ट में रहती थी। हिरनियों से लव
करती थी। उन्हें ग्रीन ग्रास गेड्स खिलाती थी। आज से यह
जौली मेरी गल फ्रेंड है। (पुचकारते हुए) कम ऑन, जौली
डियर, मेरी गोद में बैठ जाओ !



नही समझती थी, लेकिन मैंने अपने दुष्टत्व के लिए इससे क्षमा मांगी और इसकी मरी हुई माँ को सादरी बना कर प्रण किया कि मैं इसे अपनी बेटी की ही तरह पालूँगा, हमेशा जी-जान से इसकी रक्षा करूँगा ।

सिलविया (भर्राए गले से) ओह, डियर सिंहदेव ! यू आर ऐन एंजेल, मेरे डेडी तो एकदम क्रुएल हैं । मर्सीलेस हैं । आप कितने मर्सीफुल हैं, दया-भरिता वाले हैं । लाइफ जीसस फ्राइस्ट, लाइफ लॉड बुद्धा । आई लव यू । सिंसीयरली लव यू ।

(सभी दूर से मि० हर्मिल्टन की भारी भरकम और रोबदार आवाज सुनाई देती है ।)

मि० हर्मिल्टन सिलविया !

सिलविया (छोक कर) ओह, डेडी इज कॉमिंग ! (ऊँचे स्वर से) डेडी, आई एम हियर !

मि० हर्मिल्टन (आ कर) हमने तुम्हारा वायस सुना था । कोटशिप चल रहा है । (हसता है ।) तुम्हारा ममी बेकार बरी कर रहा था ।

मिसेज हर्मिल्टन (आते हुए) हम बरी कर रहा, तुम इतनी देर कहाँ रह गयी, सिलविया !

सिलविया ममी, मि० सिंहदेव ने आज मेरी लाइफ सेव की । पहाड़ पर मेरा पाव स्लिप कर गया था, इन्होंने फौरन कच कर मुझे बचाया ।

मिसेज हर्मिल्टन ओह, आई एम सो हैप्पी टु सी यू सेफ एण्ड साउण्ड ! थैंक यू, मि० सिंहदेव ! यू आर ऐन एंजेल !

मि० हर्मिल्टन (हस कर) एंजेल जंगल में शिकार खेलता है । मि० सिंहदेव आज हमारा लास्ट डे है शिकार का । कल हम अल्टी मॉनिंग कटक के लिए चल देगा । आज हम खूब शिकार खेलना मांगता है । सब चलें ?

सिंहदेव सब के फौरन बाद ।

मि० हर्मिल्टन राइट नाउ सब इज रेडी । आओ खाना खायें ! (जाता है)

सिंहदेव सिलबिया, इस हिरनी के साथ तुम सचमुच वन-कन्या शकुंतला जान पड़ती हो ।

सिलबिया और आप किंग दुष्यत । (बोनों हसते हैं)

सिंहदेव एक बात बताऊँ । यह जौली मेरी बेटी के समान है ।

सिलबिया तो फिर आपकी दो डॉट्स हुई—एक वह राजकुमारी और दूसरी यह जौली । मैं दोनों को साइक करती हूँ । भाई एम्पोर यू, मि० दुष्यत । भाई मीन, डियर सिंहदेव ।

सिंहदेव एक वप हुआ, मैंने इस जौली को इसी जंगल में उस सामने वाले शीशम के पेड़ के नीचे से पाया था ।

सिलबिया हाऊ ?

सिंहदेव बड़ी ही दटनाक पैपिटिक स्टोरी है । पिछले वर्ष इन्हीं क्रिसमस की छुट्टियों में डिस्ट्रिक्ट कलेक्टर मि० फरगुसन यहाँ शिकार खेलन आये थे हम दोनों ने दूर से देखा कि उस शीशम के पेड़ के नीचे खड़ी एक हिरनी अपने बच्चे को दूध पिला रही है । मि० फरगुसन ने मेरी निशानेबाजी का कमाल देखने के लिए शत लगाई और कहा—ऐसा निशाना लगाइए कि हिरनी मर जाए, लेकिन बच्चे का माल-बादल न हो । मैंने शत मजूर की और निशाना बांध कर गोली दाग दी । गोली हिरनी की गदन में लगी । वह लडखड़ाई, नीचे गिरी और देखते-देखते तड़प कर छतम हो गयी । जब हम दोनों पास पहुँचे, तो उसका बच्चा—यानी कि यह जौली सही सलामत थी । इसे खरोंच तक नहीं भाई थी । यह स्तब्ध-सी, जडवत-सी, डरी-डरी अपनी माँ की तउपती हुई साँस का अपत्य देख रही थी । उस पर जो बज्रपात हुआ था, उसे जैसे समझ नहीं पा रही थी । हम पास पहुँचे, तो हमारी आहट से यह अपनी जगह से हिली-डुली नहीं । तब यह मुश्किल से तीन चार महीने की होगी । इसकी दशा देख कर मेरा हृदय चीत्कार कर उठा, मेरा रोम रोम पश्चात्ताप से रोने लगा । मुझे अपनी निदयता पर खानि हुई । मैंने सपक कर हिरनी की बच्ची इस जौली को अपनी गोद में उठा लिया । यह मेरी बात तो

नही समझती थी, लेकिन मैंने अपने दुष्टत्व के लिए इससे दामा मागी और इसकी भरी हुई मा की सादी बना कर प्रण किया कि मैं इसे अपनी बेटी की ही तरह पालूंगा, हमेशा जी-जान से इसकी रक्षा करूंगा ।

सिलविया (भरी-ए गले से) ओह, डियर सिंहदेव ! यू आर ऐन एंजेल, मर डडी तो एक्दम कृगल है । मर्सीसे है । आप किनने मर्सीफुल है, दया-ममता वाले हैं । लाइव जीसस ब्राइस्ट, लाइफ लॉड बुद्धा । आई भव यू । सिंसीयरली लव यू ।

(सभी दूर से मि० हर्मिल्टन की भारी भरकम और रोबदार आवाज सुनाई देती है ।)

मि० हर्मिल्टन सिलविया !

सिलविया (चोंक कर) ओह, डेडी इज कॉमिंग ! (ऊचे स्वर से) डेडी, आई एम हियर !

मि० हर्मिल्टन (आ कर) हमने तुमारा वायस सुना था । बोटशिप चल रहा है । (हसता है ।) तुमारा ममी बेकार बरी कर रहा था ।

मिसेज हर्मिल्टन (आते हुए) हम बरी कर रहा, तुम इतनी देर कहाँ रह गयी, सिलविया !

सिलविया ममी, मि० सिंहदेव ने आज मेरी लाइफ सेव की । पहाड़ पर मेरा पाव स्लिप कर गया था, इन्होंने फौरन कँच कर मुझे बचाया ।

मिसेज हर्मिल्टन ओह, आई एम सो हैप्पी टु सी यू सेफ एण्ड साउण्ड ! यैक यू, मि० सिंहदेव ! यू आर ऐन एंजेल ।

मि० हर्मिल्टन (हस कर) एंजेल जंगल में शिकार खेलता है । मि० सिंहदेव आज हमारा सास्ट डे है शिकार का । वल हम अर्ली मॉनिंग कटक के लिए चल देगा । आज हम खूब शिकार खेलना मांगता है । कब चले ?

सिंहदेव लच के फौरन बाद ।

मि० हर्मिल्टन राइट नाउ लच इज रेडी । आओ खाना खायें । (जाता है)

सिंहदेव माधिया ! माधिया ! !

माधिया (आ कर) हुकम, सरकार !

सिंहदेव ड्यूक के साथ तयार रहना ! कोई आघे घटे मे शिकार के लिए चल देंगे । और हा, हावा लगाने वालों को, तो अभी जंगल मे आगे भेज दो ।

माधिया जी सरकार !

(जंगल का वातावरण उभरता है । हाँका लगाने वालों का शोर और बड़क चलने की आवाजें सुनाई देती ह ।)

मि० हैमिल्टन (झुल्लाकर) ओ गॉड ! चार बज गये और डिनर के लिए एक भी शिकार नहीं मिला ।

सिंहदेव हमे बड़ा अफसोस है, मि० हैमिल्टन ! लेकिन आप निराशा न हों, शिकार जरूर मिलेगा ।

मि० हैमिल्टन हा जरूर मिलना चाहिए । मि० सिंहदेव, क्यों न और आगे चलें ।

सिंहदेव चलिए । माधिया, तुम ड्यूक और अपने आदमियों को लेकर आगे चलो ।

माधिया जो हुकम, सरकार ! लेकिन सरकार, हम कैम्प से काफी दूर आ गये हैं—लगभग चार मील । और जरा उधर पूर्व की ओर देखिए ! काले बादल उठ रहे हैं ।

सिंहदेव भरे हा ! आधी पानी के आसार नजर आ रहे हैं । समय से पहले ही भयंरा होता आ रहा है ।

मि० हैमिल्टन हम जल्दी शिकार ढूँढना मागता है—जल्दी ।

सिंहदेव आइए ।

(हाँका लगाने वालों के शोर के साथ पहले हवा की साँप-साँप और फिर बादलों की गरज और बिजली की बड़क सुनाई देती ह । कुछ देर बाद पूरे वेग से तूफान का शोर सुनाई देता है—और सुनाई देता है जंगली जानवरों का शोर और लोगों की आवाजें—भागो ! भागो ! ! तूफान आ गया)

सिंहदेव (चिल्ला कर) मि० हैमिल्टन ! हम फस गये तूफान में ।
मि० हैमिल्टन हेलो ! हेलो मि० सिंहदेव ! आप कहाँ हैं ? आह ! इस आघी
और तूफान ने मुझे जैसे एक्कदम अघा बना दिया । अघेरा ऐसा
कि कुछ सूझ नहीं रहा । हेलो, मि० सिंहदेव ।

सिंहदेव (चिल्लाकर) मि० हैमिल्टन ! घबराइए नहीं, मैं विलुप्त आपने
पास हूँ । बड़ी भयंकर आघा है यह ! आप नाक, कान, मुँह
और आँखें बंद करके जमीन पर सेट जाइए ।

मि० हैमिल्टन (रुध्रे गले से) थँक यूँ, मि० सिंहदेव ! लेकिन बड़े जोर की
बारिश आ गई ।

सिंहदेव आह, यह असमय की बारिश ! ऐँ, मूसलाधार वाग्नि होन
लगी । भाग कर पड़ के नीचे आ जाइए मि० हैमिल्टन !

(आघी-तूफान और जगली जानवरों
का शोर और भी तेज होता है)

माधिया (चिल्ला कर) ड्यूव ! ड्यूव ! ! लगता है कम्प की तरफ भाग
गया जौली के पास । अरे, ओ कपिला ! हरिया ! बिसिया !
नयुआ ! तुम लोग कहाँ मर गये ?

एक स्वर (चिल्ला कर) हम यहाँ हैं, माधिया जावू ! अघेर में कुछ दिखाई
नहीं दे रहा ।

माधिया अरे, महाराज और मि० हैमिल्टन वही मिल नहीं रहे ।

वही स्वर हम उन्हें ढूँढ रहे हैं ।

माधिया ओह, इस आघी-पानी और अघेरे में कहाँ ढूँढे उन्हें ! हे बड़ी
माता, हमारे महाराज की रक्षा करना ! ओह, अचानक यह
कैसी प्रलय आ गई !

(कुछ देर बाद आघी, पानी और तूफान का शोर धीरे-धीरे
फेड़ आउट होता है और कैम्प का वातावरण उभरता है)

मिसेस है० थँक गॉड, आप दोनों बच कर आ गये ! आई वाज बरोड !

सिल्विया डेडी, आई एम हैपी । आप दोनों सही सलामत आ गये ।

मि० हेमिल्टन ओह, ऐसा घाघी-तूफान लाइफ में कभी नहीं देखा बार कोई शिवार भी नहीं मिला ।

सिंहदेव मि० हेमिल्टन, मुझे अफसोस है कि आपका आज इतना बप्ट उठाना पड़ा है । त्रिमम पर पहले कभी ऐसा तूफान नहीं आया ।

मि० हेमिल्टन मि० सिंहदेव । आई एम अटपुल टु यू । आपन हमारा जान बचाया ।

मिसेज है० मॉनिंग में इन्हान हमारी सिलबिया का जान भी बचाया ।

मि० हेमिल्टन डालिंग, एक बहुत बड़ा पड़ स्टॉम स अपरुट हावर हम पर गिरा वाला था । मि० सिंहदेव न जल्दी से हम खाच कर बचा लिया और फिर हम अघेर म हाय पकड़ कर यहा नक लाये ।

सिंहदेव मुझे अमिदा न कीजिए । मि० हेमिल्टन, जल्दी स कपडे बदल डालिए । आप तो बिल्कुल भोग गये ■ ।

मिसेज है० आम्मा डियर जल्दी स कपडे चेंज कर लो । कम आँ ।
(दोनों जाते हैं)

सिंहदेव माबिया, बैरा से कहो, माहब को बाड़ी पेश कर ।

माधिया जो हुक्म सरकार ।

सिंहदेव और मुना ! डम्क कहा है ?

माधिया जॉली क पास है ।

सिलबिया वह स्टाम और रन में जगन की तरफ से भागा भागा आया और जॉली क पास पहुच गया । ही इज ए ग्रेट लवर । मि० देव, आप भी कपडे बदल डालिए न । आप बुरी तरह भोगे हुए हैं । आई वाज रियली वरीट अवाउट यू—एंड डडी ।

सिंहदेव मिस मिलबिया, मुझे आपकी आर आपकी सभी की चिंता हा रही थी । यहा आकर देखना हू कि पवत की ओट आर

ऊचाई के कारण बैम्प को कोई नुकसान नहीं पहुँचा। फिर भी आपको बच्युट जरूर हुआ होगा। आई एम सॉरी।

सिल्विया प्लीज फरगेट इट। जल्दी से बच्युट बदलिये।

सिंहदेव अभी बदलता हूँ। (पुकार कर) माधिया।

माधिया (आकर) जी, सरकार।

सिंहदेव आठ दज गये। हेड खानसामा से कहो कि डिनर तयार कर दे। आज कोई शिकार तो मिला नहीं। और हा, वह नाचने-गाने वाले कहाँ भर गये। उनसे कहो कि मेहमानों का मन बहलाने के लिए फौरन नाच-गाना शुरू कर।

माधिया जो हुक्म, सरकार। (जाता है)

सिल्विया (प्यार से) डियर देव, आपको हमारी चिंता है, अपनी नहीं।

सिंहदेव आप हमारे मेहमान हैं—अत्यंत प्रिय मेहमान। मेरा सौभाग्य है कि आप यहां आई हैं।

(लोक गायको का उड़िया भाषा में नाच-गाना उभरता है जो कुछ देर बाद पृष्ठभूमि में चला जाता है)

सिंहदेव (परेशान-सा) तो खानसामा, डिनर के लिए भीख बिल्कुल नहीं।

खानसामा बिल्कुल नहीं, महाराज। हैमिल्टन साहब रोज जो शिकार मार कर लाते थे, वही हम पका कर परोसते थे। आज वे कोई शिकार लाये नहीं।

सिंहदेव ओह, यह तो बहुत बुरा हुआ। आज हमारी तो नाच बंद जायेगी। माधिया, शहर से कुछ भगवाया जा सकता है क्या?

माधिया सरकार, भगवाया तो जा सकता है, लेकिन बारिश और तूफान के कारण सब रास्ते बंद हो गये हैं। चारों तरफ पानी-ही-पानी है। कोई जीप या कार नहीं जा सकती। पूरा चौदह मील का सफर है, महाराज।

खानसामा महाराज, आज बिना गोस्त के ही डिनर बनन दीजिए ।
मजबूरी जो है ।

सिंहदेव (झल्ला कर) आह, दीवान साहब ने ठीक प्रयत्न नहीं किया ।
हम उसे दंड देंगे । आज हमारी नाक कट गई । मेहमानों के
सामने हम क्या मुंह लेकर जाए ।

(नाच-गाना उभरता है और फिर वृष्टभूमि में चला जाता है)

मिसेस ह० मि० सिंहदेव, आप क्या करी करत हैं ? आप क्या अपसंद
हो रहे हैं ? पिछले चार दिना मैं हम बढ़िया लंच और डिनर
खा रहे हैं आज सिम्पल फूड ही मही । क्यों मिलबिया ?

मि० हर्मिल्टन सिलबिया तो उधर इटियन औरल-सोस के भाव ठाम कर रही
है । डॉलिंग ! तुम और सिलबिया सिपल फूड खाओ ।
और तुम जानती हो हा कि ब्रिटिश आर्मी का यह पकन
और बटव का डी० आई० जी० ता बिना मांस मछली व
कभी खाना नहीं खाता । हम हड्डेड पसेंट नान रेजिटेरियन है ।
आज हम फास्ट करणा । फास्ट हेल्थ के लिए अच्छा होना
है न ? (हसता है)

सिंहदेव (परेशान-वा) आप उपवास करणे ? ओह ! मैं बहुत शर्मिंदा
हूँ जो आपने प्रिय मेहमानों का मनपसंद खाना नहीं पिला
पा रहा । आधी-भूखान न गंध गड़बड़ कर दिया । गोश का
इन्काम नहीं हा पा रहा । आह भर लिए कितनी शर्म की
पात है ।

मि० हर्मिल्टन ना ना, मि० सिंहदेव आप जेमर्फीन न कीजिए । आज हमो
मिनर नहीं भाग, ना जिनर भी नहा । उग ! आज रात
पास्ट ।

मिसेस ह० नहीं बिना तुम फास्ट कम कर गरा हा ? तुम इना वर
प्रिग व मेहमान हा । प्रिग बिन व ग इट । क्या मि० सिंहदेव ?

सिंहदेव मैंम भरी गमस म, कुछ नहा पा रहा । मर प्रिय मेहमान
घान भूये रोग ? घात ।

- मि० हर्मिल्टन मि० सिंहदेव, अगर आपको हमारा फास्ट करना पसंद नहीं, तो हमारी एक सजेशन है, सुझाव है !
- सिंहदेव जल्दी बहिए, बनस हैमिल्टन ! आपने लिए मैं अपनी जान तब देन का तैयार हूँ ।
- मि० हर्मिल्टन थैंक यू ! थैंक यू ! ! हमारा सजेशन सिम्पल है । कैम्प में आप की वह हिरनी जॉली है न ।
- सिंहदेव (छोँक कर) जी ! जॉली ? (बाहर नाच-गाना बढ़ हो जाता है)
- मि० हर्मिल्टन हा, जॉली ! ऐसी हिरनिदा जंगल में बहुत मिल जायेंगी आपको, वल कोई दूसरी पकड़ कर ले जाएँ । आज जॉली को हमारे डिनर में लिए
- सिंहदेव (परेशान सा) लेविन लेविन वह
- मिसेज ह० (क्रोध से) मि० सिंहदेव, अगर वह जॉली आपको इतनी प्यारी है तो
- सिंहदेव नहीं, नहीं, मैंडम, मि० हर्मिल्टन जैसे मेहमान की चुलना में जॉली का काई महत्व नहीं । मैं अभी
- मिसेज ह० थैंक यू माई डिपर, डिपर फ्रैंड ! यू आर जेम आफ ए मैन ! जॉली का मोश्त बड़ा सॉप्ट और टेस्टी होमा ।
- सिंहदेव हा, हा, लेविन लेविन जॉली की मा मैंने उसे बचन दिया था, प्रण बि-या था आज मैं उसे ।
- मि० हर्मिल्टन व रेपट ! आप जॉली को हमारे हवाले कर रहे हैं । जैसे जॉली की मदर ने उसे अपने पेट में रखा था, उसी तरह हम उसे अपने पेट में रखेंगे । हम जॉली का मदर बनेगा । मदर !
- (मि० और मिसेज हर्मिल्टन हसते हैं)
- सिंहदेव (पिटा पिटा सा) क्या नहीं, क्यों नहीं ! (पुकार कर) माधिया ! माधिया ! !
- माधिया (आकर) हूकम, सरवार् !
- सिंहदेव (दुबल स्वर से) जॉली को लाया यहा !

माधिया जी, भभी नाया ! (जाता है)
मि० हेमिल्टन डालिय, हमारे सूटकेस से शिवार का वह बड़ा नाक
निवाला, वह लम्बी छरी !

मिसेज हे० येस डियर !

(दूर कुत्ते के भौंकने की ऐसी आवाज आती है,
जैसे वह किसी से उत्सव रहा है)

सिहदेव माधिया, जॉल को लेकर नहीं आया। मैं देखता हूँ।

(कुत्ते के भौंकने की आवाज उमरती है)

माधिया जॉनी को यहाँ लेकर क्या खड़ा है।

सिहदेव

माधिया

सिहदेव

सरकार, यह ड्यूक

नालायक, तू एव कुत्ते के रोबने से रुक गया। और तूने इसे खुला क्या छोड़ रखा है ? जॉली को हमारे हवाले कर और इस ड्यूक के गले में जज्जीर डाल कर उस शौशम के पेड़ से बाध दे। जल्दी कर।

(कुत्ते के भौंकने की आवाज आती रहती है)

माधिया जो हुयम सरकार !

मि० हेमिल्टन (आकर हसते हुए) यह ये हाउड जॉली को बचाना चाहता है ?

सिहदेव नहीं मि० हेमिल्टन, यह नीकर लापरवाह है हरामखोर है।

मि० हेमिल्टन लीजिए, जॉल हाजिर है।

मेरी गुड ! खानसामा ! बूरा ! तुम लोग हम जॉल को पकड़ो, हम एव ही बार में

(कुत्ता भौंकता हुआ सपक कर आता है और पकड़ो-पकड़ो का शोर मचता है)

ओह, दिम डॉग इज मीड ! बचो, डियर !

मिसेज हे०

सिहदेव

(गुस्से से) माधिया, ड्यूक का फिर छोड़ दिया ? देखा, यह साहज पर हमला कर रहा है।

माधिया मरना, यह जज़ीर तोड़ कर भागा गया। बाबू मे नहीं आ रहा। जॉली के लिए यह

सिंहदेव (गुस्से से) नमस्कराम ! उदमाश ! तुझ से कोई बाम नहीं होता। भोला, हरिया, नयुआ ! बम्बस्ती ! तमाशा क्या देख रहे हो ! इयूव का पकड़ कर ज़हर ले जाओ ! उस मजबूत जज़ीरा से बाध दो।

(कुत्ते के भौंकने और उसे पकड़ने का शोर मचता है। यह शोर धीरे धीरे दूर चला जाता है।)

सिलविया (आकर) यह क्या हो रहा है ? इयूव का यह लाग मि० हैमिल्टन मिलविया, वह ग्रे हाउस अपनी फ्रेंड का हमारी छूरी का बचाना चाहता था।

सिलविया (घबराकर) तो डडो, आप ? ना, ना । मि० हैमिल्टन नो, नो क्या ? यह देखो, सिलविया, हम एक ही स्ट्राक से कैसे इस हिरनी का मका बाटते हैं।

सिलविया नो ! नो ! मि० सिंहदेव ।

मि० हैमिल्टन बन-डुधो ! फिनिश !

सिलविया (भीड़कर) ओह ! (भीड़ता, हाहाकार मचता हुआ संगीत चारों ओर फल जाता है और कुछ बेर बाद फेड आउट होता जाता है—सींगुर की आवाज उमरती है।)

माधिया और जनीन, उस रात जॉली का गोश्त वहीं रूफो में डिनर टेबल पर परोसा गया। अपने प्रिय मेहमानों का मन रखने के लिए राजा साहब भी उस डिनर में सम्मिलित हुए। उनके भीतर की व्याकुलता, ग्लानि और पश्चाताप की भावना उनके चेहरे पर प्रकट नहीं हो पायी थी। मेहमाननवाजी की सनम में वे अपने मन के भावों को दबा कर मुखराने की कोशिश कर रहे थे। मि० हैमिल्टन और उनकी पत्नी जॉली के स्वादिष्ट गोश्त की सराहना करते हुए बड़े ध्यान से प्लेट-पर प्लेट साफ़ किये जा रहे थे। लेकिन बहुत आश्चर्य

व रंग तर भी मिलविद्या ने उस मोहन का नही छुपा। वह अत्यंत
रम्यता का बहाना बना कर खाली जेट पर नजर गड़ाए गुम
गुम बैठा रहा। राजा साहब से उमने एक घोर भी आख
वही मिलाई। राजा साहब मि० हैमिल्टन का प्रसन्न बदन म
ने दे, नीचे जाह उहान जॉन, वगैर गानन मूह म डाला वह
जैसे उनकी हनक म अटक गया। उह उबवाई धा गई।
दूसरे दिन मेहमानों का बापिला जंगल से बापल बला।
गत का जिस स्थान पर जॉन का वध हुआ था, ड्यूक
गंगल की तरह उमने बखर लगा रहा था। खून से लाल
हुई मिट्टी का सूष रहा था। उमका हात दल वर मेरा
अनराधा मन आत्मम्लानि मे रो उठा। रात का राजा साहब
के हुक्म से ही ता जाना का उम वध-स्थल पर ले गया
था। ड्यूक का मन दूसरे नीवरी का सहायता से जजीर से
वाज वरवनी मुश्किल स जाप मे अपने साथ बैठाया। बाकिले
वे पाछे-पीछे जाप अब चल दा, ता भ। ड्यूक भीवता रहा,
मरी मिरफन से छूट वर जजार लाड वर बाहर बूझने का
बाजिश बरता रहा। जाप के आगे राजा साहब की वार
थी। वे वार-वार पीछे मुड़-मुड़ वर देखते थे। उनकी आंखों
मे अजीब सा निगशा खुलहाहट और पीडा थी। पाच दिन
पहले जगन र। तर्फ आते समय मिलविद्या राजा साहब के
साथ वार मे बैठी थी। अब लौटते समय वह अपने ममी-
इंडी के साथ दूसरी वार मे बैठा था। लगता था, जैसे
जॉन के वध की दुघटना ने उमके ओर राजा साहब के
बीच दीवार खींच दी थी। धार भूष घणा मे परिवर्तित
हा गया था। त नों मेहमान बटक चले गये। जब राजा
साहब अपने राजमहल मे पहुंचे, त उहें लपनपात, घृणा का
मुखर रूप देखन का मिला—(दलश बक)

राजकुमारी (बबराई-सी) पापा! पापा! मरी जॉन, वहा है?

सिंहदेव (अनराधे की तरह) बीन जाली? हा, हा! वह वह

राजकुमारी आप भा गये, वह नही आई?

सिंहदेव वह नही आई? भा जायेगी, अभा आती है, बेटी!

राजकुमारी पापा, आपने उन गोरे मेहमानों के साथ शिवार पर जाते समय मुझे बचन दिया था कि आप मेरी जॉली को सही सलामत वापस लायेंगे । वह आपकी छाटी बेटा है । लेकिन, पापा, मुझे नीच रोने बताया है कि

सिंहदेव (मुश्किल) किंग नीचर ने बताया ? हम उस नमरहराम को गोला से उड़ा देंगे ।

राजकुमारी हा, पापा, आप किंग को भी गोला से उड़ा सकते हैं । आप बहुत बड़े शिवारों हैं ।

सिंहदेव यह क्या कह रही है, बेटा ?

राजकुमारी पापा, आपने पहले सभी झूठ नहीं बोला । आप मुझे भी हमेशा यही सीख देते रहे हैं कि झूठ बोलना पाप है । लेकिन आज आप छुद झूठ बोल रहे हैं । सच क्या नहीं कहते कि बल रात जंगल में उस गोरे राम्म ने मेरी जॉली को खा लिया ?

सिंहदेव (परेशान-से) बेटा, क्या बताऊ वह मि० हैमिल्टन हमारे मेहमान थे न, और मेहमान की इच्छा पूरी करनी पड़ती है । सो सो

राजकुमारी (मुस्ते से रोकर) तो अगर वह मेहमान आपकी इस बेटा का भा खून पाना चाहता, तो आप हसते-हसते

सिंहदेव बेटा यह क्या कह रही है ? एक मामूली-सी हिरनी के लिए इस बदर दुखी हो रही है । मैं आज हा जंगल से तुझे जॉली से भी सुंदर एक और हिरनी मगवा दूंगा ।

राजकुमारी (रोकर) तो आप मानते हैं कि आपने मेरी जॉली को, अपनी छोटा बेटा को मार कर उस गारे राक्षस

सिंहदेव (धीनता से) नहीं बेटा, मैंने जॉली को नहीं मारा, नहीं मारा ।

राजकुमारी (रोकर) नहीं, आपने हा उसे मारा, आपने हा उसे मरवाया । आप हत्यारे हैं । आप मुझे भी मार सकते हैं । आज से मैं आपकी बेटा नहीं ! मैं आपकी बेटा नहीं ! !

(बहती हुई दूर चली जाती है)

सिंहदेव

सुनो बेटा ! सुनो !! आया, देखा राजकुमारी कहा गई है ?
गुस्से में यह नादान कुछ बर न बैठे। ओह ! पता नहीं,
हमें क्या हुआ है। हमसे उठा नहीं जा रहा। हमारा दिल
ओह !

एलिस

महाराज, आप परेशान न हों। बच्चा है, गुस्से के कारण
अनाप अनाप बोल गई। मैं राजकुमारी को अभी मना कर
लाती हूँ।

माधिया

(जल्दी से आकर) महाराज ! महाराज !! ड्यूक फिर भाग
गया।

सिंहदेव

(हताश सा) ड्यूक भाग गया ? कैसे भाग गया ? तुने उसे
क्या भागने दिया ?

माधिया

महाराज ! क्षमा चाहता हूँ। मन उसे बड़ी मजबूत ज़ब्र
से बाँधा था, परन्तु वह उसे भी तोड़ कर भाग गया, अब दम
गायब हो गया। मैं अब जगह बूढ़ आया, लेकिन वह वही
नहीं मिला।

सिंहदेव

(आह भरकर) अब वह यहाँ कैसे मिलेगा। वह जंगल में
अपनी जाली को ढूँढने गया होगा। और और जाली तो
यहाँ है, मेरे पास। उसकी चमकती हुई, डरी हुई, छलछलाती
हुई बड़ी-बड़ी आँखें मुझे साफ दिखाई दे रही हैं। जाली मुझसे
बह रही है मेरी रक्षा करो। मासूम जाली मुझे मेरा बह
प्रण याद दिला रही है जो मैंने उसकी दम तोड़ती हुई मा
की माक्षी बना कर बिना था कि मैं जाली को अपनी बेटा
(रोकर) जाली, मेरी बेटा, मैं अपना वह प्रण पूरा नहीं कर
सका। अपना वचन पूरा नहीं कर सका। मैं पापी हूँ,
हत्यारा हूँ। मुझे माफ कर दो, बेटा। बेटा मुझे इस तरह
धना से न देना, मैं मैं

माधिया

(फूट-फूट कर रोने लगते हैं पलेश बर समाप्त।)
और जतीन, उस दिन के बाद से उन राजमहल का मग
बिखर कर टूट गया। हय और उल्लाम की जगह गह

विपाद छा गया। राजकुमारी ने अपने पिता का क्षमा नहीं किया। सिलविया ने भी राजा साहब से कोई सम्पर्क नहीं रखा। घृणा के उम्र आघात और पश्चात्ताप की आग से राजा साहब ऐसे बीमार पड़े कि हालत पागलता जैसी हो गई। जब कुछ स्वस्थ हुए, तो उन्होंने पहने अपने शिवांग के शोब का तिताजलि दो और फिर रियासत भर में डाढ़ी पिटवा कर हिरन हिरनियों के वध पर प्रतिग्रह लगा दिया। स्वाधीनता के बाद जब रियासत का भारतीय गणतंत्र में विलय हुआ, तो राजा साहब का साम्राज्य सिमट कर अपने महल की चारदीवारी तक ही सीमित रह गया।

जतीन वह सब मैं जानता हूँ, चाचा जी। राजकुमारी को मृत्यु के बाद से राजा साहब की हालत तो उस राजमहल के भूँकेले बंदी जैसी हो गई है। उम्र कुत्ते का, मतलब ड्यूब का क्या हुआ ?

माधिया राजा साहब ने उस बहुत दुकवाया। मैंने स्वयं हफ्तों उम्र जंगल की छाव छापी, लेकिन वह नहीं मिला।

जतीन तो फिर आप कैसे मानते हैं कि उस कुचटना के 26 घरस बाद वह आज भी इस जंगल में है ?

माधिया जतन, यदि तुमन ड्यूब और जौली का प्रेम अपनी आत्मा से देखा होता, तो तुम भी यहाँ मानते। ड्यूब की आत्मा जन्म जन्मांतर से जौली से बंधी हुई है। जंगल में जिस जगह जौली का वध हुआ था, वह ड्यूब के प्राण का अवश्य तीर्थ बन गई होगी।

(दूर से कुत्ते के रोने की आवाज सुनाई देती है)

जतीन चाचा जी, क्या हुआ ? आप फिर उठ कर दरवाजे पर पहुँच गये।

माधिया ड्यूब इसी जंगल में है। वह रा रहा है। मैं उसकी आवाज पहचानता हूँ। ड्यूब की आवाज है नहीं, मुझे जौली की वरुणा और याचना से भरी दो आँखें भी दिखाई दे रही हैं। बल रात सपन में (कहता कहता दूर जाता है)

जतीन
माध्या

ताचा जी, आप इस अघेरी रात म बहा जा रह ह ?
(दूर से) ड्यूब से दामा मागन, जॉली मे दामा मागने । उन
दाना के दामादान से हा मैं शाप मुखा हा मवता ह, मरा
आत्मा को शांति मिल मवती है ।

(स्वर फेड आउट हो जाता है)

जतीन

चाचा जी, हुनिए । जंगल में बनैले पशुआ वा छतरा है ।
चाचा जी, रुक जाइए चाचा जी ।

(जतीन की आवाज के ऊपर कुत्ते के रोने की आवाज
छा जाती है)

मूल उडिया कालिबीबरण पार्श्वप्रही
रूपांतरकार चिरजीत

सेण्टोपस की भूख

[प्रारम्भिक संगीत के बाद टेलीफोन की घण्टी बजती है]

परिमल आह हा, अजीब मुमाबत है ! बलम हाथ में ला पि' वस
(कुर्सी खिसका कर उठने और टेलीफोन रिसीवर उठाने की आवाज)

परिमल हैला

आवाज 461532 ?

परिमल उफ, क्या आपन है ! अर साहय, यह 1632 है ! आप
जरा इस याग अच्छी तरह से देखनास वर डायल कीजिए,
ममझे ?

(टेलीफोन रिसीवर रखने की आवाज)

परिमल कार्तिक !

कार्तिक (दूर से) आवत है, बाबूजी !

परिमल जरा इधर आ, सुन जा !

कार्तिक (नजदीक आकर) जी, बाबूजी !

परिमल दब, इस वक्त मैं पूजा, विशेषांक के लिए लेख लिख रहा हूँ ।
अभा'तक दिमाग में कुछ भी नहीं आया हूँ । सिर्फ दो दिन का
वक्त और रह गया हूँ । इसके अलावा उप'वास के प्रूफ भी
दखन है ! न ल हा' देने ह । वरना पूजा तब बि'ताय निबल
नहीं पायेगी, ममझ गया न ?

कार्तिक जा हा' बाबूजी

परिमल निहाया फोन की घण्टी बजने पर तू उठायेंगा । काई बहुत ही
जरूरी फान या निहायत जाना-मह'चाना न होने पर साफ बह
देना मैं घर पर नहीं हूँ ! क्या, आई बात ममझ में ?

कार्तिक जी, बाबूजी !

परिमल और दरवाजा

कार्तिक बिबाड ?

परिमल हा, अगल वाई हस्तक द

कार्तिक वह देख कि उहावा घर पर नइगि ।

परिमल वाई निहायत जखर, मामना या पहचाना आत्मा न हो एव ।
क्यों, समय गया न ?

कार्तिक जी हा, समझे मइनी बाबूजी !

परिमल और सुर, काफी बना ! जरा बडो न रके, नम दूध, नम चीनी ।

कार्तिक बहुत अच्छा बाबूज !

(टेलीफोन की घण्टी बजती है)

परिमल मई मामना क्या है ?

कार्तिक हम उठा रहल जान, बाबूजी !

(टेलीफोन उठाने की आवाज)

हेलो जी हा बानी, येतानि

परिमल ऐं ! कौन है ?

कार्तिक अभिजित बाबू बाडें । (रिसीवर देकर)

परिमल जी, अच्छा, तू जा काफी बना । हैयो !

अभिजित अरे ! आज तेरे बदले कार्तिक कैसे ?

परिमल कुछ नहीं मार, मुझ से इन राग नम्वरा न परेशान कर
रखा है । लगानार तीन-तीन आ चुके हैं एक साथ । काम छोट
नर अब कहा तक बार बार उठा जाय इसके लिए ।

अभिजित नाम क्या, वह लिखाई न ?

परिमल अरे हा, भाई, पूजा विशेषाव की लिखाइ । सच, कुछ भी नहीं
आ रहा हूँ दिमाग म ।

अभिजित क्या जिवार की भारी न हानिया खत्म हुआ गया क्या ?

- परमल अरे यार, ओर कब तक सुनाता रहूँ उन्हें ? पिछल सात सालों से तो वहाँ लिखता आ रहा हूँ ।
- अभिजित अच्छा, तून् एक् बार एक् महाशय की बात बट। य। न मुयस ? अमम के जगला मे कौन जो वो बूढा मिला था तुम्हें । अरे यार, तूने ही तो चर्चा का र्था उस बूढे की ।
- परमल बूढा ?
- अभिजित अरे हा, यार, वही जा पेड-पौधे इकट्ठा किये फिरता था ।
- परमल अच्छा अच्छा, वो क्वाति बाबू ?
- अभिजित हा, वही तेरे क्वाति बाबू । उन पर ही लिख डाल न कुछ ।
- परमल अरे यार, वो तो आज दस बारह सालों से लापता है ।
- अभिजित ता इससे क्या फक पडता है । तुम्हें तो सब कुछ मुहजबानी याद है । जरा सोचने भर की देर है । हम्मत पाते ही कलम सरपट बीडन लगोगी ।
- परमल अब आर धारा भी क्या है । कोशिश कर देखता हूँ । शायद कुछ बात बन जाए ।
- अभिजित अरे यार, असल बात ता रहूँ ही गई कहने की । जिसे बखान के लिए तुम्हें टेलीफोन दिया है ।
- परमल क्या, क्या बात है ?
- अभिजित भर कुत्ते ने प्राइज जीता है ।
- परमल भई बाह 'मुबारक', इस बार भी पटठा ले उडा ।
- अभिजित अपना बादशाह शहनशाह जा टहरा ।
- परमल बादशाह मतलब वही भाजपुरिया ?
- अभिजित अरे नहीं । रामपुर हाउड ।
- परमल सा सारा । न जान बिनने बिस्म के कुत्ते पान रखे हैं तून् भी । समुंरे याद हा नही रहत इनके नाम । कुल मिलाकर कितन हुए अब तब ?
- अभिजित ग्यारह ।

- परिमल यार, अब इति मा कर इनकी ।
- आमजित अभी कैसे ? दजन तक ता पूर हों । से सुन, सुन रहा है न ?
(टेलीफोन पर कुत्ते का भौंकना सुनाई पड़ता है ।)
- परिमल ये हो तग दादशाह है क्या ?
- आमजित प्राइज भिन्नने के बाद से रह रह कर वभी-वभी अपनी महता प्रबट करने लगता है, इस, नरह । अच्छा आई । अब रउता ह फोन । तु इसमी-ान से लिख बैठे वर । और सुन, वो
- परिमल अब फिर वो ?
- आमजित भरे यार, वही, कोई अच्छा कुत्ता नजर मे आये तो बनाना ।
- परिमल (हस कर) मॉल राइट, मॉल राइट, जरूर बताऊंगा ।
(टेलीफोन रलता है)
- कातिक बाफी ठण्डा होन था, बाबूजी ।
- परिमल ओ, बाफी, बेरी गुड । (काँफो सिप करते हुए) आह, बहुत अच्छे
(तसी दरवाजे पर दस्तक होती है)
- कातिक न, न, यह सामुच्च ज्यादाती है सरासर ज्यादाती है ।
(दूर से) हम देखतानी, बाबूजी ।
(दरवाजा खुलने की आवाज)
- कातिक (आँक धायस) बाके बाही ? बाबूजी के ? राउर नाम ? रउमा पहिजा ठहरी, हम आबतानी ।
- परिमल वीन है, रे ?
- कातिक (नजदीक आकर) कोई बूटा हुआ । जहा क महतानी बि रउआ के अच्छी तरह म चीहत बानी ।
- परिमल (विरक्त भाव से) भरे नाम क्या है उसका, बता न ?
- कातिक ज, नाम बाति मुन्नी है । अइमे कुछ बताती है ।
- परिमल भरे, वमान है । बानि प्रावू

(चेयर ठेल कर उठने की आवाज और फिर कुछ पदचाम)

परिमल अरे बाह, क्या बात है। आइए, आइए, काति बाबू। अन्दर चले आइए।

काति पहचाना मुने ?

परिमल कमाल है, भला पहचानूंगा नहीं ? अब-अभी कुछ देर पहले आपकी ही चर्चा चल रही थी।

काति तो बाकी दिनों तक जीने की उम्मीद है, क्यों ?

परिमल बेशक। जरूर जियेंगे आप। बैठिए।

काति कुछ लिख रहे हो शायद ?

परिमल जी हा, बस यू ही कुछ इयर-उधर की।

काति अच्छा हुआ जो तुम अब भी लिख पढ़ रहे हो, वरना तुम्हें भोज निकालने में बड़ी परेशानी होती मुझे। तुम्हारे प्रकाशक से नाम ठिकाना सब कुछ मिल गया और सीधे चला आया यहा। अपनी टेलीफोन डाइरेक्टरी में तो इक्तालिस जने हैं, पी० के० बोस नाम के।

परिमल काहिए, कब लौटे आप अमरीका से ?

काति साल भर हो गया वापस आये।

परिमल बताइए तो कब भुलाकात हुई थी मेरी आपसे आखिरी बार ?

काति सन इक्सठ के माच महीने में। काजीरगा फॉरिस्ट में। याद आया ?

परिमल तारीख याद नहीं थी। आपके हाथों में कोई मगनीफाइंग ग्लास था। शायद किसी पौधे की सलाशते फिर रहे थे आप हेपेन या कुछ ऐसा ही नाम था उस पौधे का।

काति हेपेन नहीं, नेपेनथिस।

परिमल हा-हा, नेपेनथिस। याद आया।

(पाँज)

काति देख रहा हू तुम्हारा वो आर्किड अब तक सही सलामत है।

- परिमल जी हा ।
 काति मेरा ही दिया हुआ है न ?
 परिमल जी हा, आपका ही दिया हुआ है ।
 काति और तुम्हारी वो बन्दूक ? अब भी है न ?
 परिमल जी हा, है ।
 काति क्या अबूब नशाना था तुम्हारा भी । अब भी है न वही बात ?
 परिमल अब कैसे बताऊँ । यहाँ तो आजमाने का मौका ही नहीं मिलता । सरकार ने कानून बना कर शिकार करना ही बन्द करवा दिया है ।
 काति अलबत्ता कहीं कोई पायल हाथी या नरभक्षी बाघ जैसा कोई कुछ खतरनाक न निकल आये, तब तक के लिए शिकार-विकार ठप्प । क्यों, यही बात है न ?
 परिमल जी हा, वस ऐसा ही समझिए । दरअसल बात यूँ भी है, काति बाबू, कि अब उम्र भी तो बढ़ चली है अपनी । जीव-हत्या जैसी बात अब कुछ जवती नहीं ।
 काति अच्छा । तो चूहे खा कर बिल्ली हज को चली ? मास-मछली खाना छोड़ दिया है क्या ? बिल्कुल निरामिष ?
 परिमल (हसते हुए) नहीं-नहीं ऐसी बात नहीं है । सब कुछ खा रहा हूँ ।
 काति तो फिर मुर्गा-धवरा, हिलसा-भागुर रोह सब कुछ चबाये जा रहे हों । यह सिर्फ जीव हत्या ही नहीं बल्कि जीवों को बाकायदा हजम करना है । फिर शिकार से ही परहेज क्या ?
 परिमल बात ठीक ही है आपकी । अब से निरामिष ही बनूँगा ।
 काति ओ, निरामिष बनोगे तो क्या खाओगे फिर ?
 परिमल यही साग-सब्जी, दाल भात, जो सब खाते हैं ।
 काति इनमें क्या जीव नहीं है ?

परिमल है तो सही, पर ये पेड-भोघे घास फूस कोई जानवर तो नहीं हैं न।

काति बाफी फक है क्या इनमे ? क्या ख्याल है तुम्हारा ?

परिमल नयो, फक नहीं है क्या? अब देखिए, मिसाल के तौर पर पेड-भोघे कोई चल फिर नहीं सकते। आवाज भी नहीं कर पाते। ये अपने मन के भाव भी जाहिर नहीं कर सकते। महा तब कि पेड-भोघो में मन नाम की कोई चीज है भी, इसमें भी मुझे शक है।

काति हूँ

परिमल क्या, ऐसा नहीं है क्या ?

काति तुम्हारी पाँफी ठण्डी हो रही है।

परिमल छि छि ! मैं भी अजन आदमी हूँ। बाता ही बातों में बिल्कुल ध्यान ही नहीं रहा कि आप कहिए क्या सीजिएगा चाय या कॉफी ?

काति तुम जो से रहे हो वही और क्या ?

परिमल (आवाज देता है) मातिव !

कातिक (ऑफ घायस) आवतानी, बाबूजी ।

(अतरल सगीत)

काति अपनी बटूक लेकर एक बार आओगे हमारे यहाँ ?

परिमल (बड़ी आवाज में) बटूक लेकर ?

काति ॥ । कहना न होगा कि भरी हुई हो।

परिमल हा, हा, वो तो रहेगी ही, लेकिन

काति कारण इस वक्त न पूछो मुझ से। आओगे तो पता लग जायेगा।

परिमल ओह ! पर बात यह है कि वही किसी आदमी-बादमी का खून ?

- काति विभी दण्डनीय अपराध मे हम तुम्हें नही फसवायेंगे, इसकी गारण्टी है।
- परिमल खैर, ठीक है। आ जाऊगा।
- काति मेरा मकान बारासात में है।
- परिमल बारासात ?
- काति हा ! स्टेशन से करीब चार मील अन्दर मधुपुरली पोखर है। विभी से भी पूछ लेना, उता देता। वही एक घण्टहर नील-कोठी है। ठीक उसकी बगल में ही मेरा मकान है। मकान बहुत ही बड़िया है। आओगे तो अच्छा लगेगा तुम्हें।
- परिमल ग्रीन हाउस तो होगा ही।
- काति हा, हा, ग्रीन हाउस तो है ही, पर आर्किड नहीं है, दूसरे और विस्मा के अनेक पेड़ पौधे हैं। आओगे तो खुद ही देख लेना।
- परिमल लेकिन वो बात यह है कि मेरे पास अपनी कोई कार नहीं है।
- काति कार नहीं है ?
- परिमल पर खैर, कोई बात नहीं मेरे एक मित्र की है।
- काति मित्र ?
- परिमल हूँ।
- काति कैसा मित्र है वो ?
- परिमल बहुत ही गहरा जिगरी दोस्त है वो मेरा।
- काति रिलायबल ?
- परिमल जो हा, अपना खयाल तो यही है।
- काति अच्छी बात है। उमकें साथ ही आ जाना।
- परिमल ठीक है। पहुँच जाऊगा।
- काति वन ही।
- परिमल (चिन्तित होकर) वन ही ?

काति परिमल, इस पैसठ वष की उम्र मे बितनी परेशानिया के बाद तुम्हारा पता लगा बर, जब इतनी दूर आ पहुचा हू, तो तुम्हें यह खुद समझ लेना चाहिए कि मामला बितना गम्भीर है।

परिमल ठीक है, मैं आ जाऊगा। दोपहर के अन्दर-अन्दर जरूर पहुच जाऊगा।

काति उहू, ऐसा नहीं।

परिमल नहीं?

काति दोपहर नहीं, सुनह के अन्दर ही पहुचो सात बजे घर से रवाना हो जाना। समझे?

परिमल ठीक है, वही होगा।

(अन्तराल—कार रुकने की आवाज। कार का दरवाजा खुला और झटके से बन्द हुआ। घर के दरवाजे पर दस्तक। घर का दरवाजा खुलता है।)

परिमल बमाल है। बार, तू तो बड़ा जयदम्त पक्वुमल है।

अभिजित अरे, कुत्ते की खबर मिले और मैं भन्ता डेर बर्फ? कभी हो ही नहीं सकता।

परिमल झण्डा खैर रुक जरा। एह चीज आर लेना है। आ, अन्दर आ जा।

अभिजित लेकिन तूने यह तो बताया नहीं कि किसका कुत्ता है, किस नस्ल का है।

परिमल सब मालूम हा जायेगा। सरप्राइज। हो गया? चरत अब।

अभिजित अरे, यह क्या? बटूक?

परिमल हा, बटूक।

अभिजित पर क्यों?

परिमल यह तो मुझे भी नहीं मालूम।

अभिजित अजीब बात है, मतलब?

- परिमल मतलब तो वही पहुँच कर मालूम होगा। (आवाज देकर)
वातिव, दरवाजा बंद कर।
- कार्तिक (आँक बायस) आबतानी बाजूरी।
(बुत्ते के गुरनि की आवाज। जूतों का शब्द भी उमरता है)
- परिमल अरे, यह क्या? कार के अन्दर ये बिसे बैठा रखा है?
- अभिजित क्यों भाई, बात तो उदाहर है। तू अगर बंदूक ले सकता है
तो क्या मैं अपने बादशाह का नहीं ले सकता?
- परिमल मर गये।
- अभिजित अरे, मरने की क्या बात है, यार। घबरा नहीं, तेरी गदन
नहीं पकड़ेगा यह उछल कर।
- परिमल अरे नहीं यार, मैं यह सोच रहा था
- अभिजित सोच-बोच की कोई जरूरत नहीं? अपना बादशाह लाखा
में एक जेटलमैन है। चल-चल, बैठ कार में।
- (कार स्टार्ट होने का स्वर)
- अभिजित बमाल है, यार। बल ही उस भले बादमी की चर्चा बली और
बल ही हाथिर?
- परिमल इसी को कहते हैं टेलीवेथी।
- अभिजित पर क्या बुलाया है, यह कुछ नहीं बताया तुझे?
- परिमल उहू! लेकिन एक बात है। वातिवरण मुखर्जी किसी बात के
लिए बहे और वह न निभाई जाय, यह जरा मुश्किल ही है।
- अभिजित फड़ कर अगर उसका सिर फिर गया हो, तो? पिछले बारह
सालों में उसके जीवन में न जान क्या-क्या बातें घटी हैं, तुझे
तो कुछ भी पता नहीं है उसका।
- परिमल हा, सो बात तो है।
- अभिजित तो फिर?
- परिमल पर यार, मेरा मन कहता है कि उसका दिमाग बिल्कुल दुस्त
है।

अभिजित प्रच्छा उसके इधर उधर देखने के तीर-तरीके पर अच्छी तरह से गौर किया था क्या ?

परिमल किया था ? पागलपन का कोई आसार नजर नहीं आया। लेकिन कुछ अजीब शयन-जननी-सा लगा। मतलब किसी गहरी आशका में डूबा-डूबा-सा।

अभिजित कौन जान भैया, क्या राज है ? अब तुझसे जहाँ तक मैंने सुन रखा है, उससे तो यही अन्दाज होता है कि जनाब की खापड़, मजहूर कुछ गड़गड़ है। दिन-रात जगनी में पेड़-पौधे ही तनाशते फिर रहे हैं और वो भी ऐसे पेड़-पौधे जिनका कभी किसी ने नाम नहीं सुना।

परिमल नेपेनयिस।

अभिजित क्या ?

परिमल एव पेड का नाम नेपेनयिस

अभिजित यह किस चीज का पेड है ?

परिमल इसका सरल नाम 'पिचन प्लाण्ट' या कलमो पेड है या एव 'बारनीबोरस प्लाण्ट' भी है।

अभिजित ओह ! मासाहारी पेड। पेड मास खाता है ?

परिमल हूँ ! बारनीबोरस प्लाण्ट।

(अंतराल गीत)

काति आओ, भाई परिमल, अन्दर चला !

परिमल पहले इनसे मिलिए। यह मेरे घनिष्ठ मित्र है, अभिजित सेन।

काति नमस्कार !

अभिजित नमस्कार ! आपके बारे में तो डेर सारी बातें सुन रखी हैं मैंने परिमल से।

काति लेकिन, वो हजरत कौन है ?

अभिजित मेरा कुत्ता है। हाइली ट्रेण्ड। उससे आप बेफिक्र रहिए।

पाति (हल्की हसी एस कर) धरे बुत्ते से भला मैं डरता थोड़े हा हूँ। कोई बात नहीं, उसे वा ले आच्छ साथ। एक काम कीजिए। फिरहाल उसे बरामदे का रेसिंग के साथ चैन स बाध रेजिए।

आमजित लेकिन आप मेरे रहने का मतनय समझे नहीं, मिस्टर मुखर्जी मेरा बादशाह

काति (शांत बड़ स्वर से) मिस्टर सेन, मैं कहता हूँ उसे बाध दीजिए।

आमजित ज, भच्छा कम आउट।

(कुत्ते का छटपटाना)

आमजित बस-बस, ठीक है। अब उछन-कूदन मेरा नाम न डबा, समझा? बिल्कुल चुपचाप बैठ यहा, बि क्वाएट। गुड।

परिमल, कितना शांत भाहील है। भच्छा, वही आपका ग्रीन हाउस है न?

काति हा, वही है ग्रीन हाउस। भच्छा, जब तक चाप आता है तब तक मैं तुम लोगो को कुछ पेड पोथे दिया न। भाइए-आमजित बाबू! ब हुक यही छाब दा, परिमल।

आमजित देखिए साहब मैं, सेंट-पर-सेंट शहर का आदमी हूँ। आम जामुन-बटहल, कुछ नहीं पहचानता। और फिर मासाहारी पेड-पोथे तो बिल्कुल ही नहीं। (जोरो से हसता है)

परिमल भच्छा, काति बाबू, वो टीन की छावनी वाला घर कैसा है?

काति घर नहीं, वो भी एक कोठरी है।

परिमल कोठरी है? इतनी बड़ी?

काति हा! उसमें थोड़ा देर बाद चलगे। पहले, इसे दिखा दूँ। भाइए मिस्टर सेन! देखिए, जरा सर बचा कर।

आमजित धरे! बाप रे यह तो ठीक चिडियाखान के दरवे जैसा है। वहा इसी तरह के बाच के दरवे स साथ रहते हैं।

काति लेकिन, इन दरवों में पेडो के सिवा और कुछ नहीं है।

अभिजित यही तो देख रहा हूँ। (पाँच) अरे बाप रे यह भी काई पेड़ है क्या ?

कांति इसे नेपाल से लाया हूँ (पाँच) और उसे अफीका से।

परिमल ऐसी चीज तो आज तक नहीं देखा मैंने।

कांति इस पेड़ का तुम जरा गौर से देखा, परिमल ! घ्राएँ अभिजित बाबू

(पाँच)

अभिजित अजब पत्ते हैं उसके तो।

परिमल दाना तरफ तेज दात जैसे बटे हुए हैं।

कांति इधर देखो ! इस बोतल के अंदर देखो ! क्या देख रहे हो ?

परिमल पतिंगे हैं गायब ?

कांति हा पतिंगे ही हैं !

(बोतल के ढक्कन खोलने की आवाज)

कांति इसमें से एक पतिंगा मैं इस दरबे के अंदर छाड़े देता हूँ। यह लो, अब देखा !

(बोतल बंद करने का शब्द)

अभिजित अरे, वो तो पत्ते पर ही जा बैठा।

परिमल अरे बाप रे !

कांति पेड़ से एक किस्म की गध निकलती है, जा सीधे कीड़े को भट्टकट करती है।

परिमल, अभि, इधर देख ! पत्ता बीच से मुड़कर तह हाने लगा है।

अभिजित अरे बाप रे ! पतिंगा बड़ा गायब हो गया ?

परिमल अंदर बंद हो गया है।

अभिजित पत्ते के दोनों तरफ के दात सिमटकर एक दूसरे पर बैठते जा रहे हैं। भई अपनी आखा से देख कर भी विश्वास नहीं हो पा रहा है, परिमल, कि आखिर यह क्या करिश्मा है ?

कार्ति क्रीडे को ममल कर मारा जा रहा है, इतना तो समझ रहे हो न ?

दोनों जी हा, विल्कुल !

कार्ति ये पतिंगे ही इस पेड़ के आहार हैं । इसे ही बारनीबोरस प्लाण्ट या मामाहार। पेड़ कहते हैं ।

(पाँच)

कार्ति बैठा, परिमल ! आइए, बैठिए, अभिजित बाबू ! चाय आ गई ।
(कुत्ते की पीठ घपघपाने का शब्द)

अभिजित देख रहे हैं न, मेरा कुत्ता कितना बेल बिहेड है ?

कार्ति हा, वही तो देख रहा है ।

परिमल आपके उम आदमी के हाथ में बँडेज क्यों है ?

कार्ति ज़रा जल्म आ गया है उसके हाथ में । क्यों प्रयाग, दब अब कुछ कम है न ?

प्रयाग जी हा, बाबूजी !

कार्ति यह तो विस्मय समझिए जो बाया हाथ है । जल्मी हुआ ।
(कुत्ते के छटपटाने की आवाज)

अभिजित (डाट कर) बादशाह !

परिमल : विल्कुट की गध मिल गई शायद उसे ।

अभिजित नहीं, जब तब खाने की आदत नहीं है उसे ! (बादशाह को सम्बोधित करते हुए) बस, अब कोई हरकत नहीं ! चुपचाप जा बैठकर !

परिमल ले, चाय ले !

(सियार और भूँ की आवाज उमरती है)

परिमल अरे, यह मुर्गा लेकर कहाँ चला आपका नौकर ?

कार्ति वह उस टीन की छावनी वाली कोठरी में जा रहा है ।

परिमल अच्छा ! सच, अब तो उस कोठरी को देखने की उत्सुकता बढ़ती जा रही है ।

काति मचमुच ? खैर, चाय वाय पो लो, उसके बाद हम उस तरफ ही चलेंगे ।

(पाँव)

काति यह बोठरो सिफ एक् पेड के लिए ह। वन है ।

परिमल अच्छा ! तब तो मालूम होता है, पेड काफी बड़ा है ?

काति हा । उसे मैं उस समय लाया था, जब कि वह एक् तहा-सा पौधा था । मध्य अमरीका की निवारामुआ नील के किनारे एक् जगल में दिखाई पड़ा था यह मुझे । इस पेड की खबर मुझे प्रोफेसर डैन्टन नाम के एक् बाटेनिस्ट की डायरी से लगी थी । वह भी उस जगल में गया था, लेकिन वापस नहीं आ सका ।

अभिजित वापस नहीं आ सका ? मतलब ? मारा गया क्या ?

काति शायद यही बात हा, पर उसकी लाश कहीं दिखाई नहीं पड़ी ।
एक् जगह पर सिफ उसकी डायरी पड़ी हुई मिली थी ।

(लोहे का भारी दरवाजा खोलने का शब्द)

काति आओ तुम लोग, सीढे चले आया मेरे साथ ।

परिमल अरे, यह पेड है क्या ?

काति जड देख रहे हो न ?

परिमल हा, जड ही ता है लेकिन वो क्या है ? इसकी डाले हैं क्या ?

अभिजित वो जो ऐसी दिख रही है, जैसे हाथी के सूड हा ।

काति वे ही डाले हैं ।

परिमल बमाल है । कितने चिबन दिख रहे हैं । पत्ते बत्ते कुछ भी नहीं । सारे तने पर चौकौर-सा दाग है ।

काति जरा गिन कर तो देखो कितने सूड हैं ?

परिमल एक-दो-तीन-चार

अभिजित सात हैं ।

काति

हां, तभी मैंने इसका नाम सेवर्टेपस रखा है अर्थात् गुप्तपाश,
मतलब मात फंदे।

परिमल

इसकी सूई कदा इसा तरह हरे वनत जमीन पर लौटती रहती
है ?

काति

नहीं, ऐसी बात नहीं है। हर वनन नहीं लौटती रहती। अभी
पेड सो रहा है।

परिमल

सो रहा है। मतलब, पेड नींद ले रहा है। भई बाह !

(जोरों से हसी)

(मुर्गे की आवाज धीरे-धीरे नजदीक होती हुई)

काति

प्रयाग, अब जगा दे इसे, नौ बज गये।

प्रयाग

हां, बाबूजी, जगाता हूँ। मैं पड़ी देख कर हा आया हूँ।

परिमल

अरे बाप रे ! यह क्या ?

(छपाकू छपाक जैसे कुछ स्वर उमरे)

परिमल

यह तो बिल्कुल जिंदा है।

अभिजित

सचमुच कैसा भयंकर लग रहा है देखने में।

काति

खाना सामने आ गया है न, तभी उतावला हो रहा है। दे
प्रयाग, मुर्गा छोड़ दे, उसके सामने देख सम्भल के जरा, नजदीक
मत जाना।

प्रयाग

नहीं बाबूजी, एक बार गिला पा गया अब गलती कभी न होगी।

(मुर्गा छोड़ने और पक्ष कड़कड़ाने की आवाज)

प्रयाग

चल बे, जा उधर !

(छपाक का एक स्वर और फिर मुर्गे की कड़कड़ाने की
आवाज समाप्त)

अभिजित

अरे, यह क्या, साबुत मुर्गा गायब !

परिमल

यह पेड हंगिज नहीं है, काति बाबू। यह तो काई जानवर है।

कार्त वाय्या ! तुम्हे, मैं पौधे की हालत में मिट्टी से उखाड़ कर ले आया था मैं इस । उस वक्त यह टेढ़ हाथ ऊँचा था और अब इसकी सिर्फ जड़ ही माँड़े भात फुट ऊँच है ।

अभिजित अभ्र ! देखा नहीं, परिमल, सूड ने उस निचले हिस्से से एक अदृश्य ढक्कन-ना खुल गया और फिर उसका अंदर पूरा मुर्गा बला गया ।

परिमल भब, कार्तियारू, इस तरह का दृश्य आँखा से देखना नहीं जाना । मेरा तो सिर चक्कराने लगा है ।

कार्त बस प्रयाग जरा बचपना कर बैठा । मुर्गा उससे सामन ले जा कर उसे मनचा रहा था कि इतने में एक सूड ने उस पर हमला बाल दिया । पण्ड्रे में उसका धाँये हाथ का थोड़ा सा मान नुच गया ।

परिमल फिर ?

कार्त फिर क्या । उस नुचे हुए मांस को इसका अपनी खाह में डाल लिया ।

अभिजित मतलब आ गया ? यानी प्रयाग का नुचा हुआ मांस का हिस्सा हजम कर गया ।

कार्त प्रयाग तो यही बताना है । मैं उस वक्त यह नहीं था ।
(फिर वही छपाक छपाक का स्वर उभरा)

परिमल अरे, वह अपनी सूडा को फिर क्या हिलाने लगा ? उसकी भूख नहीं मिटी क्या अब तक ?

कार्त पहले तो जरा से मे ही पेट भर जाया करता था, लेकिन आजकल देख रहा हूँ

(बादशाह का चोत्कार सुनाई पड़ता है)

अभिजित अरे, बादशाह अचानक

(अभिजित के पदचाप उभरे बादशाह का भौंकना जारी रहा)

अभिजित बादशाह, शट अप ! बादशाह !

काति क्या हा गया उस ?

(चेन तोड़ने की आवाज कुर्सी उलटती है और फिर किसी आदमी के गिरने की आवाज उभरी)

परिमल बादशाह उस बाटरी की तरफ ही दाड़ा है।

काति फौरन बंदूक ले ला, परिमल ! चले आभा मेरे साथ।

परिमल (आवाज देता है) आँसू !

(छपाक छपाक का स्वर—बादशाह के भौंकने की आवाज नज़दीक आती है)

अभिजित बादशाह ! बादशाह ! ! भाई गाँड !

(बादशाह का चीत्कार रुक जाता है)

परिमल अभि ! रुक ता ! यह क्या कर रहा है तू ?

अभिजित फन्ट सेव मी

काति दागा बंदूक ! झरे भई, मारा गोला !

परिमल अभि भी ता कम गया ह ! कहीं उस ?

(अभिजित की कराहट सुनाई पड़ी—
छपाक छपाक का स्वर फिर उभरा)

काति किल दट ट्री ! अभि का दबोचने लगा ह !

अभिजित परि परिमल

काति दागो बंदूक !

परिमल मेरे ता हाथ काप रहे ह !

काति ना-से-स ! वह मर जायेगा नहीं ता हमारी गोली

अभिजित उफ !

(गोली छूटती है किसी शरीर के थप से जमीन पर गिरने का स्वर पड़चाप)

- काति अभि बच जायेगा ! घबराने की कोई बात नहीं है ।
- परिमल लेकिन बादशाह ?
- काति अब उसके लिए अफसोस बरन से कोई फायदा नहीं । जा
हाना था सो तो हो ही गया ।
- परिमल यह क्या ? यह क्या निकल रहा हूँ पेड़ के बदन से ?
- काति खून हूँ, परिमल ! हरा खून
- परिमल पेड़ का खून ?
- काति थैक यूँ, परिमल ! तुम्हारा निशाना अब भी अचूक है ।
(असराल सगीत)
- (दरवाजे पर दस्तक । दरवाजा खुलता है)
- परिमल आइए, काति बाबू ! अंदर आ जाइए ।
- काति पहले यह बताओ कि तुम्हारे मित्र कैसे हैं ?
- परिमल कल उसका प्लास्टर टुलगा । पसली की दाहड्डियाँ टूट गई हैं ।
- काति सच, उनके कुत्ते की याद आते ही मन खराब हो जाता है ।
- परिमल खैर, एक और कुत्ते का इंतजाम हो गया है ।
- काति इतनी जल्दी ?
- परिमल (हस कर) हाँ, यह भी हाउडू हूँ, पर किसी और नस्ल का है ।
- काति सारे पेड़ फिकवा दिये हैं मन । एक बार साचा कि चली, इनमें
से एक तुम्हारे लिए भी लेता चलूँ । उस दिन तुम्हारे कमरे में
दादो सिलचट्टे दिखाई पड़ें थे मुझे ।
- परिमल माफ कीजिएगा काति बाबू ! मेरे घर में इनके लिए ही तो
सागो का आना जाना है । कल दापहर के बक्त सेप्टल ब्यूरा के कुछ
लोग आ रहे हैं । उन दागवी पेड़ों की मुझे कनई जहरत नहीं है ।
अच्छा खैर, मैं आपका अपनी तरफ से धन्यवाद तो दे दूँ ।
- काति धन्यवाद ! क्यों, किस बात के लिए ?
- परिमल पूजा विशेषांक की लिप्याई खत्म कर ली है मैंने, और यह
सिर्फ आपकी बदौलत ही हो पाई है ।

कांति मच्छा !

परिमल हा, आर उन्का शीपन दिया है मैंन 'सप्टापस की भूख'।

कांति इसे क्या तुमने मच्छी घटना बनाया है ?

परिमल जल्द ! मच्छी घटना नहीं ता क्या यह वाई मनगढ़ंत कहानी है ?

कांति इसे कहानी ही रहने दो, परिमल।

परिमल क्या ?

कांति सच्ची घटना कहाने ता हमकी किसी बात का भाई बिश्वास नहीं करेगा।

मूल कगला सत्यजित राय
रूपांतरकार दीप नारायण मिश्रसिन्हा

कहानी कहां खत्म हुई

[यात्रार का यातावरण—झोंपड़ों का यातावरण—सूअरों की आवाज]

- बिजली ई० क्या है? इसको रुपल्लो ?
- पुरुष स्वर क्या, क्या बात है, काफो नहीं ?
- बिजली यह साहज! मैं तो पहले ही कह चुकी ।
- पुरुष स्वर छूट है तू भा। (फोसी हसी हसकर) कोई बात नहीं। इस बैपार मैं सुन भना। पूजो थोडे ही लगाई ।
- बिजली सुन ले वान छोल कर, साहज! इस बिजली के सामने ये नखरे नहीं चलते। जो कह दिया सो कह दिया। गाठ से निगाल कर पैसे यहां रख दो और बस, चलते बनो ।
- पुरुष स्वर (घबराकर) भरो! चित्लाती क्या है, धीरे बोल। कोई सुन ला तो
- बिजली दइया री धारे बोनू। बडे भले मानुष हो, जी! भाये रण्डो के पास, और करे मोल-मोल । चुपरे से रख दो मेरे पैसे ।
- पुरुष स्वर भार कितने रुपये चाहती है ?
- बिजली एक रुपया और ।
- पुरुष स्वर एक रुपया और ?
- बिजली हा, हा!। जो साहज! एक रुपया और—कुल दो रुपये ।
- पुरुष स्वर अच्छा, तो ले ये दूसरा रुपया । चित्लाती क्या है ? (प्यार से) जरा बात ती सुन
- बिजली अपने बार नहीं, दुइ बार नहीं, दूर रहो, और इधर, इस रास्ते से चलते बनो ।
- तोता राम मेरी प्यारी बिजली ! तू तो मेरी सच्ची औरत ठहरी। जब दुकान खोल रखी है, तो मोल भाव सही-सही चलना चाहिए। जो बात पक्की हो, पक्की ही रहनी चाहिए ।

- बिजली तू बच आया रे ?
- तोता राम देखते हैं न ! भ्रमों-भ्रमों चला था रहा था कि तेरो प्यारी प्यारी आवाज वान में पड़ी ।
- बिजली तो तू यही बैठा रह, मैं भ्रमों भाई जरा चाय पीके ।
(बलती है)
- तोता राम बात तो ठीक है, तू या जो गई बँधारी, चाय पाने जा रही है । पर जरा मेरो बात भी सोच न ?
- बिजली तड़पे से तोते बेंच रहा था, उन पैसों का क्या हुआ ?
- तोता राम तोते के पैसे ? भरो घायरो ! वो तोते की तरह उड़ गये । पूरे तोते बेचकर पैसे लिये चला आ रहा था कि रास्ते में वो नम्रा-ह्राम ताड़वाला यूँ ही है न ? उसका सामना हो गया । पुराने कपड़े के नाम पर सारे पैसे उड़ा ले गया साम्रा ! वो यूँ ही पूरा दरिदर ठहरा । बीच-सड़क में गला पकड़ कर गालियाँ देने लगा । मैं तोता-राम ठहरा । मैं तोता-राम होकर ताड़ा बेचकर जाने वाले कुस्मी से गालियाँ क्यों सुनूँ ? वह भी खाल, पेट ? बस ! पैस निहाल कर उसके मुँह पर दे मारे । साला, कुत्ते की तरह पूछ हिलाता चला गया ।
- बिजली (बिलगो उड़ती हुई) भ्रष्टा बिया । वो कुत्ते की तरह चला गया, और तू शेर व. तरह घर लौट जा । (चली जाती है)
- तोता राम भरो मेरी बिजली ! तू चुपके से चमी जा रही है । मेरे तो हाथ पर टूटें जा रहे हैं । थोड़ा देर में काठ मार जायेगा ।
- बिजली कोई ब.भारो है ?
- तोता राम भरो मेरी प्यारी बिजली ! क्या तू नहीं जानती मेरी पुरानी ब.भारो ? यहाँ वस्तु जो हो गया है न ?
- बिजली तो तू ताड़ों पीने जायेगा ? सुन ले वान खोलकर तू भरे-पचे, मरे पास पैसे नहीं है । तेरे हाथ पर टूटें जा रहे हैं ? तेरे हाथ-भर टूटें या काठ मार जाये, मैं इन पया भी नहीं दूँगा । जा भाड में !

तोता राम भरी मेरी प्यारी बिजली ! तू चाहे मुझे सा गालिया दे ले, लेकिन पैसे भी दे दे। आखिर तो तू पैसे देगा ही और मैं पिऊंगा ही।

बिजली चाहे तू अपनी जीभ घीब ले, चाहे गला काट ले, मेरे पास एक दमड़ा भी नहीं है।

तोता राम घबराते ही दमड़ा ! दमड़ा तो भ्रष्टे सुरदास को भी देगा तो वह भी तेरे ही मुह पर दे भरेगा। तेरे पास दो रुपये हैं—दे दे।

बिजली (घबराकर सभल जाती है) दो रुपये ? मेरे पास नहीं है।

तोता राम भरी बिजली, झूठ मत बोल ! मैं सब बातें सुन चुका हूँ। इस राहगार के कान एँठ कर तू दो रुपये बसूल कर चुका है। मैं सब कुछ देख चुका हूँ (बेशम की हसी हसता है) भ्रष्टा, रुपये दे दे, और प्यार से दे दे। मैं तेरा भव प्यार से बह रहा हूँ—दे दे।

बिजली नहीं, मेरे पास रुपये नहीं हैं। मैं नहीं दूंगी।

तोता राम बिजली, आज तो तू कुछ नये सुरों में बोल रही है ! प्यार से नहीं देगी तो मार से दे देगी। यही न ?

बिजली मैं तुझे आज एक पैसा भी नहीं दूंगी, नहीं दूंगी। दूर हट, छू नहीं मुझे, नामद !

तोता राम तो तू भरे ढग से जोना नहीं चाहती है, यही न ? तो यही सही ।

बिजली मैं भले ढग से जीने के लिए ही पैदा होती, तो तेरे पत्थर क्यों पड़ती ? और एक कीड़े की जिदगी क्यों जीती ?

तोता राम (झूठ होकर) अब बकना बंद करती है कि नहीं ! तेरे नखरे, मेरे पास नहीं चलने के। समझ गई ? सीधे से रुपये दे दे, नहीं जबरदस्ती रुपये उगलवा लूंगा। समझ गई न ?

बिजला दूर ! नामद ! औरत से रुपये लेने में साज नहीं बगती। भव कहता है अपने को ?

सोताराम - वस ! बचना बंद कर दे। मैं तुझसे पैसे जबरदस्ती लूंगा। यह ले ले रहा हूँ। (छोँचातानी होती है) वस ! ले लिया न ! मैं प्यार से कह रहा था पैसे दे दे। तू मानतो ही नहीं। क्या करता ? तू न छो भजन, हो इज्जत घवा सको और न मेरी ही।

बिजली (रोती हुई) बेशर्म कही के ! चोर कही के ! मेरी जिन्दगी न भाग लगा दो तुने ! मेरे लिए यमराज बन बैठा है !

(बिजली रोती ही रहती है-हिवकिया बघ जाती है)

अम्मा सूरदास (बूर से भजन गाता हुआ लहड़ी टेकता हुआ) भरी बिजली बेटी ! तू फिर रोने लगी ? रोनी काहे है रो ? क्या ये कोई नई बात है आज ? रोज का टटा है।

बिजली मेरा तो जिन्दगा, घर का रोना है बाबा ! मैं भी बेशर्म हूँ- वो भी बेशर्म है। बहन बेच के पैसे पैदा कर रही हैं मैं, वो बेशर्म छाडा पा-या कर सारे पैसे उठा रहा है। चाय के भी पैसे न छोडे बेशर्म ने।

सूरदास क्या जोड़ बनाई है दइया ने ? आखिर उस नालायक को छोड़ती क्यों नहीं ? उसे छोड़ दे। उसे तो न भ्रमनी औरत की भली-बुरी से मतलब है, न सुख दुख से। फिर उसे लेकर क्या करेगी ? छोड़ दे नालायक को ?

बिजली क्या बरू, बाबा ! मेरा तो नसीब ही खोटा है ?

सूरदास नसीब बसीब, कुठ नहीं। तू झुकती है और वह तेरे कंधे पर सवार होकर बैठ जाता है। वह नाचता है, तो तू उसके साथ ढोल बजाती है। फिर वह क्यों सुने किसी की बात ?

बिजली मैं भारत जो ठहरी बाबा ? आखिर बरू भी क्या ?

सूरदास छोड़ दे सारे वो, बस रोटी-दाल का भाव मालूम हो जायेगा।

बिजली समझ सो, बाबा ! उसे छोड़ दिया, उसके बाद ?

सूरदास : उसने बाद क्या है ? बदन में जब तन जवानी रहे चार पैसे जुटा दे। आठे वक्त काम आयेंगे।

बिजली : बाबा ! ये छोड़ना-बोड़ना मुझसे होने का नहीं। रोना धोना ही मेरी नसाब मे लिखा है।

सूरदास : क्या बात करती है, बेटा ! छोड़ देगी तो वह करेगा क्या ?

बिजली : बाबा, मैं छोड़ भी दू, तो वह छोड़ेगा नहीं। (बात बदलते हुए) छोड़ो, सूरदास बाबा, इन न होने वाली बातों को। जरा आराम करो।

सूरदास : बिजली बेटे ! अब क्या वक्त होगा ?

बिजली : साप्ताहिक सिनेमा शुरू हो गई, सूरदास बाबा !

सूरदास : छोटा झोला घर नहीं लौटा है ?

बिजली : आ जायेगा, बाबा, आ जायेगा। पालिस के लिए जूते बहुत मिले होंगे। बैठे-बैठे पैसे जोड़ता होगा।

सूरदास : (अपने आप) अघेरा तो हो गया होगा। सब्ज पर आने-जाने वाली मोटर गाड़िया, लारिया बौड़ती होगी। यह छोकरा न आगे देखता है न पीछे। उमर हो गई तो बस ! दीड लगायेगा !

बिजली : ऐसे डरते क्या हो, बाबा ! तुम्हारी आँखें जो न रही इसी से डरते हो। यह तो आँखा वाला चंगा छोकरा है। आता होगा। काहे फिजूल की चिन्ता करते हो ?

सूरदास : तू समझती नहीं बिजली ! मेरी आँखें गई तो तू समझती है कि मैं अंधा हो गया, नहीं ? मैं तो छोटे की आँखों से ही सारी दुनिया को देख रहा हूँ। भगवत को यह किरपा है मुझ पर। आँखों के बदले में छोड़ते को दिया है।

बिजली : सूरदास बाबा, वह बेशम सारे पैसे उड़ा ले गया। एक अठनी दे दो बाबा ! फिर कोई राहगीर लगेगा ही। लगते ही तुम्हारी अठनी लौटा दूँगी।

सूरदास : अठनी ? क्या करेगी अठनी लेकर ?

- बिजली जोर की भूख लग रही है, बाबा ! चादू की दुपान पर जाकर एकाध राटी या सुगी, पाप पी के चली आऊगी ।
- सुरदास भरी पगली ! दसीलिए ता कह रहा था कि चार पस इक्का पर ने, आडे वक्त काम आएगे । समझी न ? ये ल, घटनी !
- बिजली भला हो बाबा था । मैं अभी आई बाबा ! रतने म छोटा भी आ जायेगा ।
- सुरदास हा, बिजली, छोटा रास्ते म वही दियाई दे, तो कह देना जरदी घर लोटे ।
- बिजली हा, कह दूंगी बाबा ।
- हैड पुलिस भरी बिजलिया बिघर चल पड़ी ?
- बिजली राम राम ! पुलिस मामा !
- हैड पुलिस तेरा राम भला करे लीडिया ! पहले बता दे बिघर ही जा रही है ? राहगीरा यो पसाने ता नहीं निचली ? साली ! अब की पकड़ी गई ता सीधे जेल जायेगी फिर न छुटेगी ! समझी ?
- हैड पुलिस नहीं, हैड बाबू ! कान पकड़ती हूँ—अब फिर वभी, पाप की राटी न खाऊंगी । मेरी बात मान ला हैड बाबू ! रोटी नहीं मिलती तो, हाथ पैर सिखाड कर आपडी म पड़ी रहती हूँ । पानी पी पी कर पेट भर लेती हूँ । सच मानो हैड बाबू ! मा आप की सींगघ है ! पाप की रोटी अब नहीं खाती ।
- हैड पुलिस हूँ ! मा आप की क्या, तू काशीनाथ, विश्वनाथ की भी सींगघ खाएंगी ? जब पकड़ी जाएंगी तो पैरो गिरेगी, तोबा, तोबा करने लगगी ? तेरी जात क्या मैं नहीं जानता ? खबरदार ! चेताने आया हूँ । अब की फिर अपना जाल फैलाया ता हड्डी हड्डी चकनाचूर कर दूंगा—समझी ?
- बिजली जी हैड बाबू ! समझी !
- पुलिस अब मैं चलता हूँ—याद रख, हड्डिया, चूर चूर हो जायेगी (घबरा जाता है) ।

बिजली (साँस छोड़कर) हे राम ! आज जल्दी ही पुलिस वाले से पिंड छूटा । (चली जाती है) ।

(सूरदास का गाना थोड़ी दूर पर सुनाई देता है ।)

(कबीर या किसी सत-कवि का गाना हो सकता है)

(धूप पीकर पूरे नये ॥ झूमता हुआ प्यार का गाना गाता है—यह गाना, आजकल की किसी फिल्म का हो सकता है और यह गाना सूरदास के गाने से कुछ दूर से सुनाई दे रहा था)

तोताराम (गाना बंद कर के) क्यों सूरदास जी, हाथ रे अन्धे महाराज ! आज तो आप अभी यही पर विराजे हुए हैं । शाम वाली सिनेमा तो शुरू हुए बहुत देर हो गई । आखिर बात क्या हुई ? हडताल तो नहीं बोल दी साथी बारा ने ?

सूरदास (हसता हुआ) वाह ! वाह ! ! हडताल ! और मुझ पर ? मुझ अन्धे पर हडताल बोल देना, समझो आसमान पर हडताल बोल देना है (हसता है) ।

तोताराम नहीं, तो फिर अभी तब यही क्या विराजे हो ?

सूरदास सुना है कि कोई बड़ा सरकारी अफसर आयेगा । बस, टैसन से सभी भिखमगे भगा दिये गये । तब, वो कुबड़ा किसन है ना ? वह बहुत गिबगिडाता हुआ, मेरे पैरों पर गिर पडा कि मैं सिनेमा हाल वाली अपनी भीख भागने की जगह उसे किरामे पर दे दू ।

तोताराम तो, तूने दे दी ?

सूरदास हा, दे दी ! भीख के जो पैसे मिलेंगे, उनमें एक चौथाई पर दे दी है ।

तोताराम वाह रे अन्धे महाराज ! तू भी खूब है । यहा भी आने-जाने वाले राहगीरा से पैसा वसूल करेगा, और वहा से तो एक चौथाई के पैसे ऐंठने की तेरी अक्लमन्दी लाजवाब है ही । आखिर हा ना मद ।

सूरदास अरे बेशम ! भीरत की बमाई खाने वाले नामद ! तू भी मेरी भोर उगली उठाता है ?

तोताराम क्या कहा सूरदास जी महाराज ! मैं, बेशम भीर नामद ? बाह ! धुव कहा ! अरे आयो के अघे ! शर्म और मदनिगी— ये दोनों चीजें जो हैं, सिर्फ बहने सुनने की हैं। आजकल तो इन चीजां को बड़े-बड़े आसमान छूने वाले महला में रहने वाले राजे-महाराजे भी छोड़ बैठे हैं। तेरी मेरी क्या हस्ती है सूरदास !

सूरदास अरे तोताराम ! कभी तूने अपनी बिजली के बार में ठंडे दिमाग से कुछ सोचा है ? कभी कोई ख्याल भी आया तेरे दिल में, वो बिचारी बिजली, बसी बंसी तकलीफें उठा कर कैसे क्या रही है ?

तोताराम (हसता हुआ) अरे अघे ! तू ने भी कभी मेरे बारे में कुछ सोचा है ? अगर बिजली न बमाती तो मुझे बंसी-बंसी तकलीफें उठानी पड़ती। सुन ले अघे ! सीधी सी बात है ! इस दुनिया में जो भी चीजें हम जुटाते हैं, चाहे वह मोटा कागज का टुकड़ा हो, या छोटी जवान लड़की हो, चीज हमारा काम की हानी चाहिए। हमारी जरूरतें पूरी हो जानी चाहिए— यही मेरा सास्तर (शास्त्र) है। और वह हमारे अघे का बोया हो जाय तो गिरा दें किसी गड्ढे में। बस ! तू पागल है, अघा है, तू नहीं जानता इस दुनिया को। (थोड़ी देर रुक कर) अरे अघे ! कितनी बार कह दिया मैंने तुझ से, ये अपने बीचड़े मेरी जगह न रखा कर, उठा ले अभी !

सूरदास (मारज होकर) क्या बकता रे बेशम ! क्या यह जगह तेरे दादा की जागीर है ?

तोताराम माहरे अघे ! तू भी मद की तरह बोलता है। सुन ले कान खोलकर ! इस जगह पर, बीसहा पूरे बीस माल से मैं रहता हूँ। इस पर मेरा हक है। इस छम्भे से इधर की जगह सारी मेरी है और उधर की तेरी है। उठा ले यहाँ

मे अपने चीयडे ! नही, तो मैं उठावर दूर फेंक दूंगा !
समझा ? चुपके से अपनी इज्जत बचा ले !

सूरदास (लकड़ी टेबने की आवाज—जाता हुआ) क्या कहा, मैं अपनी
इज्जत बचा लू ! तू ने समझ रक्खा है कि ये भ्रष्टा है, कुछ
नहीं कर सकता ! यही न ? अब हाथ लगा मेरे चीयडा को,
तेरी खोपड़ी न साब दी ता देखू ?

तोताराम भरे अंधे ! खापड़ी ताटेगा तू ? देखू तो !

सूरदास (कड़ी आवाज से) भरे खापड़ी फूट जान के बाद क्या
देखेगा ? चीयडे को हाथ लगा तो बता दू ।

तोताराम ले ये लगाया !

सूरदास ले ये मने लगाया (घप्पड़ मारता है) अब की खोपड़ी
उड़ेगी ।

(बोनी चिल्लाते ह —हामापाई होती है)

तोताराम बाप-रे ! बाप ! इस अंधे बदमाश ने मुझे मार डाला !
हाय ! हाय ! मेरा खून कर रहा है ! बचाओ ! कोई
बचाओ ! !

सूरदास (गरज कर) अब की, मने छोड़ दिया । जा । आज तू मच
गया ! अब कभी मेरी ओर झाका भी, तो तेरी गदन मरोड़
दूंगा, याद रख !

तोताराम (डरता हुआ भी क्रोध की आवाज से) भरे अंधे ! आज
तू ने मुझे मारा है । याद रख, ताता राम को मारा है !
(गुर्रता हुआ) तोता राम को तू नहीं जानता है ! वह
काला साप है ! वह ऐसा जहर उगलेगा तू खाव हो जायेगा ।
तोताराम अपने दुश्मन को कभी नहीं भूलता । एक दिन
आयेगा, जब एक मार की जगह तू दस मार खायेगा !

सूरदास तोता राम ! तू नामद क्या कर सकता है, औरत की कमाई
खाने वाला ! अपना मिर बचाये रख, यही अच्छा है ।

तोताराम है ता भ्रजा ! और बुढ़ा भी ! लेकिन पट्टे ने हड्डिया चुर-चुर कर दी है ।

(छोटा हाफता हुआ आता है)

छोटा (दूर से) दादा !

सूरदास छाटे ! तू आ गया बेटा !

छोटा (नजदीक) हा ! दादा ! आ गया । मैं वहाँ सिनेमा के पास तुम्हारी बहोत खोज करता रहा । तुम मित्रे नहीं दादा ! आपिर वो कुबडा किसन है न ? वह मिल गया । वो कह रहा था, आज तेरे दादा ने जल्दी ही घर लौटने को कहा है बस ! दादा, दौड़ता हुआ तुम्हारे पास चला आया ।

सूरदास छोटें ! तेरी यही बात मुझे अच्छी नहीं लगती ! कई बार कह चुका, बेटा ! सड़क पर न दौड़ा कर । पर तू मानता नहीं, गाड़िया चलती ह, मोटरें दौड़ती हैं, कारियो की बात ही नहीं, आ घाघुष उड़ती जाती है ? बेटा ! कोई बुरी बात हो गई, ता भ्रजा सूरदास बरबाद हो जायेगा ।

छोटा कोई डर नहीं दादा ! तुम तो बहुत डरते हो किंग्लम म

तोताराम हा ! तेरा दादा बहुत डरता है कि कहीं तू किसी लॉरी के नीचे चला गया तो उसकी, सोने की अण्डे देने वाली, बतख गायब हो जायेगी—है न सूरदास !

सूरदास अरे चुप भी रह तोते ! बाम क्या जाने बच्चों का प्यार ! न तूने बच्चे जने हैं, न तूने बच्चे पाले हैं । तू ठूठ क्या जाने बच्चों की प्यारी-प्यारी बातें !

तोताराम म वास्त और ठूठ सही । तू ने तो इस अपने छोटे का नी महीने पेट में रखकर पाला है, और बाहर निकाल के भ्रव पाल रहा है । है न ?

सूरदास अरे बेशम ! बदमाशी की बातें मत कर । भाप की सतान से गोद की सतान ज्यादा प्यारी होती है ।

- तोताराम हा ! ये तो तुम ने पते की बात बताई सूरदास जी ! मेरे ये कागज के तोते, पेट-जने से, गोद पले बच्चा से भी मुझे ज्यादा प्यारे लगते हैं। क्योंकि ये तोते तो रुपये पैदा करते हैं—इसलिए। है न ? (हसता है) ।
- सूरदास छि बंदतूमीज ! तुझसे बात करना भी भूल है। छोटे। आज इतनी देर क्या हो गई रे ?
- छोटा हा, दादा ! कुछ देर जरूर हो गई। रेल स्टेशन के पास मदरसा है न ! वही, गौरी का मदरसा।
- सूरदास हा ! है, वही काबॅट वाला। वहा क्या हुआ घंटा !
- छोटा कल मदरसे में उनका कोई त्योहार है, दादा। कल बच्चों के सभी मा-बाप वहा आयेंगे। इसीलिए आज बहुतेरे लड़की लड़को ने अपने-अपने बूट-पोलिस करा लिये। इसीलिए देरी हो गई।
- तोताराम तो ये बात है। बहुत पैसे मिले होंगे। इसीलिए इतनी खुशी है। कितने रुपये मिले छोटे ?
- सूरदास भरे जा-जा ! बहुत से रुपये मिले। तुझ से क्या वास्ता है। जो मिला मिला।
- छोटा दादा ! वहा तो बहुतेरे बच्चे हैं। छोटे छोटे बच्चे हैं। मेरी उमर के भी हैं। मुझ से बड़े भी हैं। बहुत से बच्चे हैं दादा ! दादा ! छोटे-छोटे बच्चे भी खूब अंग्रेजी बोलते हैं।
- सूरदास हा छोटे ! अंग्रेजी तो उनको छोटी उमर से ही पढ़ाई जाती है। इसीलिए छोटे बच्चे भी अंग्रेजी बोल लेते हैं।
- छोटा दादा ! ये क्या चीज है, बता दो देख लू ?
- सूरदास इधर दे दे। देख लू (टटोलता है) छोटे ! ये पोंथी सी मालूम होती है। क्या खरीद लिया है, इसका ?

- छोटा हा दादा ! मैं पोपी है । मदरसे की एक लडकी ने मुझे दे दी है । पोपी देते ही उसे खोल कर कोई बात थी दादा ? उस लडकी ने बाकी ओर मुझे भी बालने के लिए कह रही थी (सजाता हुआ) कौन-सी बात थी वह, याद नहीं आती दादा ?
- सूरदास याद नहीं आती है । कौन सी बात थी वह छोटे ?
- छोटा याद नहीं आती दादा ।
- सूरदास अच्छा कोई बात नहीं, जाने दे । छोटे ! इस पापी को लेकर क्या करेगा ? क्या करने लाया है ?
- छोटा क्यों दादा ? इसे तो पढ़ूंगा । मैं पढ़ना-लिखना चाहता हूँ ।
- सूरदास तू पढ़ेगा, छोटे ! कौन तुझे पढ़ायेगा ।
- छोटा क्या दादा ? तुम तो हो । तुम बाचोगे और मुझे पढ़ायागे ।
- तोताराम पूरब हूँ छोटे ! तू ने तो पूरब सोचा है । तेरा यह सूरदास दादा गजब की पढ़ाई पढ़ायेगा तुझे । तेरा दादा, अपनी जिदगी भर में जा कुछ भी सीखा वो सब तुमको पढ़ायेगा । पढ़ाओ न अच्छे महाराज !
- सूरदास छोटे ! जब मेरी आखें थी, मैं तभी नहीं पढ़ा लिखा । अब तो मेरी आखें भी गईं ! मैं कैसे बाचूंगा ? और तुझे कैसे पढ़ा सकूंगा ?
- छोटा तोताराम मामा ! तुम्हारी तो आखें हैं । तुम ही पढ़ाया न मुझे ।
- तोताराम मैं ? मैं पढ़ाऊँ तुझे ? इधर देख छोटे । इस पोपी का कंधर वाला जो मोटा बागज हूँ न ? वो बहुत रंगीन दिखता है । पाइकर उसे मुझे दे दे । यह, मैं एक अच्छा पूरबदास तोता बन रहा हूँ, उसका एक पंख लगा लूंगा । इसने मदने में तुझे मैं एक अच्छा माँ छाटा तोता बना कर दे दूंगा ।

छोटा तुम भी गजब के भादमी हा मामा ! मैं तो इस पोधी को पढ़ने लाया हूँ। और तुम चाहते हो कि मैं इस फाड़कर तुम को दे दूँ ? नहीं, मैं कभी नहीं दूँगा।

तोताराम छोटे ! न दे। कोई बात नहीं। आखिर पढ़ लिखकर क्या करेगा तू ?

सूरदास अरे तोता राम, तुम भी बेवकूफ हो, कैसा सवाल है यह ? वह कल का बच्चा क्या जवाब देगा ?

तोताराम खैर ! जाने दो। वह तो कल का बच्चा है। तुम तो पुराने बच्चे हो न, तुम दो जवाब ?

सूरदास क्या ? पढ़-लिख कर, वह सब-इ-सर्पैक्टर बन सकता है। कलक्टर भी बन सकता है।

छोटा (छुशी से फूँकर) हा ! हा !। क्यों नहीं बन सकता ? मोटर पर सवार होकर घूमूँगा।

तोताराम धूब, धूब कहा छोटे ने ! जब छोटा कलक्टर बनेगा, तो उसे माटर पर सवार होने का बक्त ही नहीं मिलेगा। तुम अभी महाराज खाली बैठकर क्या करोगे ? तुम चक्कर लगाते रहो मोटर पर चढ़कर। है, ठीक है न ? (हस पड़ता है)

सूरदास हस ले रे ताता राम ! धूब हस ले। लेकिन याद रख, आज वो जमीन सूखी-रूखी पड़ी है, वही कल फूलेगी-फलेगी भी।

तोताराम पर, सूरदास ! मैं बताये देता हूँ, सूखी रूखी जमीन तो फूलेगी-फलेगी जरूर। लेकिन हमारी सूखी रूखी जिंदगियाँ सूखी की सूखी ही रहेंगी। हमारी जिंदगी तो सूखी कच्ची फली है, वो वैसी ही झड़ जायेगी।

सूरदास तोता राम ! हम झुत्तस झुत्तस कर झड़ गये, यह ठीक है। पर वह तो कल का बच्चा है। न जाने कल उस में क्या फूल खिलें ? मरा छोटा तो राजा बेटा है !

तोताराम क्या कहा अघे । मेरी बातें अट-सट की हैं ? अरे छोटे । यह देख, जानता है यह मेरा हाथ कैसे टूट गया ?

छोटा नहीं तो, कैसे टूटा मामा ?

तोताराम एक बार क्या हुआ था, नई सिनेमा आयी । पहले दिन, पहला खेल था । देखने वाले इतने थे कि मानो जमीन फोड़कर निकल आये हो । झुण्ड के-झुण्ड तांग लुगाई धक्कम धक्का कर रहे थे । मैं आखें मूढ़कर झुण्ड में घुस पड़ा था । बचो या मरो टिकट लेना ही था । टांगा मे से घुस कर टिकट-गाबू की खिड़की के पास पहुँच गया था । तभी झुण्ड ने मुझे हवेल दिया । मैं गिर पड़ा और मेरा हाथ टूट गया । लेकिन खैरियत हुई कि टिकट नहीं फटा ।

छोटा ये बँसी बेवकफी है मामा । फालतू में टिकट के लिए हाथ तुड़वा लिया ।

तोताराम यही तो मर्दानगी है छोटे । जो काम हाथ में लिया, उसे आखिर तक निभाना चाहिए । चाहे जान चली जाये ।

सूरदास छोटे । उसकी बातें सुनता रहेगा तो, वह तुम्हें पागल बना देगा । आ, इधर चला आ ।

तोताराम भरे सूरदास महाराज । मैं भी देखू जब वो कलकटरी करेगा, और तुम कराओगे ।

छोटा तो दादा । मेरी मा नहीं आयेगी, और मुझे नहीं ले जायेगी ? क्या मुझे जिंदगी भर यही बूट-पॉलिस करते जीना होगा ?

सूरदास नहीं छोटे । तेरी मा आयेगी । तुझे खोजती हुई जरूर आयेगी ।

तोताराम हा । हा । आयेगी जरूर । अरे । छोटा—जो औरत दस दिन के मास पिंड की सड़क पर फेंक कर चली गयी थी, वो फिर छाजती हुई आयेगी ? छोटे । अपने दादा की बात मान कर आस लगाये बैठा रह ।

छोटा तो दादा । बिना पढ़े ही मुझे ऐसे ही जीना पड़ेगा ।

तोताराम

हा ! हा !। क्यों नहीं, वह राजा बेटा है, और तुम वजीर-बेटे हा (हसता है) (स्वर बदल कर) भरे अग्ये बुड़े ! बाहे फिजूल की आस लगाये बैठे हो ?

सूरदास

फिजूल की आस नहीं तोताराम ! छोटे की जिदगी जहर सुधरेगी ! वह हमारी तरह इस बदबूदार दलदल में बनी नहीं धसेगा ? उबर जायेगा ।

तोताराम

हा ! हा !। उबर जायेगा । विलायत से गोरे राजा पुष्पक विमान भेजेंगे ? भरे राजा बेटे ! कपड़े उपड़े समाल के तैयार होकर बैठ । (स्वर बदल कर) छोटे ! सुन ले मेरी बात । ये तेरा दादा, बुड़ा और अघा है । इसने दुनिया को देखा-भाला नहीं । कहे देता हूँ, यह पढाई-लिखाई तुझे न रोटी खिलायेगी और न पानी पिलायेगी । तेरी यही बूट पालिश, तेरी लछमी है । वही तुझे खिलाएगी-पिलाएगी ।

सूरदास

तोताराम

छोटे ! तू इधर आ जा । उसकी बातें मत सुन । छोटे ! सुन, अघे की सिखाई न सीख, मैं बता देता हूँ—सुन तो—आजकल बड़े-बड़े कालेजा में जाकर, बड़े-बड़े पोसे पढ़ने वाले बाबू लोगों तक को नीकरिया नहीं मिलती है । वम पेट के गड्डे को भरने के लिए सड़क की धूल छान रहे हैं । आखिर मैं राम-नाम लेकर बूट-पालिश करके पेट भर रहा हूँ । वस ! मुझे जो कहना था, वह कह दिया । पढ़ ले या लिख ले । जो अन्तमद है वह बभी पढाई के पीछे पागल न होगा । आगे तेरी मर्जी जो चाहे कर ।

छोटा

तोताराम

तो फिर मामा ! बाई रोटी कैसे कमाए ? कैसे जिए ? (उमग के साथ) यह पूछ । बनावू ? शेर की तरह जीना चाहिए । जो काम हाथ में लिया आग्रिस्त तब उसे निभाकर ही छोड़ना चाहिए । चाहे बाघ सामने आकर पजा उठाये तो भी डरना नहीं चाहिए । ये ही मदमी है ।

सूरदास

(धबरा कर) अर छोटे ! बा ! मुझे बाला मिल जाय ता, यह ताना राम अट-सट की बातें बहुत बनेगा ।

तोताराम क्या कहा अघे ! मेरी बातें घट मट की हैं ? अरे छोटे ! यह देख, जानता है यह मेरा हाथ कैसे टूट गया ?

छोटा नहीं तो, कैसे टूटा मामा ?

तोताराम एक बार क्या हुआ था, नई सिनेमा आयी। पहले दिन, पहला खेल था। देखने वाले इतने थे कि माना जमीन फोड़कर निकल आये हो। घुण्ड के-घुण्ड लाग-लुगाई धक्कम धक्का कर रहे थे। मैं आखें मूढ़कर घुण्ड में घुस पड़ा था। बचो या मरो टिकट लेना ही था। टागा में से घुस कर टिकट राबू की खिड़की के पास पहुँच गया था। तभी घुण्ड ने मुझे ठकेल दिया। मैं गिर पड़ा और मेरा हाथ टूट गया। लेकिन खरियत हुई कि टिकट नहीं फटा।

छोटा ये बंसी बेवकफी है मामा ! फालतू में टिकट के लिए हाथ चुड़वा लिया।

तोताराम मही ता भदनिगी है छोटे ! जो काम हाथ में लिया, उसे आखिर तब निभाना चाहिए। चाहे जान चली जाये।

सूरदास छोटे ! उसकी बातें सुनता रहेगा तो वह तुझे पागल बना देगा। आ, इधर चला आ !

तोताराम अरे सूरदास महाराज ! मैं भी देखू जब वो कलकटरी करेगा, और तुम कराओगे।

छोटा तो दादा ! मेरी मा नहीं आयेगी, और मुझे नहीं ले जायेगी ? क्या मुझे जिदगी भर यही बूट-पालिस करते जीना होगा ?

सूरदास नहीं छोटे ! तेरी मा आयेगी। तुझे खोजती हुई जरूर आयेगी !

तोताराम हा ! हा ! आयेगी जरूर। अरे ! छोडो—जा औरत दस दिन के मास पिंड को सटक पर फेंक कर चली गयी थी, वो फिर खोजती हुई आयेगी ? छोटे ! अपने दादा की बात मान कर मास लगाये बैठा रह।

छोटा तो दादा ! बिना पढे ही मुझे ऐसे ही जीना पड़ेगा !

सूरदास नही छोटे ! तेरी मा आयेगी, बड़ी चमकती मोटर पर बैठ कर आयेगी ।

छोटा सचमुच आयेगी दादा ।

सूरदास हा ! सचमुच आयेगी ! तुझे ले जायेगी । तुझे बड़े-बड़े कालिजो में पढ़ायेगी । तू बहुत बड़ी नौकरी करेगा । तब तेरा यह तोताराम मामा तुझे झुक झुक कर सलाम करेगा ।

तोताराम भरे छोटे बाबूजी ! अभी ले । यह मेरा सलाम । ये ओष वन ताते यहा रखे हैं—देखते रहना । मैं अभी आया, उधर की वह दुकानवाला है न ? वह तोते मागता था, ये तोते उसे दे आऊँ

तोताराम भरे ! आप हो हैड-पुलिस बाबू ! पा लागन है, पा लागन !

हैड पुलिस भरे बदमाश ! तोता राम ! किधर चला ?

तोताराम यही हैड बाबू ! उस दुकानदार को तोते देने जा रहा था कि आप के दरसन हो गये ।

हैड पुलिस भरे दरसन हो गये रे झूठे ! सुनता हूँ, पूछ ताड़ी पी करके तू लोगों से लड़ता-झगड़ता है !

तोताराम नही, हैड बाबू ! सच बताऊँ । आप मेरी बात सच मानिए—मैं पहले ताड़ी पीता था जरूर । आजकल एकदम छोड़ दी । आप ही कहिए हैड बाबू ! अगर पीना चाहूँ भी, आजकल धरी ताड़ी कहा मिलती है ? दो रुपलियाँ दो, तो भी दा बूद धरी ताड़ी नहीं मिलती है ? फिर पिएंगे भी तो क्या पिए ? फिर भी अगर हैड बाबू ! थोड़ा पी भी गये, साला, नशा ही नहीं चढ़ता, उस पर तुरा यह कि चार घंटे बराबर बदबू निकलती है । नशा ता दो मिनिट को भी नहीं टिकता । आजकल ताड़ी की बड़ी बुरी हालत है हैड बाबू ! सच मानिए ।

हैड पुलिस क्या बकन है र बदमाश ! फिर जेल की हवा खाता चाहता है ।

तोताराम हैड बाबू ! बड़ा पुत्र होगा आपका, आपकी चप्पल ढोऊ । बड़ी किरपा होगी, कुछ करके एक बार जेल भिजवा दीजिए । यहाँ बाहर रह कर भी क्या करूँ, वही खरी ताड़ी ही नहीं मिलती ? नशा ? नशा नियो सालो बीत गये । हैड बाबू ! आपकी पा-बोसी तू, जेल भिजवा दीजिए । वही रामनाम लेता हुआ आराम से पड़ा रहूँगा ।

हैड पुलिस बाहर बंदमाश ! तू पहुँचा हुआ पियक्कड़ है । इसमें तेरी भलती भी कुछ नहीं, जमाने का रंग ही बदल गया । जब से, जेल जाने वाला हर आदमी मिनिस्टर बनने लगा, तभी मे लाग, न जेल में डरते हैं, और न पुलिस से ।

तोताराम नहीं-नहीं, हैड बाबू ! ऐसी कोई बात नहीं । सच मानिए । मैं तो आपकी याद आते ही थर-थर काप जाता हूँ ।

हैड पुलिस काप जाता है र बंदमाश ! अगर यही बात सच होती तो क्या मेरे सामने तू ऐसी बकवास कर सकता था ?

तोताराम माफ़ कीजिए हैड बाबू ! मैं तो बीड़ा हूँ—कुछ बक गया । आपकी आग्या हाताये तोते उधर उस दुकानदार को दे आऊँ ।

हैड पुलिस हा रे तोता राम ! मैं असली बात तो भूल ही गया था । दस दिन में हमारे बड़े सरकार के छोटे लडके की बरम-गाठ मनाई जायेगी । तू अच्छे अच्छे दाताते बनाकर मुझे दे दे, मैं उन्हें ले जाकर नजराना चढ़ाऊँगा ।

तोताराम हा हुजूर ! जल्द, दा नहीं तीन ताते बनाकर आपके घर दे आऊँगा । अब आग्या दीजिए ।

हैड पुलिस चला चलो क्या है रे छोटे ? क्या कर रहा है ?

छोटा पायी पक रहा हूँ पुलिस बाबू !

हैड पुलिस बाहर छानकर, बड़ी उमंग में है ! अच्छा ! तो जा पड़ना है, आज ही पूरा पक ले । कल तडके ही इस्टेमन चले आना बूट-यालिस करनी है । परसा परेड होगी । तडके ही चने आया । हा ! ममसा कि नहीं ? क्या साच रहा है र छानकर ?

छोटा जी ! हैड वाबू ! कुछ नहीं बात ये है, हैड वाबू ! म,
मिफ तल ही आऊगा । उसने बाद कभी नहीं आऊगा ।

हैड पुलिस वाद कभी नहीं आयेगा ? कहा आयेगा र छाकर ।

छोटा मदरम म भरती हा जाऊगा, और रात दिन राब पड़ूगा, उमर
बाद इस्पेक्टर हा जाऊगा ।

मूरदास क्या खता ह रे छाटे ! छाटा बडा भाला ह हैड वाबू !
उमकी वाता स नाराज न होइए ।

हैड पुलिस हमम नाराज होने की क्या बात है मूरदास ! जमाना बदल
रहा है । छोकरा मीठे सपन देख रहा है । देखने दा, तुम
नागा की तरह, वह भी बाहे को पच भरे ? कौन कह सकता
है कि किमकी गुण-नमीकी किस बात म ह ? हम, तुम बूढ़े
हान चले हैं । मीठे सपन ता देख नहीं भक्त । वो अभी, कल
का बच्चा है । देखने दा मीठे साने । जीने दो सुनहले सपना
मे ।

मूरदास आप का दिल बहुत बडा है हैड वाबू !

हैड पुलिस बडा हो, छोटा हो, कौन पहचानता है मूरदास ! तुमन मुझे
पहचाना । अगर मेरे बड़े अफमर साहब मुझे पहचानते तो मैं
तीन साल के पहल ही, इस्पेक्टर हो गया हाना । धैर ! जाने
दा, किसी बद नसीबी कौन मिटा सकता है । अच्छा !
मैं चला मूरदास ! छाकर ! कम तडके ही इस्टेमन चले
भाना ।

मूरदास छोटे ! ताताराम लीट आया है ?

छोटा अभी नहीं आया दादा ! दूकानदार का तात देन गया हुआ है न ?

मूरदास इधर सुन छाटे ! उस बदमाश ताताराम की बाता पर काम न
द । वो दिन ही दिल म नुटना है कि हम दाना रोज पस ममा
कर झट्टा कर रहे हैं । वह चाहता है कि किसी तरह हम दाना
म झपटा पदा हो ।

छोटा वह कुछ नहीं कर सकता दादा ! (घोमी आवाज से)
दादा ! मुझे मदरसे मे कब भरती कराओगे ?

- सूरदास तेरी मा आ जायेगी न, तब ।
- छोटा भगर मा न आये ?
- सूरदास नहीं आयेगी तो मैं ही अपने छोटे का मदरम मे भरती करवा दूंगा । इमनिए ता छोटे । मैं रुपये इकट्ठा कर रहा ।
- छोटा (अचरज से) क्या दादा ! तुम मेरी पढाई लिखाई के लिए इकट्ठा कर रहे हो ?
- सूरदास हा । हा ।। बता दे, देख लू अब तब कितने रुपये इकट्ठे हुए होंगे ?
- छोटा दो-सी ।
- सूरदास नहीं, सात-नी ।
- छोटा सात-सी रुपये इकट्ठे किये दादा । तो मुझे, मदरसे मे अभी क्या नहीं भरती करवा देते ?
- सूरदास अब पाडे दिन सत्र कर, भरती करवा दूंगा । बाकी तीन-सी रुपये इकट्ठे कर दे तो पूरे हजार हो जायेंगे । बस । तू मदरसे मे भरती हो जायेगा । समझा ?
- छोटा (शोबता सा) तो दादा । उस मदरम के मडके जब छाटे-छाटे मे बच्चे थे—मुना है—तभी से उस मदरसे में पढ रहे थे । मैं ता अब उनके बराबर का हो गया हूँ ? अब जाकर भरती होऊ और पढने लगू तो क्या मैं उनसे पिछड न जाऊंगा ? तब क्या करूँ ?
- सूरदास छाटे । तू डर मत, तेरा दिमाग बहुत बडा है । उन बच्चा की चार दिन की पढाई, तू एक दिन मे ही पढ जायेगा ।
- छोटा दादा । मैं रात का साऊंगा नहीं, पढता ही रहूंगा ।
- सूरदास नहीं छाटे । बच्चे रात भर पढा नहीं करते । इससे तू दुखस्ती बिगड जायेगी ।
- छोटा जाय भाड मे तू दुखस्ती । मैं ता पढूया ही ।

- सूरदास : अर पागल ! त दुहस्ती बिगड जान पर पढकर भी क्या हागा ? नौकरी कैस करोगे ?
- छोटा : नौकरी क्या दादा ? म ता कलकटर बन जाऊगा न ? तब बहुत मी अच्छी अच्छी दवाइया भगवा लूगा और खा लूगा, अच्छा चगा हा जाऊगा ?
- सूरदास : अच्छा ! अच्छा ! तू ऐसा ही करेगा । कान आया छाटे ?
- बिजली : म ह बिजली, दादा ! छाटे तू क्या कर रहा है ?
- छोटा : दखती नहीं, ये पोया ह, मैं पढ रहा हू ?
- बिजली : बाप र ! ये कान मी बापा ह ? अघे ! तू सारे पस गाठ बाध कर रख नेता है । क्या नहीं दो पैसे का तेल लाता ? और उच्चे के मिर म लगाता ? बमाता ता छोटा है ।
- सूरदास : तू भी अच्छी ह बिजली ! ये क्या नहीं कह दती कि छाटे का जल्दी शादी कर द ? अरी भाली ! म ता मधा ठहरा । तन बेल कस लाता मार कैम लगाता ?
- छोटा : बिजली ! मैं ता जा ही रहा हू ।
- बिजली : बिघर जा रहा है र ?
- छोटा : अपनी मा के पास जाऊगा और मजे म पढ़ूगा ।
- बिजली : अच्छा ! तो बच जा रहा है रे ?
- छोटा : जब चमकता हुई उड़ी माटर म बठकर भरा मा घा जायेगी, तब ।
- बिजली : (हस देती) बाह ! बाह ! ! यूब है ।
- छोटा : क्या यूठ भमझता है मरी बात बिजली ! दादा म पूछ, बता दगा ।
- बिजली : (प्यार से) छाटे ! न भान वाली मा की याद करके तू इतना गुन है । भाने ! मुझे ही मा क्या नहा मत लता । मैं ता बडे प्यार मे तुझे गान सुनी ।

छोटा छि छि तुझे मैं अपनी मा मान लू ?

बिजली हा, मान ले छोटे ! मैं तुझे बहुत प्यार करूँगी ।

छोटा तू मेरी मा ! कभी नहीं, कभी नहीं । मैं तुझे अपनी मा नहीं मानूँगा । चाहे कुछ ही हो जाय ।

बिजली क्या, क्या नहीं मानता छोटे, ? क्या मैं बुरी हूँ ?

छोटा हा ! हा ! तू सौ बार बुरी है । आने जान वाले मर्दों का देखकर तू गद्दी हसी हसती है । तू और ताताराम मामा, हमेशा झगड़ते रहते हैं । गालियाँ देते हैं । तू उसे काटती है वह तुझे मारता है । छि मैं कभी तुझे अपनी मा नहीं मानूँगा !

बिजली (डु ख मे) हा छोटे ! मैं बहुत बुरी हूँ । सभी मुझ से नफरत करते हैं । कोई मुझे नहीं चाहता ! मैं किसी लायक न रही (रो पड़ती है)

सूरदास भरी बिजली ! तू रा पड़ी । वह कल का बच्चा है । कुछ बच गया तो तू रो पड़ी । चुप हो जा ।

बिजली नहीं दादा ! छाटा सच कहता है । वह भला-बुरा कुछ नहीं जानता । इसीलिए जा दिल में है उगल दिया । इसकी जगह दमर होते हैं ता, मुझे मामन देखकर कुछ बँदगी हसी हस देते हैं, और पीठ-पीछे खाक कर धूँक देते हैं । और मैं बेशम, उन्हीं के फँके पैसा से अपना पट भर लेती हूँ । अपनी जल्दत चुका के लिए (छिछली हसी हसते हुए), लाग मेरे पास सरक कर आते हैं, और चुपड़ी-चुपड़ी बातें करते हैं । दो रुपये मेरे मुँह पर फँक कर चले जाते हैं । सब अपनी जल्दत के बन्दे हैं । (रोती हुई) दादा ! मैं यह जिदगी जी भी नहीं पा रही हूँ, और मर भी नहीं पा रही हूँ ।

(फफक-फफक कर रोती हुई चली जाती है — थोड़ी देर में, दूर दूर से उसका रोना सुनाई देता है)

छोटा दादा ! बिजली क्यों रोती हुई चली गई ? शायद मैं कुछ बुरा कह गया था ?

सूरदास (सम्झी सांस भरकर) कुछ नहीं छोटे ! सब भगवत का खेल है । बिजली पगली है बेचारी ! (स्वर बदल कर) छोटे ! चल जरा उधर घूम आएंगे ।

(विराम सूअर का स्वर)

तोताराम भाइए साब, भाइए, किसी काम में आये होंगे ! भाइए ।

पत्रकार हा, काम सही आया हू ।

तोताराम आप जा इस रात के समय यहाँ पधार हैं ता म समझ गया । जरा ठहरिए । मैं अभी उस बुलाए लाता हू ।

पत्रकार अरे ! जिसे बुलाए लाते हो ?

तोताराम उसे ही साहब ! शायद उसी चापड़ी में होगी !

पत्रकार कौन चापड़ी में हागी ?

तोताराम वही साहब ! जिसने लिए आपन यहाँ आन की तकलीफ उठाई है । बिजली ।

पत्रकार बिजली ! कौन बिजली ?

तोताराम वही हमारी बिजली साहब !

पत्रकार हमारी बिजली ? अरे ! हम बिजली बिजली कुछ नहीं चाहते । तुम इधर चले आओ ।

तोताराम (थोड़ा हसकर) आप आप बड़े गजब के साहब हैं । साहब !

पत्रकार मैं तो हू ही । तुम्हारा नाम ?

तोताराम राता राम है साहब !

पत्रकार बड़ा ही सुन्दर नाम है । राम तो राम है । तोता जो है फूँको के धनुष पर भीरो की डारी चढ़ाने वाले कामदेव का बालू है । बड़ा ही सुन्दर नाम है तुम्हारा ।

- तोताराम साहब ता कोई बड़ी बात कह रहे हैं । मैं तो बेवकूफ हू, कुछ भी नहीं समझ पाया ।
- पत्रकार खैर ! जाने दो । नहीं समझे ता कोई बात नहीं । चलो, बताओ तुम क्या करते हो ?
- तोताराम जी साहब ! मैं मैं कागज के ताते बनाता हू, और बेचकर उसी पर गुजर करता हू । साहब ! मैं भ्रमेला नहीं हू यहा । यहा एक भ्रमा मूरदास है । उसका नाती है ।
- पत्रकार रहने का तुम एक ताना बनाते हुए इधर बैठ जाओ, मैं तुम्हारी तस्वीर खींचूगा ।
- तोताराम साहब ! (अचरज से) तस्वीर ? (सजाता हुआ) तस्वीर की क्या जरूरत है साहब ! नहीं साहब !
- पत्रकार घर भाई ! लडकी की तरह लजाते क्या हो ? तस्वीर निकालेंगे बैठ जाओ । हा ! हा ! ! रँडी !
- तोताराम साहब ! आप कोई सिनमा वाले बाबू हैं ?
- पत्रकार नहीं, नहीं, सिनमा-उनमा कुछ नहीं । तुम बैठो पहले । (तोताराम बैठ जाता है) बस ! वैसे ही बैठे रहो, हिलो-जुलो नहीं, हा, रँडी ! बस । हो गया ।
- तोताराम साहब ! आप मेरी वा तस्वीर क्या करेगे ?
- पत्रकार तुम्हारी तस्वीर अखबारा में छपेगी । क्या तुम पढ़ना-लिखना जानते हो ?
- तोताराम जी ! साहब ! मेरी बिजली तो अच्छी तरह पढ़ लेती है । मैं मैं ता कुछ, कुछ नहीं साहब ! मेरे लिए तो काले आखर में के बराबर है ।
- पत्रकार तुम्हीं खुशनसीब हो । मैं तुम में कुछ सवाल पूछना हू । साच-विचार कर जवाब देना ।
- तोताराम जी ! हा ! ठीक-ठीक, सही-सही जवाब दूंगा । लेकिन साहब जी ! मेरी इस वक्त कुछ बड़बो-सी हो गयी है । मेहरबानी करके एक मिगस्ट हो तो दिला दीजिए ।

पत्रकार (हसता हुआ) अच्छा ! यह ला मिगस्ट !

तोताराम वडी मेहरवानी है आपकी । अब पूछिए माहव !
देखिए साहब ! एक बात पूछू ?

पत्रकार पूछो !

तोताराम आप तो कह रहे थे मेरी तस्वीर अखबारों में छपे
मेरे जवाब भी अखबारों में छपेंगे ?

पत्रकार छपेंगे तो जरूर । लेकिन कुछ कहानी की सी

तोताराम तो आप अखबार-बाबू ह ?

पत्रकार हा ! ऐसा ही समझा ।

तोताराम अब मयाल पूछिए अखबार-बाबू !

पत्रकार तुम किस गांव में रहने वाले हो ? और क्या काम
हो ?

तोताराम अखबार बाबू ! मैं इस गांव का नहीं हूँ ।
बचपन में मर गयी थी । मेरे बाप ने
औरत को लाकर रख लिया था । बा बडी मुरी -
वह मेरे बाप के बान भरा करती थी । मेरा
पच्चा था । जा यह लोडी बट्टी थी माता -
मुझे मारता था ।

पत्रकार तो तुम कुछ जानते न थे ?

तोताराम जानता क्या अखबार-बाबू ! एक दिन बापी
और मर बाप की जा रगन थी ,
टप्पा । और जा हुआ अपने मित्र ,
बर्द मरगा का बसना न
मर म मरगा । माता मैं
बसता म मरगा ।
दे मिगस्ट बेस

पत्रकार : तुम ने शादी नहीं की ?

तोताराम : शादी ? शादी तो समझिए अण्णवार-बाबू ! जैसी है-वैसी है । यही जो हमारी विजली है न ?

पत्रकार : अच्छा ! सुनो, और एक सवाल पूछू ? तुम अब तक जैसी बुरी जिन्दगी के शादी हा गण हो क्या आगे भी ऐसी ही जिन्दगी बिताना चाहते हो या बाई दूसरा रास्ता ढूँढना चाहते हो ? यानी हर एक भादमी की कुछ खाहिशें जरूर होती हैं । क्या कभी तुम्ह अपनी इस बीती जिन्दगी में नफरत पैदा हुई ? अगर नफरत पैदा हुई यानी ।

तोताराम : (घात बाटता हुआ) ठहरिए अण्णवार बाबू ! पहली बात तो यह है, मैं अपने का बहुत प्यार करता हूँ और अपने किए का भी प्यार करता हूँ । मुझे अपनी जिन्दगी पर कभी नफरत न पैदा हुई और न पैदा होगी । अब रही खाहिशों की बात । क्या उनाऊँ अण्णवार-बाबू ! मेरे उन साली खाहिशों की मानी ? माली, बहुतेरी मेरी खाहिशें आज तक जैसी की-तैसी, पड़ी रही । एक भी पूरी हो न पाई । जिन्दगी की मेरी पहली खाहिश थी । मैं खुद अपनी एक ब्राकेट-कम्पनी चलाता । लेकिन, या मेरी विजली ने कभी उस कम्पनी को चालू न होने दिया । कहती है—मद का पसीना बहाकर पैसा कमाना चाहिए । कहती है कि घाबे बाजी के पैसे नहीं पचते । अण्णवार-बाबू ! मैं तो मूख और उजड़ उठरा । कुछ नहीं जानता । लेकिन आप ही बताइए आसमान को छूने वाले मजिल-पर-मजिल मकान बनाते चले जाते हैं, बाबू लोग का हराम का पैसा कैसे पच जाता है ? और कुछ नहीं बाबू जी ! गच तो यह है, जैमे भी हो रुपये हथिया लो, और भोज उठाओ । यही आखिरी और सच्ची बात है । मेरी विजली तो पगली है बाबू । छोटी बच्ची जैसी अपने आप खेलती रहना चाहती है । मैं कभी कह देता कि रसिया राहगीर (बोक्कर) घट् तेरी, माफ कीजिए अण्णवार बाबू । बरी बात मुह से निकल ही गई ।

पत्रकार कहा भाई ! बहो, इसमें चौक पड़ने की व
तो अच्छी तरह समझ गया हू कि
से प्यार का क्या मतलब है ।

तोताराम आप तो पढ़े-लिखे बाबू हैं, सब कुछ समझ लेते ह
बाबू ! मेरे मुह से कोई थूठी बात निकल ग
भारिए । मैं खाऊंगा । अब मरी बात सु
मैं बाग़ज के तोते बनाता हू आजकल । प्यार
ताते बनाता हू । आखिर क्यों बनाता हू ?
लिए तो बनाता हू । अपने कंधा पर बिठाए
चक्कर लगाने के लिए नहीं, यही न बाबू ! जो बाद
चाहते हैं, वे दुधारी या चीबानी मेरे मुह पर पंक्
ताते ले जाते हैं । जबरदस्ती कब तो किसी से
खरीदवा नहीं सकता हू । हम गरीब जैसे मी
कीन पूछने वाला है अखबार बाबू ! अगर थोड़ी
आप समझ लें कि तोताराम अपने बनाए ता
मे लोना म बाट रहा है—ता हर कोई साला बीड़ आप
तोता मुपत में ले जायेगा । लेकिन अखबार-बाबू
ही बताइए कि मुपत में मेरे तोते ले जाने वालों में एक
निकलेगा जो तोताराम का नाम याद रखेगा ? नहीं
आदमी ऐसा नहीं निकलेगा । अगर मुपत में तोता न
कोई मेरा नाम याद रखेगा तो मैं कहूंगा कि—यह
भवार, मालापन है । अमरी और अमरी बात यह है
जो हमारी चीज सेवा चाहता है उस हमें अपनी चीज
देनी चाहिए । यह सेवा सेन का बपार है । यही दुनिया
यही धरम है । बड़े बड़े पढ़े लिखे कहते हैं कि
स जीना चाहिए । यही बात है । अखबार
में पूछता हू कीन वह आसमान की,
वे देवता को देख आया हा ?
हू कि धरम यही है जा हम अपने
पाट रे तोताराम ! माह ! माह !
गोबी भार दी है । एक तरह

आछे दर्जे की ही क्या न हा, जो शक्ल-सूरत, तुमने मेरे सामने रखी है, वह गजब की है। कोई शक नहीं, तुम को लेकर एक बड़ा उप-यास लिखा जा सकता है।

तोताराम जी ! अग्रवार-बाबू ! आप उप-यास लिखिए या कहानी लिखिए, जो कुछ भी करिए। लेकिन मुझ को लेकर आप लिखना चाहते हैं, तो आप बारह रुपये मेरे मुह पर फेंक दीजिए।

पत्रकार स्फुर ! स्फुर ! ज़रूर देंगे। तुम तो बम-स्टैंड भाव वाले बाबा हो,— ये तो दम रुपये।

तोताराम अग्रवार-बाबू ! यहाँ एक अघा सूरदास है। उससे भी आप ऐसे सवाल पूछना चाहें तो उम भी बूलाऊँ। क्या आप उसकी भी तस्वीर निकालिएगा ? अग्रवार-बाबू ! उस अघे साले के पास काफी पैसा इकट्ठा पड़ा है। एकदम, मोछी तबियत का बदमाश है। उमका एक नाती है, जो सिफ नात का है। वह झूठ झूठ का नाती हमेशा हवा में महल बनाता रहता है। और यह अघा बन्माश, उस नाती के हवा-महलो के लिए सूने में चूना इकट्ठा करता है। वह बेचारा नाती, पूरा पागल है। बूट-पॉलिस करने खूब पैसा कमाता है। और यह अघा साला, उमका सार पैसा फुसला फुसला कर हथिया लेता है।

पत्रकार ता क्या वह बूर्जुवा, अब यहाँ आयेगा ?

तोताराम क्या वह रहे ये बाबू ? कौन है वह ?

पत्रकार वही, अघा सूरदास !

तोताराम आह ! आप अघे सूरदास की बात कह रहे थे। (दूर से गाना सुनाई देता है) वह लीजिए, गाना सुनाइ दे रहा है न ? वही सूरदास आ रहा है। जा रोटी खाता है, वह पचती नहीं, इस लिए चिल्ला चिल्ला कर गाने गाता रहता है। यह लीजिए आ गये दोना। इसका अमली नाम तो हम मालूम ही नहीं, इसलिए हम लोगो ने इसका प्यारा नाम रखा है —अघा। जो भी अघा है, वह सूरदास होता ही है। इसीलिए हुआ इसका

ताम भधा मूरंगम । यह सबका जो है, इस भधे का नाती है ।
सच्चा हो या झूठा । कहलाता ता है—नाती । इसे हम छाग
कहते हैं ।

मूरदाम (बड़े बीन स्वर से) बाबू ! भधा हू बाबू ! एक पैगा दा बाबू !
त साधी है, न सगी है बाबू ! भधा हू एक पैसा दा बाबू !
आपकी बमाई मलामत रहे बाबू ! मैं त काम कर सकता हू
त बमा मनना हू बाबू ! आप बाबुसा की ही बमाई का भरोसा
है बाबू ! एक पैगा दो बाबू !

तोताराम दपते हैं न भयभार बाबू यह कुत्ता है दूर की सूभ नेता है ।
समझ गया कि यहा कोई बाबू पधार हुए हैं । बस ! अपनी
राग भजापनी लगा ।

पत्रकार (नाराज होकर) तुम चुप रहा जी ! मूरदाम ! तो ये
रूपया !

मूरदास (अचरज से) रूपया बाबू ! आपने बालू-बे खुश रहे बाबू !
खुश रहें !

पत्रकार इधर सुना मूरदास ! तुमसे जरा काम पडा है । इसीलिए
आया हू ।

तोताराम अरे ! ये बाबू हू खूब पड़े लिखें । अमल म आप ।

पत्रकार अजी ! तोताराम ! तुम थोड़ी देर चुप रहो ता मैं
बोल्नू ।

छोटा बाबू साहब ! इतने में आप अपने बूट मुझे दे दीजिए मैं पॉलिश
करू ता आप देखेंगे, ये तब बूट हो जायेंगे । बमक जायेंगे ।
यम ! हम पमे दीजिए काफी है ।

पत्रकार तुम्हारा नाम क्या है लउने ?

तोताराम बलबदर

छोटा मेरा नाम है बाबू जी छोटा । सब लोग मुझे छोटा कहत ह ।

पत्रकार वह तो प्यार का नाम होगा । असली नाम क्या है ?

- छोटा जी गाह्य । मुझे मालूम नहीं, मेरे दादा ने पूछिए ।
- छोटा दादा । वो पराना ण्पडा इधर दे दा ।
- सूरदास यह ले, पड के नीचे बैठ जा, आर अच्छा पालिस कर दे बाबू बटे दिल के हैं ।
- तोताराम हा, छाटे ! तेरे दादा का तो अभी एक रुपया दे चुके हैं साहब ।
- पत्रकार अरे तुम चुप भी रहो तोताराम । सूरदास । तुम्हारा क्या नाम है ?
- सूरदास यही अघा सूरदास है बाबूजी ।
- पत्रकार ये नहीं, असली नाम बताओ सूरदास ।
- सूरदास असली नाम है बापू जी । बीर-भद्र ।
- पत्रकार अच्छा । बीर भद्र । तुम्हारा कौन सा गांव है ?
- सूरदास विजयवाटा के पाम एक देहात है बाबू । बाबू साहब । मैं तो मूरख हूँ जानता नहीं कुछ । बाबू । ये सारी बात लेकर क्या करोगे आप ?
- पत्रकार ये मारी बातें लेकर एक कहानी लिख देंगे और अखबार में छपवा देंगे ।
- सूरदास (हमकर) शायद गरीबों की जिंदगी, बाबू लाया को कहानी सी लगती होगी ?
- पत्रकार मूरदास ! गरीबों की ही जिंदगी नहीं हर एक आदमी की जिंदगी दूसरा को कहानी ही लगती है । लेकिन असली बात यह है कि हम जिंदगी की इस कहानी से क्या सीखते हैं ? इसलिए तुम अपनी कहानी हमें सुनाओ, हम कुछ सीखेंगे ?
- सूरदास हा, बाबू । आप ठीक ही कह रहे हैं । अब सुनिए गरीबों की कहानी । जब मेरे आखें थी, मैं भी अपने पसीने की बमार्द खाता था ।
- पत्रकार तुम्हारी आखें कैसे जाती रहा सूरदास ? सिर पर कोई जतरदन चोट लगी थी या और कुछ ?

तोताराम भगवार-यावू ! ये भधा बडा पापी है । इमकी भाएँ रहेंगी ही कैम ? ये पाजी ता, उस दूध पीते छाटे उच्चे मे

पत्रकार (घात बाट कर)-हण ! ताताराम ! (स्वर बदलकर) भच्छा ! दया ताताराम ! दुवान म एक सिगरट बा पकेट नाया, ता ये पैम । और वही एव प्याना चाय भी पीत चले भाना, जाया जटदी । दया भाराम म भाना ।

तोताराम जी भगवार-यावू ! धभी गया ओर भाया । भवन लिए बीडिया भी ले आऊगा ।

पत्रकार भच्छा ! भय वताया सूरदास तुम्हारी भाएँ कमे गई ?

सूरदास जी, यावू ! मेरी औरत थी भच्छी भली । उसन एक बच्ची पा जना और जच्चे-पाने मे भापिरी सास छोड गई । मैंने यावू ! फिर दूसरी शादी नहीं की । उस बच्ची को बडे प्यार स पाला-पोसा । वह मेरी बच्ची बडी हा गयी । सपानी भी हो गयी थी । ठुमक ठुमक कर चलती थी । बडी छूबसूरत लडकी थी बावू ! शायद इस दुनिया म गरीबा का छूबसूरत होना भी बडा शाप है बाबूजी !

पत्रकार क्या तुम्हारी बेटी बडी छूबसूरत थी ?

सूरदास जी, बावू ! तान की पुतली थी । दिन भर म पसीना बहा बहा कर भका-हारा पर पहुच जाता ता, उसकी प्यारी मुसकान दखकर मारी भकान भूस जाता था । लेकिन बावू ! उसकी उसी मुसकान ने उसकी जान ले ली थी बावू ! (सूरदास रो पड़ता है)

पत्रकार (भर्राई आवाज से) उस पर क्या मरदास ?

सूरदास हमारे गाव के पटवारी से बडे भ
लेकिन, उनका जवान लडका था
लडकिया के पीछे पडता था ।
हो गये थे । एक दिन मेरी
स पानी तान जा रही थी ता
लिया और

॥८८॥

जवान

साथ

२

हाथ पकड़ लिया । मेरी लडकी ने अपना हाथ छुड़ाकर
एक थप्पड़ मारा लींटे को । अच्छा

पत्रकार अच्छा ही किया ।

सूरदास अच्छा तो किया था ग्राम । लेकिन वह पटवारी का लडका जह
रीला काला माप था । आगिर उसने दात गाड़ ही दिया
था । लडकी ता लडकी ही होती है बाबूजी । कितनी ही
छीना झपटी करे, जवान मक्क से बस अपने का बचा मक्की
थी बाबूजी । मेरी लडकी घड़ी चोथी बाबूजी । उसने अपने
मुठलाए बदन को मुझे ही नहीं, किसी का भी फिर न देखने
दिया । तीसरे दिन सबेर उसकी लाश गाव के उसी पोखर में
तरती दियाई दी थी । बाबूजी । (रो पड़ता है)

पत्रकार फिर तुमने क्या किया था ?

सूरदास मैंने साचा था बाबूजी । जिनकी यजह में मेरी लडकी मर गई
उमके टुकड़े-टुकड़े कर दूंगा । लेकिन इस बार भी भगवान
उसी के साथ था बाबूजी ।

पत्रकार हुआ क्या था आगिर ?

सूरदास होना क्या था बाबूजी । भेड़ जाकर पहाड़ में टकराए ता क्या
होता है बाबूजी । वही मेरी भी बुरी हालत हुई । पटवारी के
लडके का, न जाने कैसे ?—पता लग गया था कि मैं उमे मार
डालने की ताकत हूँ । बस । डर के मार, शहर की पुलिस
को खबर दी थी और उसे बुलाकर गाव में रख दिया । पुलिस
वाला ने मुझे ऐसा मारा जैसे किसी जानवर को भी नहीं मारा
जाता है । न सिर, न पैर, मेरी हड्डिया खुर चूर हो गई थी ।
ग्रामजी । न जान, कौसी कोई चोट लगी थी, मेरी आँखें भी
धीरे धीरे बूझ गई थी ।

पत्रकार सूरदास ! ये छोकरा कौन है, जिस ताता राम, तुम्हारा नाती
वह रहा था ?

सूरदास बाबूजी । तो ताता राम लीट आया है ?

पत्रकार अभी नहीं लौटा है, बताओ ।

- सूरदास ये छोकरा मुझे मिल गया था बाबू जी ।
- पत्रकार तुम वा मिल गया ?
- सूरदास हा, बाबू जी ! मिल गया था ।
- पत्रकार रहा मिला और वैम मिला ?
- सूरदास जी, बाबू जी ! बात ऐसी थी कि, मेरी लड़की तो मर गई थी । मेरी आँख भी बूझ गई थी, तो अपने गांव में कैसे जी सक्ता था ? मेरी इज्जत भी गांव में मिल गई थी । तो मैं अघा, गांव छोड़कर, माता कनक दुर्गा माई के मन्दिर की शरण में चला आया था । भीख मागता था, पेट भर लेता था । एक दिन की बात थी बाबू जी ! कोई बड़े घर के लोग माता के दरमन करने माटर पर आये थे, और मन्दिर में गये थे, न जान कीन थी वह अभागा माता, अपने दग दिन के नन्हें बच्चे का बाहर खड़ी हुई मोटर पर लिटा कर, चली गई थी । मोटर-वाले, जब मन्दिर से लौटे थे तो उन्होंने अपनी माटर में इस बच्चे का देखा था । वे भी बाल-बच्चे वाले थे, इसीलिए इस बच्चे का मेरे पास लिटा कर चले गये थे ।
- पत्रकार उसका बाद क्या हुआ था ?
- सूरदास उसके बाद मैं इस बच्चे का उठा लाया था । सांचा था आगे जाकर, यह लड़का, मुझ अघे का महारा हुआ । इस नन्हें बच्चे को लेकर मैं यहाँ से चला गया था । साला, कई शहरों का चक्कर लगाता रहा । वैम हा किसी तरह इसे पाला-पोसा । जब लड़का थोड़ा चलने फिरने लगा तो, मैं लौटकर फिर इसी कनक दुर्गा माता की शरण में आ गया था ।
- पत्रकार कितने साल हुए होंगे सूरदास ! जब यह बच्चा तुम्हें मिला था ?
- सूरदास (सोचता सा) हा, यही बाबू जी ! पिछले बारह साल का, जा कृष्ण पुष्पनर पडा था बाबू जी ! उमका पहला ही दिन था । बाबू जी ! आपके परा पड़ू—ताना राम भये न रहिए यह बच्चा मुझे कहाँ पडा मिला था ।

- पत्रकार क्या तोता राम इस बात को नहीं जानता ?
- सुरदास नहीं जानता बाबूजी । मैंने तो बना बना कर एक कहानी गढ़ ली थी । यही कह दिया था कि कोई बड़े घर की बेटा थी शादी के पहले ही इस बच्चे को जना था । और मुझे दे गई थी । और कह दिया था बाबू जी । वह किसी दिन लौट आयेगी । अपने बच्चे को ले जायेगी ।—बाबूजी । आपके पा लागू —तोता राम से असली बात न कहिए । वो तो बहुत कुढ़ता है कि छोटा अपनी कमाई मुझे दे देता है ।
- छोटा ये लीजिए बाबू जी । देखिए ये आपके बूट कैसे चमकने लगे ।
- पत्रकार (पास में) बहुत अच्छी पॉलिस की है तुने बच्चे । थैंक्यू ! थैंक्यू !
- छोटा (जैसे बात थाव आई हो) हा ! हा ! दादा ! वह यही थी, मदरसे की उस लड़की ने कहा था, जिसने मुझे पोषी दी थी ।—याकुस ! याकुस !
- पत्रकार ये ले तेरे पॉलिस के पैसे ।
- छोटा दादा ! रुपये के छुट्टे पैसे दो, बाबू जी को देना है ।
- पत्रकार नहीं, रख ले रुपया ।
- छोटा पूरा रुपया रख लू बाबू जी । यह बाबू जी बड़े अच्छे है दादा ! बाबू जी ! याकुस ! याकुस ! (अचानक) हा ! बाबू साहब ! आप कलकटर है ?
- पत्रकार नहीं बच्चे ।
- छोटा तो फिर सब इ स्पेक्टर हैं ?
- पत्रकार वह सब, कुछ नहीं ।
- छोटा आप तो पढ़े-लिखे हैं बाबू जी । अंगरेजी तो जानते होंगे ?
- पत्रकार हा ! हा ! जानता तो हूँ ।

- छोटा (सोचता सा) तो दादा ! बाबू साहब हैं, अंगरेजी जानते हैं ! फिर भी न कलक्टर हैं, न इस्पेक्टर हैं ! यह कैसे हो सकता है दादा !
- सूरदास बाहे कोई नौकरी करे छोटे ! पढ़े लिखे हैं, और दीलतमद ह ! फिर बाहे कलक्टर बनें ?
- छोटा बाबू जी ! क्या आपका घर, यहाँ से नजदीक है ?
- पत्रकार क्यों क्या बात है ?
- छोटा मैं रोज आपके घर आना चाहता हूँ । आप मुझे पढ़ाइए, मैं पढ़ूँगा ।
- पत्रकार (अचरज और प्यार से) तू पढ़ेगा वच्चे ?
- छोटा हा, बाबू-साहब ! मैं पढ़ूँगा । मैं ये बूट-पॉलिस करके जीना नहीं चाहता हूँ । मैं अंगरेजी पढ़ूँगा कलक्टर बनूँगा । मोटरों पर घूमूँगा । बड़े-बड़े हुमजिते मकानों में रहूँगा ।
- पत्रकार तो तब, आज तक क्या करते रहे ? पढ़ते रहना चाहिए था ?
- छोटा मैं तो यही चाहता हूँ बाबू साहब ! जबी मैं अपने दादा से पूछता हूँ तो कहता है कि तेरी मा आयेगी । और मोटर पर चढ़ाकर तुझे ले जायेगी, तुझे पढायेगी । लेकिन बाबू साहब ! वह मेरी मा आती ही नहीं, क्या करूँ ?
- सूरदास छोटे ! तेरी मा नहीं आयेगी तो न सही । मैं तो हूँ । मैं तुझे पढाऊँगा ।
- छोटा नहीं सब झूठ है ! हमेशा यही बात कहा करते हो ।
- सूरदास नहीं, छोटे, अब की जरूर तुझे मदरसे में भरती करवा दूँगा, और पढाऊँगा ।
- छोटा अच्छा ! देखता हूँ ! अब की, मदरसे में भरती न करवाओगे तो, मैं बूट-पॉलिस जाती धौली यही फेंक दूँगा और मैं भाग निकलूँगा ।
- पत्रकार क्या वच्चे ! तुझे महा अच्छा नहीं लगता ?

छोटा नहीं, बाबू जी ! यहाँ मुझे एकदम अच्छा नहीं लगता । मेरा दादा तो आने-जाने वाले सभी लोगों से भीय़ मासता है । कोई देता है, और कोई नहीं देता है । कोई-कोई तो गालियाँ देकर चला जाता है । बिजली तो राहगीरों से छुपी छुपी हसती है और भाख मिलाती है । और यह तोताराम मामा तो पियक्कड़ है । खूब पी-पी कर सबका गालियाँ देता है । और बिजली को मार-मार कर रलाता रहता है ।

सूरदास छोटे ! बहुत भूख लगी है । चल ना चट्ट की दुकान पर ? रोटियाँ खाकर चले आयेंगे ।

छोटा हा, चलो दादा ।

पत्रकार बच्चे ! जरा ठहर । तू अपना दादा के पास खड़ा हो जा । मैं तुम दोनों की तस्वीर निकालूँगा ।

छोटा तस्वीर निकालिएगा बाबू साहब ! थाकुस ! थाकुस ! !

पत्रकार ठीक-ठीक खड़े हो जाओ दोनों । हा ! रेडी ! (कमरे की आवाज़) बस ! हो गया । बच्चे ! बैक्यू !

छोटा (अपने आप में) थाकुस थाकुस !

सूरदास चल छोटे ! रोटी खाकर चले आयेंगे !

(विराम—सूअर का स्वर)

बिजली (धीमी आवाज़ में बिजली की हँसी) क्या सँदी लग रही है, बाबू साहब ?

पत्रकार (अनमना-सा) हा ! लगती तो है ।

बिजली (फिर धीरे हसती है) तब तो, जरा आप ही के पास बैठ जाऊँगी । बाबू-साहब ! बड़ी भूख लग रही है । आपके पास दो रुपये हो तो

पत्रकार हा ! हा ! ! दो रुपये ह—ले लीजिए ।

बिजली क्या बाबू साहब ! मैं खूबसूरत नहीं हूँ ?

पत्रकार क्यों नहीं, आप बहुत खूबसूरत हैं ।

- बिजली तब क्या पुलिस का डर है आपको ? यहा पुलीस-उत्तीस कोई नहीं आती ।
- पत्रकार (घुप रहता है) ।
- बिजली आप तो कुछ बोलते चालते नहीं । यह कैसा रसियापन है ? देर हो जाय तो फिर मेरा यह मर्द सौंढा भा जायेगा ।
- पत्रकार माने दीजिए ।
- बिजली तो क्या आपको मेरी जरूरत नहीं ?
- पत्रकार उहू ।
- बिजली तब फिर ये रुपये कैसे दिये ?
- पत्रकार आपने मागे थे, मने दे दिये ।
- बिजली बाबू-साहब ! आजतक किसी आदमी ने मेरे साथ इज्जत से इस तरह बात नहीं की, इसीलिए यह सब आज नया-नया सा मुनाई दे रहा है ।
- पत्रकार मेरे लिए भी यह नई बात है कि मैं किसी अनजान औरत को पू कहू ।
- बिजली जान-महवान की क्या बात है ? वह तो बलक मारते ही हा जायेगी ।
- पत्रकार खैर ! आप मुझे माफ करें ।
- बिजली तो आपने मुझे ये रुपये भीख में दिये है ?
- पत्रकार (घुप रहता है)
- बिजली आप बोलते क्यों नहीं ? मैं भीख माग्ने वाली औरत नहीं हू । भीख नहीं लेती । अगर आपको मेरी नाई जरूरत नहीं तो आप अपने रुपये वापस ले लीजिए ।
- पत्रकार कोई बात नहीं, रख लीजिए ।
- बिजली मुन लीजिए साहब ! हम बिजली के पास ऐसी बातें नहीं चलने की हैं । मेरा मोल भाव सही सही सच्चा-सच्चा चलता है । मैं मुफ्त में पैसे लेने वाली औरत नहीं हू ।

- पत्रकार : आप मुफ्त में मेरे रुपये लेना नहीं चाहती हैं और इन रुपये के बदले में, आप जो देना चाहती हैं, मैं वह लेना नहीं चाहता हूँ ।
- बिजली : नहीं चाहते ? ता फिर इस वक्त आपने यहाँ तपरीफ खाने की तबलीक क्यों उठायी ?
- पत्रकार : मैं जरनलिस्ट हूँ ।
- बिजली : यानी ?
- पत्रकार : यानी मैं अखबारों में कहानियाँ और लेख, कुछ और भी, एस लिखता रहता हूँ ।
- बिजली : क्या लिखन उखने के लिए, इससे अच्छी जगह आपको और नहीं मिली बाबू-साहब ।
- पत्रकार : मैं अखबारों में कुछ खास-खास बातों पर लेख लिखा करता हूँ । इसके लिए आप जैसे लोगों से मिल कर खबरें इकट्ठी कर लेता हूँ । उन्हें कथा-कहानी का रूप देकर छापने भेज देता हूँ ।
- बिजली : इससे हम जैसे को क्या फायदा मिलता है बाबू-साहब ।
- पत्रकार : बात यह है । सब को, सभी की जिंदगी पूरी पूरी नहीं मालूम होती है । सब लोग सभी बातें तो जान भी नहीं पाते हैं । इसीलिए कई लोग ऐसे होते हैं, जो दूसरों की जिंदगी की कहानी जानना चाहते हैं । मैं तो आप जैसे लोगों से—जो अभाग्य हैं, जिनकी कोई छत्राहिण, जिंदगी भर में कभी पूरी नहीं होती—जाकर मिलता हूँ । उनकी दुखी जिंदगी की बातें जान लेता हूँ । और कहानी या लेख लिखकर अखबारों को भेज देता हूँ । वे छपते हैं और लोग पढ़कर आप लोगों की अभाग्य जिंदगी की दुख भरी कहानियाँ जान लेते हैं ।
- बिजली : कौन हैं साहब । हमारी बेकार की कहानी पढ़ने वाले ? यही न, बड़ी-बड़ी तोपें बड़ा-बड़ा कर, सुस्ताने वाले दोलत मद ? पखों के नीचे, गद्दों पर लेट कर, जब तक नींद नहीं आती, हमारी फिजूल की कहानी, आराम से पढ़ लेते हैं । और अगर बीच में ही आँखें लग गयी तो हमारी कहानी, अधूरी ही पढ़कर, पेंक दी जाती है ।

- पत्रकार** जरा सुनिए ! आप तो बहुत नाराज हो गई हैं। शायद मैं अपनी बात आपको अच्छी तरह नहीं समझा सका। अगर सब पूछा जाय तो, मैं आप की जिंदगी को बदल सकता, मैं आप मेरी जिंदगी को बदल सकती। लेकिन हर एक आदमी का यह फज है कि वह जानले कि दूसरे लोग कौसी जिंदगी बिता रहे हैं। और साथ ही, उसका यह भी फज है कि दुखी प्राणियों के दुख की याद में वो आसू भी बहा ले।
- बिजली** बाबू साहब ! क्या उनके आसूमा से हमारा पेट भरता है ?
- पत्रकार** आप नहीं जानती हैं— वे आसू दुख का दूर करने वाली वे ठण्डी-ठण्डी बातें, कभी-कभी उनको भी नसीब नहीं होती, जिनका पेट भरा हुआ है।
- बिजली** नहीं, मैं नहीं चाहती, मेरे लिए कोई अनजान, वो आसू बहाये। मुझे इसकी जरूरत नहीं। मेरे पास, बाबू साहब ! इतने घरे आसू छलक रहे हैं कि मेरी इसी जिंदगी के लिए ही नहीं, ऐसी सैकड़ों मेरी जिंदगियों के लिए काफी है। (भर्राई आवाज से) बाबू साहब ! काफी ही नहीं जरूरत है भी ज्यादा है।
- पत्रकार** इसीलिए तो वहिन ! मैं आप से विनती कर रहा था कि आप अपनी कहानी मुझे सुनावें। दिल में दबे दुख को दूसरों का सुनायेंगी, तो कुछ-न-कुछ तसल्ली जरूर मिल जायेगी।
- बिजली** बाह ! खून है—क्या कहा आपने मुझे ? वहिन ! सुन लीजिए साहब ! किसी की बहन बनना नहीं चाहती मैं। मैं चाहती हू कि मेरी कहानी मेरे ही साथ खत्म हो जाय। अगर आपन मेरी कहानी के लिए ही रुपये दिये हैं, तो लीजिए आपके रुपये लौटाये देती हू।
- श्रीताराम** (फिर छूब पोकर आता हुआ) भरी पगली ! क्या लौटाये देती है ? रुपये ? प्यारस रुपये दिये साहबने, लेले ! अचभार बाबू ! ये मेरी बिजली बावरी है। कुछ नहीं जानती। यह लीजिए सिगरेट-प्याकेट।

बिजली मामा ।

तोताराम तू जरा चुप रह पगली ! आप ही कहिए अखबार-बाबू ! लोग चाहते हैं कि दुनिया का सारा पैसा, उन्हीं के पास इकट्ठा हो जाय ! और एव यह भी है, मेरी पगली बिजली ! जो हाथ लगे पैसे को लौटा देना चाहती है ! अब कहिए साहब ! यह पगली है या अच्छी ?

बिजली लौटा नहीं देती तो क्या करती ? साहब चाहते हैं कि मैं अपनी कहानी उनको सुनाऊँ । क्या सुनाऊँ अपनी कहानी मैं ?

तोताराम भरी पगली ! सुनावेगी, तो क्या जाता है तेरा, मैंने अपनी कहानी सुनाई, अघे ने अपनी कहानी सुनाई । साहब ने दोनों को रुपये दिये । तू भी सुना । तुझे भी पैस मिलेंगे ।

पत्रकार हा ! हा ! आपको भी दूगा ।

बिजली (कुछ रुककर) कितने रुपये देंगे ?

पत्रकार आपको कितने रुपये चाहिए ?

बिजली पाब नहीं दस रुपये दीजिएगा ?

पत्रकार जरूर देंगे ।

बिजली (एक फीकी हसी) शायद आप हमारी इस जिन्दगी को बहुत इज्जत देते हैं । न मैं आपके रुपये चाहती हूँ और न मैं अपनी जिन्दगी को आपके नुमाइश घर में रखना चाहती हूँ ।

तोताराम भरी, तेरे पागलपन की भी कोई हद है ? लक्ष्मी डयोडी पर आती है तो दरवाजा बन्द कर लेती है ? अखबार-बाबू ! वो रुपये इधर फेंक दीजिए, मैं सुनाऊँगा इसकी कहानी ?

पत्रकार क्या आप अपनी कहानी न सुनाइएगा ?

बिजली मैं सुनाऊँ या न सुनाऊँ—ये बात दूसरी है । अगर आप उसको रुपये दीजिएगा तो मैं कभी अपनी बात आपको सुनाऊँगी ही नहीं, ये बात पक्की है ।

- तोताराम** भजी ! अखबार-बाबू ! आप जिसकिए नहीं, रुपये इधर दे दीजिए । उसकी एक भी ऐसी बात नहीं, जो मैं न जानता होऊँ । उसने नसीब की हर एक छाटी से छोटी लकीर भी मैं पहचानता हूँ । दे दीजिए रुपये हा, अब आपको बिजली से कोई मतलब नहीं, जब पैसे आपने मुझे दे दिये, तो उसकी सारी बातें आपको बता दूँगा । अब पूछिए आपको जा कुछ पूछना है । जल्दी पूछिए, फिर मुझे भी कुछ काम है ।
- बिजली** हा ! हा ! तुझे काम क्या न होगा ? रुपये हाथ लगते ही, ये अब ताड़ी की दुकान भी तुझे बुलाती होगी । और दुकान-वासी चमेली भी तेरी राह देखती होगी ।
- तोताराम** धरी चुप रह जाइल ! गले में ताड़ी, बगल में चमेली, वाह ! वाह ! वो स्वर्ग है। स्वर्ग । स्वर्ग दिखाई देगा ।
- बिजली** हा ! हा ! क्यो नहीं दिखाई देगा ? हाथ के रुपये चुक जायेंगे तो, वही चमेली स्वर्ग नहीं, साड़ूँ दिखायगी ।
- तोताराम** क्या बकती है री साली ! मुह बंद करले, नहीं हड्डिया चूर चूर हो जायेंगी ।
- बिजली** हड्डिया अब क्या चूर होगी, जब तेरे पल्ले पड़ी थी, तभी मेरी जिन्दगी ही चूर चूर हो गयी थी ।
- तोताराम** बिजली ! मुझे गुस्सा न दिया, अब की मैं रहम खाकर छोड़े देता ॥ समझी ?
- बिजली** तू बड़ा मद है न ? इसलिए नाराज हो जायेगा ।
- तोताराम** मद हूँ । इसीलिए रहम खाता हूँ ।
- बिजली** क्या नहीं, तू बड़ा मद है । जा अपनी धोखत को पैस के लिए धोरो की सेज पर लिटा देता है, वही तो बड़ा मद है ?
- तोताराम** तो तू बकना बंद नहीं करेगी ?
- पत्रकार** तोताराम ! ठहर जाओ । अपनी ही धोखत पर तुम मर्दानगी दिखाओगे ?

बिजली (बेचसी और क्रोध) मारन दीजिए बाबू साहब ! यह उसने लिए काई नई बात नहीं । मैं अपना बदन बाजार में ले जाकर बेच देती हूँ, और पसा कमाती हूँ । और इस बेशम का खिलाती हूँ, पिलाती हूँ । और यह छाती तान कर कहता है कि मैं मद हूँ ।— भ्रूणपोस है बाबू-साहब ! ऐसे मदों का न जाने भगवान क्यों नहीं उठा सेता ।

पत्रकार बहन ! आप ही क्या नहीं चुप हो जाती ?

बिजली चुप ही रही थी बाबू साहब ! आज तक इस नामद ने कठ-पुतली की तरह जो भी नाच नचाया मैं नाचती रही । इसने जा भी बुरा किया । सहती रही । कुछ न बोली । आखिर औरत की जो लाज है, उसे भी इसके हाथ में रख दिया । इसने मेरी इज्जत, औरत की इज्जत, जो भी बदमाश, बाजार में मिला, उसी के हाथ बेच दी । इसे न शम है, न लाज है । यह नामद है बाबू साहब !

तोताराम भ्रूणपोस-बाबू ! आपने मेरी बिजली की, मेरे खिलाफ, शिकायत सुनली । अब मेरी भी सुन लीजिए । मेरी तो कोई शिकायत है ही नहीं । लेकिन मैं कहता हूँ— हम गरीब हैं । बेघर वार के हैं । बे ठिकाने के हैं । अगर हम लोग लाज-शम की इज्जत की, भाव-की गाठ बांध करके झपड़ी में या किसी पेड़ के नीचे बैठे रहें तो दानो टैम इस पेड़ के लिए रोटिया वैसे मिलेंगी ? कहा से मिलेंगी ? कौन देगा ? यह बेवकूफ औरत रोटी की बात क्यों नहीं सोचती ? फिर भी बद-नसीब मैं हूँ । वो ऊपरवाला, जो भगवत है वह बड़ा बदमाश है । उसने मेरे नसीब में यह लिख रक्खा है कि यह खाटी औरत, जो भी खरी खाटी मुझे सुनाये, सुनता रहूँ ।

बिजली कसी भोली भोली बातें करता है तु बेशम ! मैं हूँ अमागिन । अपने गांव में अपना के बीच में न रह सकी । आसमान पर चढ़ना चाहती थी । घर-बार छोड़ा, अपना को छोड़ा । आधी रात में भाग निकली थी । घर में भागी तो थी । लेकिन किस घर जाती, किसके पास जाती ? —यह पहले सोच न पायी

थी। पेड के नीचे लेटी सोच रही थी। थकी थकी थी। नींद लग गयी थी। अरे राक्षस ! उस बेबसी मे, नशे मे चूर तूने मेरी आबरू लूटी थी ? या उस भगवत ने ? जिसे तू अभी बदमाश कह रहा था ।

तोताराम नशे मे चूर मैंने तेरी आबरू लूटी थी। मैं मान लेता हूँ। इसीलिए तो मैंने हमेशा के लिए तेरा हाथ पकड़ लिया था और तेरा हो गया था। इस रास्ते मैंने अपनी गलती सुधार ली थी।

बिजली सुधार ली थी। खूब ! सुधार क्या ली थी ? तूने मेरे गले में मोटा रस्सा बांध दिया था, जिसे मैं आज तक तुझ न पाई और इस जिंदगी में तुझ भी नहीं पाऊंगी।

पत्रकार तोताराम को अपनी इस गलती का पछतावा है। आपको अब तक यह बात मालूम हो गयी होगी। इसने आपको अपना लिया था न ?

बिजली बाबू साहब ! मैं आप जैसे बड़े लोगो की नजर में इसकी ब्याही औरत हूँ। लेकिन इसकी नजर में, मैं उसका बनाया कागज का तोता हूँ। उन तोता का यह बेच देता है। और मुझे ? मुझे किंगडम पर दे देता है।

पत्रकार मैं एक बात पूछूँ ?

बिजली पूछिए !

पत्रकार आप जिस काम को इतना बुरा समझती हैं उसे करती ही क्यों हो ? आप उसके खिलाफ आवाज उठा सकती थी न ?

बिजली अपनी इज्जत बचाने का वह खेल भी खेल चुकी हूँ बाबू साहब ! उसका नतीजा यह हुआ था कि आज मेरे बदन की एब हड्डी भी ऐसी नहीं है जो इस मेरे मद के मुक्का से चूर-चूर न हो गयी हो।

- बिजली (हताश होकर) हा ! मजे मे छोड़ सकती थी । छोड़ के कहा जाती ? किसके आसरे जाती ? क्या कर सकती थी मैं औरत ? और क्या भरोसा था (भरई आवाज) बाबू साहब ! इससे भाग कर, क्या मैं इससे अच्छी जिंदगी जी सकती ?
(रो पड़ती है)
- पत्रकार आपके कोई बाल-बच्चे नहीं ?
- बिजली इस दलदल की जिंदगी के लिए वही एक कमी रह गई है बाबू साहब ।
- पत्रकार पैदा ही नहीं हुए ये ?
- बिजली पैदा हुआ था एक लडका ?
- पत्रकार अब कहा है वह ? क्या कर रहा है ?
- बिजली अब नहीं है, बाबू साहब !
- पत्रकार बेचारा गुजर गया ?
- बिजली नहीं, मेरा लडका जिंदा है ।
- पत्रकार तब, क्या किया था उसे आपने ?
- तोताराम हमने उसे बेच डाला था अखबार बाबू ?
- बिजली नहीं, हमने उसे नहीं बेचा था । ये झूठ बोल रहा है ।—मैंने ही उसे वहीं छोड़ दिया था ।
- पत्रकार वही छोड़ दिया था ? अपनी कोख के जने का आप ने कही छोड़ दिया था ? आपके मा के दिल ने कैसे माना ?
- बिजली माना था साहब ! माना था । क्या करती ? मेरा चाद-सा लडका था । इस बाप के राखसी दिल ने सोचा था कि उस नन्हें से बच्चे के हाथ या पैर ताड़ कर, उसे लगडा-लूला बना कर, उसके आसरे भीख मागकर रुपये पैदा करू ?
- तोताराम फिजूल के झूठ क्यों बोलती है बिजली ! क्या तभी मन तुझ से नहीं कहा था कि वैसे ही हसी-दिल्लगी में, मैं वह बात कह गया था । गू डर गयी थी, तो मैं क्या करता ?

बिजली क्या मैं नहीं पहचानती तुमसे ? बेशक ! तू जा करना चाहता है, उसे जैम भी हा करवे ही छोड़ता है । इसीलिए मैंने दिल को पत्थर बना लिया था । और चाद से बच्चे का कहीं छोड़ भाई थी ।

पत्रकार कुछ याद है कहा छोड़ भाई थी ?

बिजली हा ! याद है । क्या कभी उन यात्री का भूल सकती हूँ । बाबू साहब ! इसी बनस-दुर्गा माता के मन्दिर की सीढ़ियों के पास । कोई धनी औरत और मद, अपनी मोटर सीढ़ियाँ के पास खड़ी करने पहाड़ पर जा रहे थे माता के दरसन करने । उन्हीं की मोटर में अपने बच्चे को लिटा कर, चली भाई थी और इस अपने मद से कह दिया था, उसे बेश भाई हूँ ।

पत्रकार कब छोड़ भाई थी ? कुछ याद है ?

बिजली याद क्यों नहीं बाबू ! वही, पिछने बारह साल वाले कृष्णा पुसकर का पहला दिन था

पत्रकार उसके बाद, कभी आपन करने बच्चे की कुछ खोज की थी ?

बिजली नहीं बाबू ! अपने बच्चे को छोड़ भाई कि हम दोनों नेलपूर चले गये थे । और पूरे साल के बाद फिर यहाँ लौटे थे ।

पत्रकार क्या आप जानती हूँ—अब आपका बड़का कहा है ?

तोताराम आप भी भखवार-बाबू ! बड़े भोले मालूम होते हैं । पैसे के नशे से चूर उस औरत और मद ने अपनी मोटर में इस बच्चे को देखते ही, अपना पिछ छुड़ाने के लिए उसे बाहर ढकेल दिया होगा और किसी कुत्ते ने काटकर खा लिया होगा । वस ! किस्सा खत्म ।

बिजली नहीं, ऐसा नहीं हो सकता बाबू जी ! उसे मैंने भगवान के भरोसे छोड़ दिया था । भगवान जरूर ही उसकी रक्षा करता होगा ।

तोता राम हा ! हा ! ! क्या नहीं भगवत का काम ही ये है कि हम जैसे भिखमगे, बच्चों का पैदा करके फेंक दिया कर और वह भगवत उनको पाला-पोसा करे ।

- छोटा भजी ! बाबू साहब ! आप तो अभी यही बैठे हुए हैं ।
- सूरदास वीन है छोटे ?
- छोटा वही बाबू-साहब है दादा ! जिसने हमारी तस्वीर निकाली थी न ? वह ।
- सूरदास किसी काम से हाँ तो अभी तक बैठे हुए होंगे छोटे । चल, गुदड़ी बिछा, थोड़ी देर लेट लें ।
- पत्रकार भगवान की भी, गजब की सीला होती है । जैसे आपने कहा, वैसे ही आपके बच्चे की भगवान ने रक्षा की थी । आपका बच्चा सही सलामत है ।
- बिजली कहा ? कहा है मेरा बच्चा, बाबू-साहब ।
- पत्रकार आप धबराइए नहीं, आपका बच्चा यही है ।
- श्रीताराम धीरी पगली ! अबबार जाबू ! हमारा मजा उड़ा रहे हैं ।
- पत्रकार सूरदास बाबा ! तुम कह रहे थे कि यह छोटा, तुमका कहीं मिला था ?
- सूरदास (धबराता हुआ) क्या, क्या बाबू ! यह छोटा मुझे कहीं नहीं मिला था । मेरा नाती है ।
- पत्रकार सुनो सूरदास ! मैं तुम्हें दस रुपये दूंगा, ये लो, लेकिन सच-सच बोलो, इसमें तुम्हारा नुकसान कुछ न होगा । मेरी बात मानो ।
- सूरदास पिछले बारह साल वाले कृष्णा पुष्यर का पहला दिन था बाबू ! इसी माता जनक-दुर्गा के मंदिर की सीढ़ियों के पास मिला था ।
- पत्रकार कैसे मिला था ? जरा धीरे से बताओ न । लो । ये रुपये लो, अब बताओ ।
- सूरदास इस बच्चे को कोई धनी सेठ साहूकार की मोटर में लिटा कर चली गयी थी । मोटर-वाले ने इसे मेरे पास छोड़ दिया था । उस दिन, भा के दरसन करने वाले यात्री भी बहुत ही कम थे । मैंने इसे अपनी गोद में ले लिया था, इसे पाला-पोसा, बड़ा किया बाबू-साहब ।

- पत्रकार सुन रही है आप ? यही छोटा आप का लडका है ।
- तोताराम वाह रे बढमाश भधे ! तूने इतने दिनों तक बँसी-कँसी बहानियाँ गढ़ कर सुनाई थी हमें । यह मेरा बच्चा है, इसी वजह से इसे देखते ही मेरा दिल जछल पड़ता था और खुशी से भर जाता था । जब इससे बातें करने लगता था, घटो बात करने का दिल चाहता था । जब छोटा पैसा कमा-कमा कर इस भधे को दे देता था तो, दिल कहता था कि यह तेरा ही पैसा है—यह तेरा ही पैसा है ।
- बिजली बाबू-साहब ! मैं कभी आपकी भूल नहीं सकती । जिंदगी भर आपकी याद करती रहूँगी । पाए हुए मेरे बच्चे को आपने फिर मुझे दिया है । आप मेरे लिए भगवान हैं ।
- पत्रकार वाह र वाह ! आपने मुझे भगवान ही बना डाला है । मेरे इस छोटे से काम के लिए भगवान का दर्जा आपने मुझ से नीचा कर दिया । वाह ! खूब है ! अच्छा ! अब जाइए अपने बच्चे की देख भाल कीजिए ।
- छोटा (अचरज और कुछ भारी आवाज में) तो क्या यही बिजली मेरी माँ है ?
- सूरदास हा ! छोटे ! वह भखबार वाल बाबू यही तो कहते हैं (निराशा से)
- बिजली (नसबोक से और बड़ी शीनता से) सच है छोटे ! मैं ही तेरी माँ हूँ ।
- तोताराम मैं ही तेरा बाप हूँ छोटे ! (जोर से) भरे भधे ! सालों तक मेरे लडके ने सबको रुपये कमा कर तुझे दिये हैं । सब रुपये तूने गाँठ में बांध कर रखे हैं । ला, निकाल सभी रुपये ।
- सूरदास वो रुपये मेरे हैं तेरे बैसे हो सकते हैं ?
- तोताराम भरे ! बस ही सबते के बच्चे ! पहले रुपये गढ़ो उगल । पीछे बात कर । नहीं तो ।
- सूरदास नहीं तो क्या करेगा रे ! आज भी छोटा मेरा ही लडका है । आज तक उमे मैंने पाना-पासा है । तुझे रुपये दे दूँगा तो फिर मेरा क्या रखा है ?

- तोताराम तूने छोटे को पाला-पोसा है, इसलिए मेरे और मेरे सड़के के सारे रुपये उड़ा ले जायेगा ? कितना बड़ा लालची है रे तू भ्रष्टे !
- बिजली भरे मामा ! जाने दो रुपये भाड में । हमारा खोया बच्चा, फिर हमें मिल गया है । यही बड़े भाग है ।—छाटे ! मेरे बच्चे ! मेरे पास आ जा एक बार अपना मुह घूमन दे बच्चे ! आ ! बेटे ! मेरी छाती से सग जा !
- तोताराम आ जा ! छोटे ! हमी तेरे मा-बाप है ।
- छोटा नहीं, तुम मेरे मा-बाप नहीं, दादा ! तुम बोलते क्या नहीं, कह दो न, ये मेरे मा-बाप नहीं ह । क्यों दादा ! यह बिजली मेरी मा है ? बोलो दादा !
- सुरदास (घुप रहता है)
- बिजली छोटे ! देखता है न ? दादा कुछ नहीं बोल रहा है । मैं ही तेरी मा हू । एक बार कह रे बेटा ! मा !
- छोटा नहीं, मैं नहीं कहूंगा, तू मेरी मा नहीं हो सकती । तू बिजली है, तू बिजली है !
- बिजली नहीं बच्चे ! इतने साल, हम और तू, भूल में रहे । अगर तू पतियाता नहीं, तो बाबू-साहब से पूछ ले न ?
- छोटा (बीनता-से) क्यों बाबू साहब ! यह बिजली मेरी मा है ? कह दीजिए बाबू-साहब ! यह मेरी मा नहीं है ।
- पत्रकार नहीं बच्चे ! यही तेरी मा है !
- छोटा (रोता हुआ) तो साहब ! क्या अब मैं मदरसे में भरती न होऊंगा ? अब क्या मैं नहीं पढ़ पाऊंगा ।
- पत्रकार रो नहीं, छोटे !
- छोटा तो बाबू साहब ! मुझे जिन्दगी भर यही बूट-पॉलिस करते हुए जीना होगा ? (रो पड़ता है)
- पत्रकार रो नहीं, छोटे ! रो नहीं ।

छोटा (आवाज बढ़ाकर—धीरज से) मुझे पढ़ना ही होगा बाबू साहब ! मैं यह वूट पॉलिस भब कभी नहीं करूंगा । कभी नहीं । मैं जा रहा हूँ ।

बिजली छोट ! जानही बेटा ! कहा जा रहा है मेरे बच्चे ! मामा ! जल्दी करो न ? छाटा कही चला जा रहा है, उसे लौटा लाओ न ?

(छोटे को पकड़ने सोताराम धौड़ता है, बिजली धौड़ती है । पत्रकार भी धौड़ता है । छोटा उनके हाथ में नहीं आता । सड़क को पार करते समय छोटे से लोरी टकराती है और छोटा मर जाता है । हैड पुलिस सीटी बजाता हुआ आता है)

बिजली हाय ! हाय ! ! हैड-बाबू ! मेरा बच्चा चला गया । मेरा छोटा चला गया (रोती है)

हैड पुलिस बिजली ! रोती बसो हे री ! अब रोने धोने से कुछ न होगा । मैंने सीटी बजाई थी । लेकिन वह साला लोरी वाला भधा धुध मोटर चलाता धौड़ गया । लेकिन मुझ में बचकर कहा जायेगा बदमाश ! उस में कल शाम तक पकड़ कर जेल में ठूस दूंगा ।

सूरदास हाय ! छाटे ! तू अपने भधे बादा को भी छोड़ कर चला गया । हाय ! मेरा सहारा चला गया (रोता है) ।

हैड पुलिस रोने से क्या होगा सूरदास ! अब दिल को समझा । जब वह झाड़वर साला पकड़ा जायेगा तब लोरी के मालिक से तुझे कुछ रुपये दिसवा दूंगा । अब चुप हो जा ।

सूरदास आपके पैरों पड़ू हैड बाबू ! इस भधे को कुछ दिसवा दीजिए ।

सोताराम (जब तक जो चुप रहा रुपयों की बात सुनते ही रोने लगा) हाय रे मेरे बच्चे ! तू हमें छोड़ कर चला गया । भगवत ने भी हमारी ओर से अपना मुह फेर लिया । हैड बाबू ! जब तक आपको यह मालूम हो कि छाटा मेरा ही बच्चा है तब तक भगवत उसे उठा ले गया । हैड-बाबू ! छोटा

मेरा ही लडका है। मेरी बात सच है हैड बाबू। भाप इस अखबार-बाबू से पूछ लीजिए, वो सच बतायेंगे। हैड-बाबू। भापके पैरा पढ़ूँ, वो रुपये जो दिलाने हैं, मुझ-भाप को दिला दीजिए, भापको बड़ा पुन मिलेगा।

मिजली

(डु छ ओर दब से भरी आवाज में) अखबार-बाबू। अब भाप लिखिए कहानी। अपनी बेटी के मर जान पर, पराये बेटे को अपने हाथ की सक्ड़ी बनाने वाले, इस बूढ़े मधे सूरदास की कहानी लिखिए। मोटर पर सवार होने के मपन देख-देखकर, मोटर के ही नीचे आने वाले इस छोटे की, गून से लय-मय पड़ी हुई इस लाश की कहानी लिखिए। अपने बेटे की मौत का भी दुख न जानने वाले की, अपने बेटे की लाश पर फेंके जाने वाले रुपये के लालच में अपनी जीभ का छोटा पर फेर लेने वाले इस मेर बेदिल मर्द की कहानी लिखिए। और और अखबार-बाबू।

अपनी बोख के जने बच्चे का, लगडा या लूला न होकर कहीं-न-कहीं जीने के लिए, कहीं भी जिंदा रखने के लिए, दिल को पत्यर बना कर, अपने बच्चे को रास्ते पर छोड़ देने वाली इस भा की कहानी लिखिए। लेकिन भाखिर, अखबार-बाबू। मेरी एक मुन लीजिए। मेरी कहानी कहा ज। कर खत्म होगी? भाप ही बताइए बाबू। मुनहले सपने देख-देखकर हमेशा के लिए भाख मूदने वाले अपने बच्चे के पास जाऊँ? या बेजान ठूठ की तरह, इस बेदर्द, बेशम मर्द के साथ गिरिस्ती चलाऊँ? कहिए अखबार-बाबू। मेरी कहानी कहा खत्म होगी? मेरी अछूरी कहानी को कहा पार लगाइगा बाबू जी। बताइए अखबार-बाबू। बताइएगा। (फफक-फफक कर रोती है)। □

भूख सेलुगु टी० पतजलि शास्त्री

एव

वी० एस० कामेश्वर राव

रूपांतरकार आर० नरसिंह मूर्ति

शामियाने के नीचे

उद्घोषक यह भावाशुवाणा है। नाटका के अखिल भारतीय कार्यक्रम में आज प्रस्तुत है मलयालम भाषा के प्रसिद्ध लेखक श्री सदानन्द पुत्तियारा द्वारा लिखे रचित नाटक कूनरायिन्नु कीर्तित का यह हिन्दी रूपांतर—शामियाने के नीचे।

(फेड अप सरकस का संगीत। होल्ड। फेड अपडर।)

शामु जनाब, साहेबान, हुजुरे आजमात

उद्घोषक भा बे जाकर ने बच्चे! यह हुजुरे आजमात क्या होता है?

शामु हुजुरे आजमात? बाह यह ख़्वाब मुर्गेमुसल्लम है। जैसे कायदे आजम जैसे हुजुरे आजम। और हुजुरे आजम से बहुवचन हुजुरे आजमात जैसे वायज से वासियात

उद्घोषक भबे जा ने जोररजात

शामु ए मिस्टर मैं बेट लिफ्टर भी हूँ—साढ़े छठारह पाउण्ड का रेवाड ताड़ा हुआ है। एल० पी० रेकार्ड तो पचीसो तोड़ सकता ॥ समझे

उद्घोषक ठीक है, ठीक है एनाउंसमेंट करने दे

शामु मैं करूंगा एनाउंसमेंट। भाइया भाताभो, दादिया, नानिया, साहबो, जटिलमना भव आपके सामने इस सरकस की शान फ्लाइंग मेल—भरे वाप रे फ्लाइंग क्वीन बेबी सुजाता हूँ पर उड़न वा वरतन दिखायेंगी। बेबी सुजाता (शोर्शो की हसी) ऐं आप लोग हसन क्या सने? भरे, भगर बेबी सुजाता बहा है

उद्घोषक भवे ओ कद्दू

- शामु बट्टू नहीं दामु—मगर सुजाता के बजाय यह क्या धा गया
- उद्घोषक सेटीज एण्ड जेंटिलमैन—हमार इस ग्रैंट क्लाउन (जोकर) की बातों पर ध्यान न दीजिए। देखिए आपके सामने पेश है धफीका के जगलात स साया गया बनमानुष पिव-विव जो साइविल चला रहा है और साइविल चलाते हुए ही सिगरेट सुलगाकर पीता है। (तालियाँ) मिस्टर क्लाउन अपने पिताजी को माचिस दो जरा।
- शामु माचिस ला अपने उद्घोषक के दादा जी। (हसी फिर तालियाँ)
- उद्घोषक नक्स्ट भाइटेम, सेटीज एण्ड जेंटिलमैन (हसी, फिर तालियाँ) इज भवर फ्लाइंग क्वीन—बेबी सुजाता धान टूपीज (बैड पर नई धुन। तालियाँ)
- उद्घोषक अपने जोकर तू कहा चला—सीडी पर क्यों चढ़ रहा है ?
- शामु (घोड़ी दूर से) अगर वा फ्लाइंग क्वीन है तो मैं हू फ्लाइंग किंग—मैं भी उड़कर दिखाता हू—अरे मर गया रे बचामो— (लोगों की हसी)
- उद्घोषक बेबी सुजाता के साथ जाकर मिया का यह था फ्लाइंग डाउन। गिर गये—उठ जाया उठ जायो बहादुर बच्चे चोट तो नहीं आई (शामु दूर से रोता है) अरे रे चुप हा जामो दबो चीटी मर गई (लोगों की हसी। तालियाँ)
- शामु रोते रोते भाइयो, बहनो, दादाभा, दादियो— (लोगों की हसी। तालियाँ। संगीत अच। आउट। क्रासफेड। शामु की अकेली आवाज।)
- शामु दादाभो, भाइयो, बच्चो बच्चियो—आप हसते हैं—ठीक है। हस लीजिए। (लगभग स्वगत) मेरी यह फूली हुई लाल नाक यह डीली डाली मजाकिया पोशाक—ठीक है—हम लीजिए

(हाथी की चिंघाड़) कौन घरे ! तू भकवर, हाथी होकर तू हस रहा है ? तू भी हस रहा है ? सरकस के तम्बू के नीचे लोग मुझ पर हसते हैं और वहाँ तू हस रहा है

देवकी (फेड़ इन) दामु-दामु, क्या हुआ तुम्हें ?

दामु क्यों ? ओह ! देवकी बहन, घाघो

देवकी क्या हुआ है तुम्हें, हाथी से बातें कर रहे हो ? (हसती है, हाथी चिंघाड़ता है) ओहो ! लगता है तुम्हारी बात का जवाब दे रहा है ।

दामु जवाब ? हा ! पता नहीं क्यों लगता है, हम दोनों एक दूसरे को समझते हैं । यह हाथी, भकवर, मेरा सही साथी है भायद ।

देवकी दामु भाज बहुत उदास लग रहे हो ? आखें जैसे भर-भर आ रही हैं ।

दामु भ ? हा ! यह हाथी जैसे मेरी याद है—(हाथी चिंघाड़ता है । देवकी हसती है)

देवकी तुम्हारी याद काफी मोटी लगती है ।

दामु हमने की बात नहीं है देवकी ! सब कह रहा हूँ । इस हाथी के चेहरे पर सफेद दाग देख रही हो ? इन सफेद दागों को देखकर न जाने क्या क्या याद आ जाता है ?

देवकी एक बात पूछू ?

दामु पूछो !

देवकी यह वही दामु भैया है, जिसने रिंग में उतरते ही लोगों का हसने हँसते बुरा हाल हो जाता है । तुमको देखकर उस दिन मैं ट्रैपिज से गिरते गिरते बची थी ।

दामु मैं भी गिरने से बचने की कोशिश कर रहा हूँ देवकी ! अगर पता नहीं सब तब यह मुमकिन होगा ।

- देवकी तुम अब शादी कर लो। नेपाल में जो लडकी मिली थी न, उससे कहो तो बात करू।
- दामु मेरी हसी उडाना चाहती हो? मेरे कद की हसी? मेरे बौनेमन की हसी? यह कह कर कि मैं मुश्किल से उस भोरत के घुटने तक ऊंचा हू। (हाथी की बिधाड़)।
- देवकी दामु, तुमने मुझे यतत समझा। मैं तो तुम्हें हसाने के लिए
- दामु कोई बात नहीं देवकी! इसीलिए मैं अपने दर्द का झकेला साथी इस हाथी को देखता हू। (दब भर हसी) कैसा मज्जाव है—मुझ बौन के दर्द का गवाह यह विशाल हाथी (दर्द भरी हसी)
- देवकी मुझे माफ नहीं करोगे दामु? भैया तुम क्या समझते हो, मैं बड़ी खुश हू?
- दामु तुम? तुम्हें क्या पट्ट है?
- देवकी मुझे? एक भोरत को क्या चाहिए दामु? (बबका) तुम नहीं जानते दामु, मुझे अब शायद कभी भी वह प्यार नसीब न हो, जो एक भोरत की जिन्दगी है। जहां यह शामियाना मेरा होखला है, वहां यह मेरे भरमानो का एक मकबरा भी है।
- दामु ऐसा मत कहो देवकी
- देवकी शायद तुम नहीं जानते, एक भोरत की जिन्दगी बिना पुरुष के अधूरी होती है। लेकिन पुरुष—इसी शामियाने की जिन्दगी ने मुझे पुरुष जाति से एक नफरत दी है—समूची पुरुष जाति से एक भयानक नफरत
- दामु क्या कह रही हो?
- देवकी सच कह रही हू। अभी ज्यादा दिन तो नहीं हुए हमें इस शहर में आये हुए, मगर लगता है जैसे एक पहाड़ जैसी जिन्दगी को ढाला है, इन्ही चन्द दिनों में।

और जिंदगी ढाकर जहा पहुँची हूँ, वह है नफरत का एक
अधेरा बुआ—उम वी०आई०पी० को जानते हो जो सबसे
व इनामपुर फनशन में गवनर के साथ बैठा था ? सुना
है वह यहा का लखपति है । जाने मैंसे उसे देखकर जिंदगा
में मैं पहली बार अपना साथी की तस्वीर देखने लगी
थी

दामु (सीटी बजाकर) ओहो—ये घपला हुआ है । यानी लव-
प्रेम

देवकी उस शब्द को अभ्यासित न करा दामु । अभी परसा मैंने
उसे द्वारा देखा दशका के बीच । उस रात जाने क्या
हुआ देर तक नींद नहीं आयी । सब कहती हूँ दामु, जाने
कितने सपने बुन डाले और सब जान कब नांद आ गयी ।
नींद से मैं अचानक चौकी—भरे तबू में बिल्कुल अधेरा था,
लेकिन एक साया सा दिखाई पड़ रहा था
(क्रसैस बँक । फेंड अप । रात की ध्वनिया)

देवकी व—कौन है—चौकीदार—? (सहसा गृह दबाए जाने
का स्वर)

वी०आई०पी० खबरदार चीखना नहीं, म हूँ

देवकी ओह, तुम—चौकी—(गृह दबाया जाता है)

वी०आई०पी० कह रहा हूँ खबरदार चीखना नहीं करना यह चाकू मार
दूंगा । मुझे अफसोस है कि तुम्हारे लिए इस तरह आना
पड़ा । चौखने फायदा नहीं है, क्योंकि सरक्स के सचा
सक बगैरह सब शराब में वेहारा पड़े है । भरे । उधर
पीछे क्यों हट रही हो ? इधर बैठो मेरे पास । आओ—

देवकी आप—आप चले जाइए—प्लीज

वी०आई०पी० ऐसे मत कहा डियर, उस दिन गवनर साहब के साथ
आया, तो तुम्हें देखकर मैंने नियम कर लिया था कि
तुम्हारे बिना मैं नहीं रह सकता ।

देवकी तबू के चक्कर क्या नहीं मिले ?

बी०आई०पी० क्यानि, जो मैं चाहता हूँ वह रात में ही पा सकता था। डर क्या रही हा ? तुम तो शेर के पिंजड़े में भी निडर हजर खली जाती हा ? इधर आओ न, देखो मैं इस शहर का सबसे भयोर आदमी हूँ चाहो ता सोने से तुमवा दूगा तुम्हें—आओ, बैठा

देवकी आप बल शो में आये थे न ?

बी०आई०पी० हां ! हा ! आया था। तुमने देखा था ?

देवकी देखा था। इनामपुरेखन के दिन भी देखा था।

बी०आई०पी० ओह ! तो तुम,—तुमने इधर आओ

देवकी सेविन—पहरेदार शहर देख लेगा

बी०आई०पी० ओह ! उमकी चिन्ता मत करो। वह थोडल सेर कही पठा होगा। इधर आओ न

देवकी सुनिए, आपम जरा-सा भी धीरज नहीं है।

बी०आई०पी० (भारवावष्ट) देवकी

देवकी ठहरिए न एव मिनट। बदल पसीना-पसीना हो रहा है। मैं जरा गाऊन बदल लू

बी०आई०पी० देवकी—तुम—बस तुम इधर आ जाओ न

देवकी आप एव मिनट इतजार नहीं कर सकते ?

बी०आई०पी० आह ! एव मिनट क्या सारी उम्र इतजार कर सकता हूँ—मगर तुम इधर आओ ! गाऊन भूल जाओ !

देवकी ठीक है भूल जाऊगी मगर दो घूट व्हिस्की

बी०आई०पी० ओह देवकी ! मैं—मैं—तुमने दरमखल मुझे मालूम नहीं था

देवकी नहीं ! मेरे पामएर शाशो है अटैची में। ठहरिए निबालती हूँ

(फेड आउट। फेड इन) हा, मिस्टर बी०आई०पी० नाऊ गेट अप

बी०आई०पी० ऐं

देवकी ऐं नहीं गेट अप—उठो और धुत्ते की तरह बाहर चले जाओ बरना देखते हो यह क्या है ? गेट अप

बी०आई०पी० देवकी—ये—वहूव—देवकी

देवकी गेट अप—बरना मैं गोली चलाती हूँ—उठ रहे हो या भेजा चलाइया कर दू

बी०आई०पी० देवकी आज गोली चला ही दो—गोली खाकर मर जाऊ तो (गोली की आवाज) देवकी जाता हूँ—जाता हूँ—
मगर देख लूंगा तुम्हें, तुम्हें देख लूंगा (फेड आउट)

उद्घोषक (फेड इन) देवकी, देवकी—धार्क्यार—क्या हुआ वहाँ—
देवकी—(वास आफर) अरे देवकी यह बहूव—तुमने गोली चलाई ?

(देवकी की सिसकियाँ । सरोत । फ्लश बक समाप्त । काम फेड । सिसकियाँ)

राम देवकी मुझे नहीं मालूम था

देवकी हा राम ! किसी को नहीं मालूम । सिर्फ मुझे मालूम है, या हमारे एनाउन्सर को या फिर सचानक साहब को—
चलो छोड़ो ! आओ चाय पिए (हाथी की चिंघाड़)

राम फिर वही आवाज । देवकी ध्यान दो—इसकी आवाज पर ध्यान दो ! इस हाथी की आवाज में भी खद नहीं है ?—
(गोंज) पता नहीं क्यों अचानक वे माथे के ये सज्जेदार दाग देखते हैं, तो मुझे अपने बाप की याद आ जाती है

देवकी क्या उन्हें

राम हा देवकी ! उनमें शरीर पर भी दाग थे । ऐसे ही । तब शायद मैं पाँच छ बरस का था, जब मेरे बाप के चेहर पर ऐसे दाग दिखाई दिये थे । थोड़े दिना बाद वे फूटने लगे थे और सोणा ने अचानक, उन्हें छूना तब मन्द कर दिया था—वह घाव सारे शरीर में फैल गये । धरवासे

ने उन्हें एक कोठरी में बंद कर दिया था। भार-ती और मेरी मा भी उनमें करीब नहीं जाती थी। उस अंधेरी कोठरी में मैंने उन्हें तड़पते देखा था। जितना बन पड़ा था, उतनी मैं अपने नहें हाथों, उनकी देखभाल करता था। एक दिन—वही, उसी अंधेरे में, उन्होंने दम तोड़ दिया था और जब मैं उस अंधेरी कोठरी से बाखिरी वार बाहर आया तो छ बरस का बालुग हो चुका था। उसके बाद मैं कभी बड़ा नहीं। उतना-का-उतना ही रह गया। (हाथों की बिघाड़) लोग ने समझा कि बाप की छूत मुझे भी लग गई होगी इसलिए, उन्होंने मुझे भी निवास दिया। आज इस हाथों को देखता हूँ, तो लगता है, इसे जरूर कुछ-न-कुछ हो गया है।

देवकी आज डॉक्टर नहीं आया जाच करने ?

बामू डॉक्टर उसका शरीर देख सकता है, उसकी आत्मा तो नहीं देख सकता।

देवकी सही है बामू ! अच्छा ! चलो ! प्रैक्टिस करनी होगी अभी करना मास्टर दादा नाराज होंगे—जाकर डॉक्टर को भी भेजूंगी

(फेड आउट)

बामू (स्वगत) हा प्रैक्टिस—रोते हुए भी दूसरों को हंसाने की प्रैक्टिस—मरते हुए भी दूसरे की जिन्दगी बचाने की प्रैक्टिस—सरक्स के इस तबू के नीचे अपने आपको भूल कर जीने की हर पल प्रैक्टिस

(अंतराल संगीत)

संचालक क्यों, तुम लोग सब चप क्यों हो ? देखो आज पाच रोज हो गये हैं हमें इस शहर में आये और अभी हम इस बात का अंदाजा भी नहीं हो सक्ता है कि हमारे आमदनी ठीक हो पायेगी या नहीं।

इस्माइल होगी क्यों नहीं ? एक तो शहर सरक्स का शोकान लगता है और दूसरे हमारे कई आइटम बेहतरीन हैं

सचालक आइटेम तो अच्छे हैं मगर

रिंग मास्टर आइटेम बेहतरीन क्या बेजाब हैं ! इस्माइल जितना वजन उठा लेता है वह आज, तब कम ही लोग न देखा होगा ! छुद भवनर साहब तब इस्माइल की बेट लिफ्टिंग की ताराफ कर रहे थे ।

सचालक आओ भई आओ दामु ! बड़ी दर दर दी—अरे हा सुनो ! तुम गिर कैसे गये थे ? शो म पहले तो कभी ऐसा हुआ नहीं ।

रिंग मास्टर तुम मजाक कर रहे थे क्या दामु ?

दामु ओहो अर्ज, मजाक बजाक क्या करता ! अभी तक रिंग म जाने से पहले दो एक घूट दारु शारु हो जाती थी, तो बदन जरा चुस्त रहता है

सचालक दामु ! दारु का नाम मत लेना अब

दामु जी विलुप्त नहीं लूंगा ! तोबा कर ली ! मगर जनाब अबानक यह तोबा क्या कर ली, गई ? आप तो जनाब वगैर इन साल परी क एक मिनट नहीं रह सकते थे ।

सचालक हा ! यह सच है (मगर तोबा कर ली), देखोगे मेरी यह अलमारी, लो देखा ला !—इसके हर खाने म दुनिया की बेहतरीन शराबें रखा करत। थी, माद है ?

दामु जी हा—मगर क्या एकदम सारी पी गये आप ?

सचालक तोड दी ! मारी बोतलें तोड दी ! आज बताता हू तुम लोगो को ! तुमने एक आदमी को देखा था, जो इनाम्यूरत फववन मे भवनर के पास बैठा था ? परसो रात उरुन मुझे अपनी कोठी पर बुताया था

(फर्मा बैक)

बी०आई०पी० (हसते हुए) धूब बहुत धूब ! आप बहुत इंटरेस्टिंग बातें बजत हैं ! लीजिए एब पेंग और—इमे टेस्ट करिए बडिया चोज है— !

सचालक अर्थां क्या बढिया ! मेरे पाम दुनिया की बेहतरीन शराबो का भडार है

बी०आई०पी० जरूर होगा । जरूर होगा ।

सचालक नहीं । होगा नहीं है । कहिए है ।

बी०आई०पी० है । जनाव है । लीजिए एक् पैग और—अच्छी ता नहीं है, मगर यह तेज है ।

सचालक तेज । गूड ! वो शराब क्या जो तेज न हो । वैसे जनाव दो पैग के बाद हर शराब, शराब हो जाती है

बी०आई०पी० बिल्कुल ठीक ।

सचालक जब मैं रगून मे या (बीच में ही) नहीं अब नहीं पिऊंगा

बी०आई०पी० मेरे लिए प्लीज, देखिए निराश मत कीजिए—प्लीज—इन्कार करेगे तो दिल टूट जायेगा !

सचालक नहीं, नहीं, नहीं । दिल नहीं टूटना—ऐ—दिल नहीं टूटना । नामो । तुम भी क्या कहोये । भर दो । भर दो गिलास—(घड़ी में वो बजते हैं) भरे दो बज गये ?

बी०आई०पी० दिन के । अभी दिन के दो बजे हैं ।

सचालक झूठ । तुम झूठ बोल रहे हो । नहीं अब नहीं पिऊंगा—बहुत रात हो गई ।

बी०आई०पी० फिर वही दिल तोड़ने वाली बात ।

सचालक दिल ? ओहो ! चला दिल नहीं तोड़ूंगा, दो । प्रोह ! खासी तेज है । तो जनाव दो बज गये अब मैं खलूगा—

बी०आई०पी० भरे रे ! कहा जायेंगे ?—अभी तो बोतल भी पाली नहीं हुई है ।

सचालक बोतल ? —हा—नहीं—हा—पाली ? हा—भई मुझे नींद आ रही है, मुझ—मैं—यही मोता है—आह— ! (बी०आई०पी० की हसी !)

(पलंग बंद समाप्त)

संचालक जिंदगी में पहली बार मुझे उस हसी का मनलव तो समझ में आया, लेकिन मैं कुछ भी कर पाने की स्थिति में नहीं था। दूसरे दिन—हमारे इसी प्रोग्राम-एनाउंसर ने आकर मुझे एक घटना बताई और उस घटना के बाद—उसी के बाद मैं एक-एक करके अपनी चोटलें तोड़ दी। मैं—मैं इस सरवस का संचालक, इस विशाल परिवार का सबसे जिम्मेदार सदस्य—मैं अपनी जिम्मेदारी खुद नहीं निभा पाया। इसीलिए कहा। वैसे दामु, मुझे अच्छा नहीं लगा कि झूलें से गिर पड़ने की अपनी कमजोरी तुमने शराब से जोड़ दी। (हाथी की चियाड़)

दामु मैं मजाक कर रहा था सर। सब यह है कि दुनिया भर को हाने वाला मैं पता नहीं कैसे उस वक्त एक मिनट के लिए उदास हो गया था—रिंग के पीछे खड़े?—अरे हाँ साहब! मैं अक्बर के बारे में कुछ कहना चाहता था—मुझे लगता है

संचालक ठीक है। पहले मेरी बात सुन लो। शराब के बारे में मेरे नए वायदे के बारे में कई लोगो ने एतराज उठाया है। मगर मैं अपना फसला बदलूंगा नहीं। यह सरवस अपनी एक परिवार है। मैं आप सबका बड़ा हूँ। लेकिन याद रखिए यह परिवार वैसे ही चलेगा जैसे मैं कहता हूँ।—टूटे या रहे जो कहूँगा वही होगा

(फेड आउट)

रिंग मास्टर चले गये? (वाँश/हसी)।

(अनंत)

दामु क्या, आप हस क्यों रहे हैं?

अनंत टूटे या रहे (हसी) यह परिवार (हसी) यह परिवार वैसे चलेगा जैसे मैं कहता हूँ (हसी) टूटे या रहे—दामु जानते हों, आज इन थोड़े से सफ़ाओं में अचानक मुझे उठाया और बचपन की पथरीली जमीन पर ले जाकर निममता से पटक दिया टूटे या रहे

(फर्लश बच)

- पिता (बहाइती आवाज) यह घर टूटे या रहे-मुपने-टूटे या रहे जैसे मैं चलाऊंगा वैसे भलेगा। हा। वैसे।
- अनन्त घर। अब यह घर रह ही नर गया है
- मा बेटा अनन्त चुप भी हो जाता। निम्न है। दुन्दर पाविर।
- अनन्त बहुत मर कर दिया है, मा अब इनसे जरा मुझे मराने नही जाता।
- पिता एक बात मुन में मुन नहीं जान के दार, धागे में खदान सबाई तो दाउ बाहर का दुःख।
- अनन्त मार ही सक्ते ह आत, मन के भी निम्न जाता अभी।
- मा हे भगवान, अब तो मुझे संसार से ही उठा य।
- अनन्त मा जरा आम्न से हट जाया देखता हूं ये हीं चीर बितना पीटते हैं।
- पिता भच्छ। जो ही बच्चा हूं हई-बच्चा जोड़ने का नय ही तो मैं मैं नहीं।

अनन्त यही कि दुनिया भर का उधार खान है और जान किन किन
आख्तो के पाम जाते हैं

मा धरे मैं मर पयो नहीं गई

पिता तेरी इतनी मजाल । (पीटता है) निकल जा मेरे घर में ।
(मा की चीख)

अनन्त निकल जाऊंगा । आपके वहे वगैर निकल जाऊंगा ।

पिता मैं तारी अतडिया निकास दूंगा । तू न समझा क्या है '
निकल जा यहाँ से, अभी निकल जा ।

अनन्त देख स री मा—यही है मरा घाव । फिर मत कहता ।
घर छोड़ने को कहता है । समझता है भूखा मरूंगा । धरे
इससे अच्छा क्या के दियाऊंगा ।

पिता हा, हा ता अब जाता है कि नहीं

मा धरे तू ही मान जा रे अनन्त । मैं क्या करूँ ?

अनन्त (दूर) जा रहा हूँ । अब लौट के नहीं आऊंगा ।

मा धरे अनन्त—अनन्त

पिता जाने दे—।

अनन्त (दूर से) मा

मा अनन्त—मेरे बेटे

(पलक बक समाप्त)

अनन्त यही अनन्त हूँ मैं—आज बरसो के बाद फिर यही शब्द
मुझे—टूट या रहे (हसो शेरों की आवाज)

इस्माइल बीते हुए का भूल जाओ मास्टर, आने वाले दिन का
देखा । किस फिजर में पड़े हो ।

रि०मा०अनन्त पता नहीं लगता है जय तन जिसका तब तन यह द
खलता रहेगा । मा की याद नहीं भूलती ।

इस्माइल न भूलने में भी क्या फायदा दोस्त । (शेरों की आवाज)

- अनन्त हा, हो सकता है। जानते हो इस्माइल कागो क जगलो से लाये गये खूबार शेरों को इही हाथों के इशारे पर नचाया है, लेकिन लगता है मरा जिन्दगा भी कोई ऐसा ही एक जानवर है, जिसे कोई नचा रहा हूँ एक काज दिखाता है और कहता है नाचो। म नाचता हूँ। दद से छटपटाकर नाचता हूँ। पिछले सात बरस स हम सरकार के शामियाने के नौचे मैं—रिंग मास्टर अनन्त—बुद किसी जानवर की तरह जी रहा हूँ—रिंग मास्टर अनन्त (संगीत अंतराल। मिवस सरकार का भरा हुआ संगीत। सुपरइम्पोज।)
- उद्घोषक ब्यूटी क्वीन देवकी—वो नाउ प्रेजेन्ट शी हू राइडस ए टाइगर ब्यूटी क्वीन देवकी—(शेर की आवाज तालियाँ—मिवस)
- उद्घोषक कुमारी देवकी इस कम्पनी का चमकता सितारा है—खतर-नाब अफ्रीकी शेर की पीठ पर सवार इस वनदेवी क करियमे आपको चकाचौंध कर देंगे (शेर की आवाज। तालियाँ। संगीत अप। होल्ड। आउट।)
- उद्घोषक (अपने आप से धीरे धीरे) कुमारी देवकी—वो नाउ प्रेजेन्ट शी हू राइडस ए टाइगर
- देवकी (फेड इन) भर रघु—रघु
- उद्घोषक मोह देवकी।
- देवकी क्या हुआ अपन एनाउंसमेंट की प्रैक्टिस कर रहे थे ?
- उद्घोषक अ ? हा। बँठी देवकी। प्रैक्टिस नहीं बल्कि—खैर छोड़ो।
- देवकी सुनो रघु आज तुमन अपने एनाउंसमेंट में कमाल कर दिया।
- उद्घोषक तुम्हें अच्छा लगा ?
- देवकी अच्छा ? वाप रे। इस तरह बढ़ा-चढ़ाकर मेर बारे में एनाउंसमेंट करोगे तो बाकी लश्किया भुने जिन्दा खा जायेंगी।

उद्धोषक मैंने कुछ गलत कहा था ? मैंने कहा था—श्री हू राइड्स ए टाइगर—। मतलब जानती हो न ? इसके दो मतलब हुए एक तो यह लडकी जो शेर पर सवार होती है और दूसरा यह कि यह लडकी जो प्रागान्तक सकट से जूझती है। कहावत है जो शेर की सवारी करता है वह उस पर से उतर नहीं सकता।

देवकी (हसती है) मगर मैं तो उतर आई। क्यों ? मगर मुझे आज सुम यह प्रोफेसरो जैसी भाषा क्यों बोल रहे हो ?

उद्धोषक मैं सिर्फ सच बोल रहा हूँ।

देवकी थलो मान लिया। मगर आगे से ऐसी एनाउंसमेंट मत करना भाई।

उद्धोषक क्यों ?

देवकी बस, कह दिया।

उद्धोषक देवकी ! बहुत दिनों से कुछ कहना चाहता था। काश कह पाता !

देवकी रघु !

उद्धोषक सच कह रहा हूँ देवकी। और जो कभी नहीं कह सका वह शायद अपने एनाउंसमेंट में कहने की कोशिश करता है—

देवकी रघु मुझे तुमसे ऐसी आशा नहीं थी। (पोंछ) मैं तुम्हारे इन शब्दों का मतलब नहीं समझती। इतनी मूर्ख नहीं हूँ।

उद्धोषक मुझे गलत मत समझो देवकी—मैं न जान कब से मन में यह साथ जुटाए था कि कभी तुम्हारे सामने मत पों खोल सकूँ।

देवकी रघु तुम्हारा दिमाग खराब हो गया लगता है ?

देवकी नही सीता बहो रघु
उदघोषण सीता—मरी सीता

(अंतराल समीत)

रि०मा०अनंत घरे इस्माइल, इस्माइल

इस्माइल आया रिग—मास्टर (फेड इन) गुड मॉर्निंग रिग मास्टर !

अनंत गुड मॉर्निंग ! सुनो वन थो के वकन मैंन महसूस किया था कि तुम्हें बैटलिफिटिंग म कुछ तकलीफ हो रही है। तबीयत तो ठीक है न ?

इस्माइल बिल्कुल ठीक है।

अनंत फिर बात क्या थी ?

इस्माइल बस भ्रम क्या बताऊ—कुछ हो ही गया था।

अनंत छुपा रहे हो कुछ ?

इस्माइल बात ये है कि मन ठीक नहीं था।

अनंत तभी। मैं जान गया था कि वहाँ न कोई बात जटिल है। क्या था ? कोई पैमे की तंगी ?

इस्माइल नहीं रिग मास्टर पैमे की तंगी का सवाल ही नहीं उठना।

अनंत फिर ?

इस्माइल एक खत।

अनंत खत ? बाह मिया फम गये न चक्कर म। किस परी न लिखा था खत ?

इस्माइल नहीं वैसी कोई बात नहीं है। लो पढ लो मास्टर ! खुद ही पढ ला

(कागज की खटक। पोज)

अनंत ओह, ता इसमें परेशान होने की क्या बात ?

इस्माइल है !

अनंत समझ में नहीं आता। खत में तो किसी की तबियत के बारे में भी कोई ऐसी-वैसी बात नहीं है।

इस्माइल आखिरी अल्फाज पढ़े

अनंत ओह, वो? अमा वो तो खुशी की बात है। एक बच्चे के बाप बनने वाले हों। इसमें गमगीन होने की क्या बात है?

इस्माइल है। मास्टर है।

अनंत क्या मतलब? क्या तुम बीबी के चरित्र पर कोई सन्देह—?

इस्माइल या खुदा, बिल्कुल नहीं, कतई नहीं।

अनंत फिर?

इस्माइल यह खुशकिस्मती नहीं बदकिस्मती है कि मैं एक और बच्चे का बाप बन रहा हूँ।

अनंत क्या?

इस्माइल रिग-मास्टर। उसने तीसरे बच्चे का जन्म दिया तो डॉक्टर ने मुझसे कहा था कि उनकी जान बचाना मुश्किल हो जायेगा।

अनंत डाक्टर की सलाह क्या नहीं लेते?

इस्माइल हमारे घरवाले इसकी इजाजत नहीं देते। बीबी के घर के लोग इस मामले में बड़े पुराने खयालात के हैं। उसे तो वे लोग डाक्टर के पास भी लें जाने नहीं देते थे। पिछली बार जब वह मारे दूध के सड़पने लगी तब वहीं जाकर डाक्टर बुला लाने की हमी भरी थी।

अनंत तुम ठहरे देश-विदेश घूमने वाले शख्स। तुम पहले से ही इस मुसीबत को टालने का कदम उठा सकते थे। हमारा तो अब तरीका भी सभी का पता है।

इस्माइल मैंने इस पर गौर नहीं किया माई। तबू के तले बस एक ही ख्याल मेरे सर पर सवार रहता था—वजन और बटा और वजन—ज्यादा से ज्यादा वजन

अनन्त धरामा नहीं इस्माइल ।

इस्माइल हम मुसीबत को मैं टालना चाहता था और इसीलिए छुट्टी मिलने पर भी मैं घर नहीं जाता था । बापिर चार महीने पहले उसका एक भत आया । उमन तिथा था—जहर तुम्हारी कोई रखैल भी होगी वहा । तभी तो तुम हम भार भान का नाम तब नहीं लेते करना तुमको यहा आये चार साल गुजर गये इस शिवायत के बाद उसी वक्त मैं छुट्टी लेकर घर गया । उमसे दूर-दूर रहने की बोशिश की । रात को बाहर सोन लगा । बीबी रुठ गयी—बोनी—भगर मुझमे नफरत हो गयी है तो फिर यहा आये ही क्या ? वापस क्या नहीं चले जाते ?—मेरा पैर फिमल गया भाई । मैं उसके दिस को दुपाना नहीं चाहता था ।

अनन्त मित्र न करा भाई । हम सोचेंगे ।

बेवकी अनन्त । अनन्त भैया । (हाफते हुए) उसके बच्चा हुआ है ।

इस्माइल क्या ? बिभवे ?

बेवकी अपनी नीलपरी घोड़ी के बच्चा हुआ है ।

अनन्त सब ? मैं सचालक साहब को बताता हूँ । (फेड जाउट)

इस्माइल मादा खैरियत से तो ?

बेवकी सब खैरियत है ।

इस्माइल या अस्ताह ।

(अन्तराल संगीत)

सचालक अच्छा हुआ अनन्त, मुझे नीलपरी के बारे में थोड़ी चिन्ता थी । अभी देखूंगा चलकर । बैठो ।

अनन्त मगर आप ये पुरानी डायरिया खोल कर क्यों बैठे हैं ?

सचालक पुरानी डायरिया ? ये मेरी बीबी जिन्दगी हैं । एक नजर पीछे घूम कर देख रहा था । जानते हो शामद बहुत कम लोगों को मालूम होगा । एक दुश्मनी लेकर निकला

था मैं घर से । दादाजी ने मुझे दुअली दी थी सिगरट ताने के लिए—वही लेकर भाग निकला था मैं ।

अनंत : लगता है आप बहुत परेशान हैं ?

सचालक : परेशान ? शायद ! परेशानी में ही आदमी अपने अतीत में झांकता है । मैं शायद बिना टिकट यात्रा करता पकड़ लिया जाता, अगर किसी ने मेरी मदद न की होती । जानते हो मदद करने वाला कौन था ? सरकस के एक बहुत बड़े आचार्य का प्रिय शिष्य । वह मुझे अपनी सरकस कम्पनी ले गया । बीस बरस लगातार मेहनत करने के बाद आज मैं अपने ही एक शामियाने में पाच-सौ खिलाड़ी बलकारों और दो सौ जानवरों के इस विशाल परिवार का संचालक हूँ ।

अनंत : इस पर हम भी अभिमान है सर ।

सचालक : आज हमारे यहाँ जितने कलाकार हैं उनको निरन्तर लम्बे अभ्यास के बाद मैंने तैयार किया था । इसमें तुम्हारा भी अपना हिस्सा है अनंत । उत्तर केरल के यहाँ जितने भी खिलाड़ी हैं, उनसे से ज्यादातर जवान सरकस-कला के प्रति लगन से प्रेरित होकर भाये हुए हैं । मगर कुछ ऐसे भी हैं, जो अपने जीवा-यापन के लिए या अपने घर-ससारा की सहायता के लिए सरकस में भर्ती हुए हैं ।

अनंत : मैं तो ऐसी किसी भी श्रेणी में नहीं आता ।

सचालक : मैंने ऐसा कहा भी कब था ?

अनंत : परिस्थिति ने मुझे इसके लिए मजबूर किया था ।

सचालक : परिस्थिति या ही तो मानव की बनाती है ।

(सिंह की दहाड़)

सचालक : क्या मिस्टर अनंत ! शेर के पिंजड़े में दो दिनों से कुछ अशांति-सी ।

अनंत : यह अशांति सिर्फ जानवरों के पिंजड़े में ही नहीं है ।

संवातक मैं भी यह जानता हूँ। हम शामियान के भीतर का अनुशासन अगर उसमें ढिलाई था गयी तो मुझे अपनी बन्दूक उठानी पड़ेगी। मैं कुछ भी सहन कर सकता हूँ हाँ, अनुशासन में ढिलाई मैं कभी वर्दाश्त नहीं कर सकूँगा। सरक्स कम्पनी मेरे मुपुद करते हुए मेरे आचार्य न मही सलाह दी थी। सरक्स कम्पनी की सफलता उसने सदस्यों की ईमानदारी और अनुशासन पर निर्भर है। जब छत्रमे आच धाने लगे तो उस कम्पनी को तोड़ दो। किसी कमजोर व्यक्ति के लिए इस शामियान में जगह नहीं।

अनंत कैसे सर जहाँ तक मैं समझता हूँ सरक्स का कोई भी खिलाड़ी लम्बे मसँ तक करतब नहीं दिया सकता।

संवातक इसीलिए मैं नयी पीढ़ी को प्रशिक्षण दे रहा हूँ।

अनंत नयी पीढ़ी गढ़ लेने के साथ क्या हम कमजोर हो रही पुरानी पीढ़ी को समुचित प्राय देने की ओर ध्यान देते हैं? बार प्लेयर मणि जब बेहोश हो गिर पड़ा था, तो उसके लिए हमने क्या किया था? उसे घर वापस भेज दिया गया। बस।

संवातक उसे हमने कम्यनसेशन दिया था।

अनंत क्या उम्र धन से वह अपने टूटे हाथ पैर ठीक करवा सकता था? उससे अपना गुजारा कर सकता था?

संवातक भ्रातृ ! और किया क्या जा सकता था? तुम इस सरक्स के बारे में सब कुछ जानते हो। हर दिन पाँच हजार से ज्यादा रुपये का खर्चा होता है। हर रोज घोंसलन इतनी खर्च हमें न मिली तो क्या हाल होना? जरा सोचो तो! तुम्हारी ही तरह मैं भी सोचा करता था, जब मैं किसी दूसरे के अधीन काम करता था।

अनंत मैं आप का दोष नहीं निकाल रहा हूँ। सरक्स के बलानारी की तरफ लोभा की जो नीयत है, उसकी ओर इशारा करना चाहता हूँ।

- सचालक जमाना बदलने लगा है अनन्त । सरकस को एक उत्तम कला का दर्जा मिल रहा है । सरकस कलाकारों के बीमे और बुढ़ापे की पेंशन की व्यवस्था चालू होने वाली है । तुम लोगों को एक अच्छे रिंग में खड़ा करने के बाद ही मैं इस शामियाने से विदा लूंगा । ये यकीन दिलाता हूँ ।
- बामु (फेड इन) साहब ।
- सचालक क्यों क्या हुआ बामु ?
- बामु हाथी विलुप्त अस्वस्थ है
- सचालक कौन-सा हाथी ?
- बामु अकबर ।
- सचालक क्या हो गया है अकबर का ?
- अनन्त उसदिन नगर समिति के जुलूस में उसे भेजने के बाद यह हाल हो गया है । जैसे कल के दूसरे प्रदर्शन में भी उसने कुछ बाहर प्रकट होने नहीं दिया था ।
- बामु अनन्त को देखते ही वह सब दब सहते हुए हरहुक्म की तामील करता है ।
- सचालक जरा डॉक्टर को बुलाकर मुआयना कराओ । अनन्त, तुम भी जरा इस ओर विशेष ध्यान देना । अकबर हमारे शामियाने का दीपक है । मेरे आचार्य उसके दर्शन करने के बाद ही दैनिक कार्यक्रम शुरू करते थे ।
- (हाथी का चिघाबना-चिल्लाना । दूर से बाजे की आवाज)
- अनन्त मैं रिंग की ओर जा रहा हूँ । वहाँ ललिता एक्टोपेटिक का अभ्यास कर रही है ।
- सचालक उस लड़की का वीडिंग ठीक नहीं हो रहा है । उसे जरा और ठीक करना होगा । देख लेना । कल क्यों न सब जानवरों को लेके एक बार नगर में घूम आएँ ? पब्लिसिटी अच्छी होगी ।
- अनन्त अच्छी बात है । मे रिंग की तरफ जा रहा हूँ । (फेड आउट)

- इस्माइल (फेड इन) साहब ! (स्वर में घबराहट)
- सचालक वीन इस्माइल ! क्या है ?
- इस्माइल मोटर-कूद के खिलाड़ी प्रमोद माह्य बोरिया-बिस्तर बाध रहे हैं ।
- सचालक क्या कहा ?
- इस्माइल हा साहब उसके तम्बू से आ रहा हूँ । दो दिन से एक मूछ वाला उसके पास आता रहा है ।
- सचालक यह बात है ! अब समझा । सरक्स के खिलाड़ियों को लुभा ललचाकर भडका से जाने वाले ब्रोकर इस शामियान में भी आने लगे । इस्माइल सहाब ! अधिक सुख-सुविधाओं का वादा करके वह तुम लोगों का बगलायेगा । मैंन ऐसे कितने ही लोगों को देखा है । प्रमोद मोटर कूद का साहसी खिलाड़ी है । उसके चले जाने पर उसके स्थान की पूर्ति असम्भव है । देखता हूँ यहाँ सचमुच टूटना शुरू हो गया है ।
- इस्माइल सर ! प्रमोद ने और भी कई लोगों को लालच दिखाकर फसा लिया है । जोन्मन, जादूगर साली, सब उसके साथ हैं ।
- सचालक हा, अब तक तो शामियाना एक साथ जिया था । उसमें अब टूटन जन्म लेन लगी है । इसका मतलब और कुछ नहीं । मगर मैं विचलित होने वाला नहीं हूँ । इस्माइल ! हाथ काट डालने की नीमत आन के पहले उगली काटना मैं बेहतर समझता हूँ । तुम लोग एक बात समझ लो तो अच्छा रहेगा । मैं इस तम्बू में आया था । यह पैट और यह सोने का चश्मा क्या इस तम्बू ने मुझे दिया था ? नहीं ! तुम सब लोगों ने मिलकर दिया था । इसलिए यह सब तुम लोगों के सामने फेंक कर भाग जाने का मेरा इरादा नहीं । मैं शामियाना किसी दूसरे के सुपुद भी नहीं बरना चाहता । अगर यह बरबाद होन वाला हो तो बस, एक ही रात में बरबाद हो जाए । जो बाहर जाना चाहे जा सकते हैं । हा मैं हार मानन वाला नहीं । जब तक यह बंदूक मेरे साथ है मैं हार नहीं मानूँगा ।

(अन्तराल समीत)

- देवकी जीवन दुभर हो गया था मेरा । घर वाले आखिरकार मुझे सरकस वालों के सुपुद कर गये थे ।
- उदघोषक देवकी, मैं यहाँ जीने की आशा लेकर नहीं आया था । आधी में उड़ते मूखें पत्तों की तरह चक्कर काटता हुआ यहाँ आ गिरा था ।
- देवकी मेरे पड़ोस की सुदरी उन दिनों सरकस में काम करती थी । जब कभी वह घर पर आती, सरकस की सुख-सुविधाओं और वहाँ से मिलन वाले रुपया के बारे में हम लोगों का बताती थी । गरीबी से साधारण मेरी माँ ने मुझे भी सात साल की उम्र में सुदरी के साथ सरकस भेजा उसके बाद घर जाने का मौका मुझे कभी नहीं मिला ।
- उदघोषक भाजकल कहा है वह सुदरी ?
- देवकी सिगापुर का कार्यक्रम समाप्त कर हमारी कम्पनी वहाँ से वापस आने लगी, ता वह हमारे साथ नहीं आयी । उसने सरकस छोड़ दिया था ।
- उदघोषक कुछ असें के बाद हम लोग भी इसी तरह वही चले जायेंगे । या कहो कि जाने पर मजबूर हो जायेंगे ।
- देवकी मगर भैया, मैं तब तक प्रतीक्षा नहीं कर सकती । जब से यहाँ आयी हूँ, मदा माँ व घर की मदद सताया करती है । तुमने मुझे और ज्यादा क्षमोर दिया है ।
- उदघोषक तुम्हारा घर कहाँ है, देवकी ?
- देवकी तलह्वेरी शहर के पास है ।
- उदघोषक माँ या दूसरा कोई जिन्दा है या नहीं—इसका कुछ पता है ?
- देवकी तेरह साल से मैं सिर्फ इस शामियान के भीतर की आवाज सुनी हूँ । बाकी कुछ भी नहीं जानती भैया ।
- उदघोषक कल मिस्टर और मिसेज चाउ कह रहे थे कि वे अपने मूलक सिहापुर वापस जा रहे हैं । अपने यहाँ जाकर खेती बाड़ी करन में वे इससे अधिक सुखी रहेंगे ।

- देवकी यहाँ जितने लोग हैं, सभी कुछ दिनों से यहाँ से भाग जान की इच्छा प्रकट करने में लगे हैं ।
- उद्धोषक प्रमोद एक दूसरी बम्पनी में चले जान वाला था । मगर डॉम के एक सवाल ने उसे रोक दिया । डॉम ने पूछा—प्रमोद, अगर तुम्हारा यह चला जाना तुम्हारी अधिक तरक्की का कारण बनता, तो मैं अभी तुमको नहीं रोकता । खुशी-खुशी तुम्हें बिदा कर देता । मगर ओकरो के घोड़े बागदो पर यकीन करके अगर तुमने यह फैसला किया हो, तो मैं तुमको इस शामियाने का दरवाजा खोलने नहीं दूंगा । और जाना ही चाहो तो उस दरवाजे पर लिखे बाक्यो को भी जरा एक बार पढ़ लो, "इस सरकस का यश मैं अपनी जान की तरह पाल रखूंगा । यहाँ मैं नहीं, सिर्फ हम हैं ।"
- देवकी वस, यही मेरे परा को भी रोक देता है ।
- उद्धोषक वैसे ताज्जुब है कि तुम्हारा मन भी ऐसे उखड़ गया ।
- देवकी रघु मैया । तुम स्त्री का मन नहीं जानते । चाह कर भी रिश्ते इतनी आसानी से मैं नहीं तोड़ सकती । न इस तम्बू के रिश्ते न इसके बाहर के ।
- उद्धोषक देवकी, निराशा शोभा नहीं देती ।
- देवकी उपदेश देना बड़ा आसान है । याद है साइकिल रानी राजी इसी खाट पर पड़ी भर गयी थी । उसका पति इसी बम्पनी का मोटर साइकिलिस्ट था । मरते समय वह गर्मिणी थी । उसने कहा था, "देवकी कभी शादी करतें वा तुम्हारा इरादा हो तो इस तम्बू के बाहर जाकर ही करना ।"
- उद्धोषक मुझे पहले मालूम नहीं था कि इस सुन्दर शामियाने के भीतर इस तरह की घुटन भरी है ।
- देवकी और भी बहुत कुछ है, जिससे हमारा वास्ता अभी नहीं पड़ा है ।
- दामु (फेड इन) देवकी, जरा जल्दी आना ।

- देवकी अरे तुम्हारी कमीज़ पर यह धून कैसा ?
- दामू रिग-मास्टर नए चीते का सिज़ा रहे थे कि चीने न उमके चेहरे को नाच ढाला ।
- देवकी अय ।
- उदघोषक कहा है वह ?
- दामू दाइ आध बाहर निकल आयी है । डॉक्टर बुलाया है ।
- देवकी मोह—चलो दामू—
(अंतरास संगीत । कास फेड़ । हाथी का चिंघाड़ना ।)
- सचालक हभागवान ! यह क्या हो रहा है सब ? अभी उस दिन अन्त पायल हो गया और आज अकबर की यह हालत हा गयी । यह तडपन मुझसे देखी नहीं जाती ।
- देवकी दवा पिलाने से कुछ नहीं हो सकता क्या ?
- सचालक अकबर, तुम्हें साथी बनाकर मेरे गुरुदेव ने यह सरकस कम्पनी मेरे हवाले की थी । उस शामियाने की मैं कल्पना तक नहीं कर सकता, जिसमें तू न हो । अगर गुरुदेव की मलाह मैं मूल्यवान समझता हूँ कि किसी कमजोर का इस शामियान में जगह नहीं ।
- देवकी बाँस, गोली मत मारिए ! अकबर को वही पडा रहने दीजिए ।
- सचालक असम्भव ! तुम हट जाओ ! अकबर का या तडपता मैं देख नहीं सकता ।
- दामू अकबर को गोली मत मारिए सर ! आप मुझे मार दीजिए
- सचालक दामू, हट जाओ तुम ।
- दामू मेरी छाती को पार करके ही गाली अकबर को दूँगी । सर
- सचालक दामू !
- अन्त दामू और अकबर के प्यार को समझिए सर

- सचालक और मेरा प्यार क्या उससे कुछ कम है ? अकबर के बिना मैं इस शामियाने की कल्पना भी नहीं कर सकता ।
- अनंत परे हट जाओ न दामु ।
- देवकी अनन्त, तुम उठकर क्यों चने भाये ? तुम्हारे जन्म अभी ठीक नहीं हुए ।
- दामु वह सफेद दाग अगर मैं न देख पाया, तो शायद मैं जिंदा न रह सकूंगा देवकी ।
- सचालक इसी दाग ने उसे हम लोग से छीन लिया । डॉक्टर न बताया है, उसे कसर है ।
- दामु अगर वह निशान बैंगन का हो तो सीनिए, मेरी छाती पर भी है ऐसा दाग । किसी कमजोर प्राणी की जरूरत इस तम्बू में नहीं है, ता मुझे भी समाप्त कर दीजिए ।
- सचालक दामु, क्या तुम चाहते हो कि यह हाथी तबड़-तबड़ कर मरे ? बाई भी सरकस वाला ऐसा नहीं कर सकता ।
- अनंत दामु, यही एक रास्ता बचा है ।
- दामु इस हाथी के साथ मुझे भी इस शामियाने से निजात द दीजिए ।
- अनंत शांत हो जाओ दामु । मेरी एक आख चली गयी । फिर भी यहाँ से भागना नहीं यही डटा रहना चाहता हूँ ।
(बूढ़क की आवाज । हाथी की बिघाड़ । लोगो की सिसकियाँ)
- सचालक अनन्त ! —अब मैं भी थक गया हूँ । थके हुए आदमी का इस शामियाने में कोई जगह नहीं ।
- अनंत क्या कह रहे हैं आप ?
- सचालक इस शामियाने के साथ सब कुछ मैं तुम को सौंप रहा हूँ अनन्त ।
- अनन्त सर ।
- सचालक देवकी ! सोचा था तुम सब को बुलाकर वाद में बातें करूंगा । यह सरकस आज से इसके वायवर्ताभा है । भारत भर में सबसे पहली एक जम
ले रही है । अनन्त, इ
है ।

अनंत सर, मैं भव यह जिम्मेदारी सम्भाल नहीं सकता ।

सचालक किसी एक की जिम्मेदारी नहीं रहेगी, सबकी होगी । उस दरवाजे पर लिखा आदश वाक्य मैं बदल दिया है । नया लिखवाया है, "इस सरकार का यश हम सभी फीका पड़न नहीं देंगे ।" अब तक तुम लोगो ने उदारता की रोशनी दी, अधिकार की आवाज सुनी । आगे से यह कुछ भी न होगा । बल यहाँ का वैभ्य समाप्त होगा । यही समेतुम लागे स विदा देने चाहते हैं ।

देवकी मैं भी विदा मन चाहती हूँ मर ।

सचालक अपनी माँ को छोड़ जाना चाहती हो ? यह मरवस तम्हारी माँ है । अनन्त जरा इसे समझाओ तो ।

(जानवरो की आवाज)

अनन्त ये जानवर ही छुद समया रहे हैं । देवकी । जगला, सरना के बूला म विचरन वाले ये जानवर हमारे पिजडा में बन्द हैं । हम पिजडा में नहीं हैं । मगर हमारे भी बंधन ह । क्या तुम यह कतब्य का बंधन अनावश्यक समझ रही हो देवकी ।

देवकी मेरे लिए यह असह्य हो गया है अब । मुझ से रहा नहीं जाता, सह्य नहीं जाता ।

सचालक आधा दामु, आधा ! इस वक्त तो कोई शौ नहीं चल रहा है । फिर भी तुम चेहरे पर रग क्या लगा रहे हो ?

दामु अब मैं यह रग सभी भी पाछूंगा नहीं । मौत तक मैं सरकार का 'बन्धन'—मसखरा हूँ । सबको हसाने वाला विदूषक । खालिस विदूषक । (फूट फूट कर रोना)

सचालक इस शामियाने के नीचे तुम लोग सतुष्ट रहा, आपस में मिल कर रहो, प्यार बढ़ाओ, घरेलू वातावरण पैदा करा । देवकी, तुम माँ की पुकार सुनने के लिए बाहर क्या जाना चाहती हो ? यही तुम कह-सुन सकती हो, अगर चेष्टा करो । यह शामियाना नहीं, ससार है, पूरा सभार ।

इसकी सुरक्षा का भार तुम लोगों के हाथ में अर्पित कर मैं खुशी-खुशी, महा से निकल कर जा रहा ॥ ।

मैं यहाँ से कुछ भी अपने साथ नहीं ले जा रहा ।
 मित्रा इम बंदूक के । थकते दम तक मैं चलता चला जाऊँगा ।
 मेरी कोई मजिदगी नहीं । मैं अकेला आया था, अकेला ही जा
 रहा हूँ । इस बापसी में अगर मैं किसी गली में थक कर
 गिर पड़ूँ तो अपने बचाव के लिए यह बंदूक तो है ही । जैसे
 इसने अकबर का बचाया वैसे ही मुझे भी बचायेगी । अलविदा
 दोस्तो—अलविदा (समापन संगीत)

मूल अलयालय सदानन्द पुतियारा
 हपातरकार के० रवि वर्मा

ययाति

देवयानी अरे मेरे वस्त्र कहा गये ? (विराम) क्या तुमने पहन लिये शमिष्ठा ?

शमिष्ठा हा देवयानी ।

देवयानी पर क्या ?

शमिष्ठा ऐसा हुआ देवयानी कि सरावर मे स्नान करने के बाद जब मैं बाहर निकल रही थी तब अचानक शिव-मावती को यहा से जाते हुए देखा । घबराहट और जल्दबाजी में तुम्हारे वस्त्र पहन लिये ।

देवयानी जल्दब जी और घबराहट होन पर भी क्या ऐसी भूल की जाती है ? मूठा बहाना न बनाओ । सच तो यह है कि तुम मेरा अपमान करना चाहती हो । असुर-राजकन्या ब्राह्मण-कन्या के वस्त्र पहन ही कैसे सकती है ?

शमिष्ठा तुम्हारा अपमान करने का कोई प्रश्न ही नहीं देवयानी ।

देवयानी तुम्हें यह मासूम होना चाहिए कि मैं असुर गुरु शुक्राचार्य की बेटी हूँ ।

शमिष्ठा हम दोनों की वात्सल्य के बीच वृजुर्गों को स्नान की जरूरत नहीं है ।

देवयानी पिता शुक्राचार्य का उल्लेख क्या न करूँ ? उनकी विद्या के प्रताप से ही तो तेरे पिता वृषपर्वा निभय होकर शासन कर रहे हैं ।

शमिष्ठा शासन चलाने के लिए केवल विद्या ही जरूरी नहीं है शक्ति भी चाहिए ।

देवयानी यह शक्ति दी किसने ? मेरे पिता ने, तर पिता ने गुरु शुक्राचार्य ने ।

शमिष्ठा पिता की विद्या का ग्रहण पुत्री को शाभा नहीं देता । मेरे पिता की सुरक्षित राजसत्ता की छत्रछाया में तेरे पिता की विद्या का विकास हुआ है, यह मत भूलना ।

- देवयानी विद्या की किसी राज-नत्ता का बचन नहीं होता। निम्न कुल मजम रोज़े वाली पुम मुझे उपदेश देने की धृष्टता न करो।
- शमिष्ठा भूलो मत देवयानी। मैं राजा की, यानी दान देने वाले की बेटी हूँ और तुम दान देने वाले याचक की पुत्री हो।
- देवयानी मैं तुम्हारे इस अपमान का बदला लेकर ही रहूँगी शमिष्ठा। मैं तुम्हारे पिता के राज्य का त्याग करने के लिए अपने पिता शुभाचाय से प्रार्थना करूँगी। याद रहे, दैत्या के राजा शत्रुघ्न से भयभीत हैं। मेरे पिता की विद्या का लाभ अब तुम्हारे पिता के शत्रुघ्न को मिलेगा।
- शमिष्ठा तब तो तुम यह बात कहने के लिए घर तक पहुँचने से पहले मृत्यु का आलिङ्गन करो। पाताल तक पहुँचने वाला यह अघा कुआँ तुम्हारे लिए ही है।
- देवयानी छोड़ दो मुझे। मुझे हाथ मत लगाना।
- शमिष्ठा ओह। अब भी अभिमान नहीं गया ?
- देवयानी : (माइक से दूर) बचाओ, बचाओ .
- शमिष्ठा यहाँ तुम्हें बचाने वाला कोई नहीं है। यहाँ मेरे पिता अपपर्वा का शासन चलाता है शुभाचाय का नहीं। जा, इस कुएँ में सुख की नींद सो।

(धक्के-भारकर कुएँ में धकेल देती है। देवयानी भयभीत होकर चोखती है)

(अंतराल)

- विराम शिखर खेलते-खेलते मैं बितनी दूर आ पहुँचा। मेरी सेना भी तो पीछे छूट गई। व्यास भी लगी हूँ। (विराम) घर। वह नामने सरोवर जैसा क्या दिखायी दे रहा है ? वहीं चलकर व्यास बुझाऊँ।

(देवयानी के रोने की आवाज़)

यहाँ निजम में कौन रो रहा है ? (विराम) अरे! यह तो कुएँ में पड़ी कोई स्त्री है। जायद किसी आधार का पकड़ कर हड़बड़ने

से बन गयी ह। उपवस्त्र डालकर इसे बाहर निकालू।

(कृष्ण ने से निकाले जाने की ध्वनि)

तुम जान हो देवी ?

देवयानी मैं अमुरा के गुरु मुन्नाबाय की पुत्री देवयानी हूँ। और आप ?

मर्यादा मैं तुम्हें क्या का राजा मर्यादा हूँ। तुम्हें कृष्ण ने किसने डाल दिया था ?

देवयानी ये सब बातें बाद में कहूँगी। लेकिन यह तो कहिए कि आप यहाँ क्या ?

मर्यादा शिवाय खेलेने निकला हूँ। शिवाय की खोज में यहाँ तक आ पहुँचा। अब तो तुम निभय हाँ न। आशा हो तो मैं जाऊँ। मेरी सेना मुझे ढूँढ रही होगी। (विराम) तुम कुछ बोलती क्या नहीं हो, मैं जाऊँ न।

देवयानी क्या ?

मर्यादा वही जहाँ से आया हूँ। तुम भी जाओ।

देवयानी क्या ?

मर्यादा पिता मुन्नाबाय के यहाँ।

देवयानी : अकेली ?

मर्यादा अविनय के लिए क्षमा करें। तुम्हें आश्रम से आ पहुँचाने के लिए मैं प्रस्तुत हूँ।

देवयानी फिर ?

मर्यादा फिर मैं अपने स्थान पर चला जाऊँगा

देवयानी मुझे अकेला छोड़कर ?

मर्यादा मैं समझा नहीं।

देवयानी मैं अब अकेली कैसे जाऊँ ? अकेली किस तरह घर में रह सकूँगी ? मेरा हाथ पकड़ कर आपने मुझ बाहर निकाला। अब मेरा हाथ ग्रहण कीजिए। अब कोई अन्य पुरुष इस हाथ को ग्रहण नहीं कर सकता।

ययाति . देवयानी ! असंभव बात बरन से क्या लाभ है ?

देवयानी . यह बात आप को असंभव लगती होगी, मुझे नहीं लगती ।

ययाति . एक क्षत्रिय राजा ब्राह्मण क्या वे साथ बिम तरह विवाह कर सकता है ? यह अघम पाप मैं कैसे कर सकता हूँ ?

देवयानी . मेरी प्रार्थना अघम नहीं है । यह विधि वा संकेत है ।

ययाति . कैसे ?

देवयानी : मैं शापित हूँ ।

ययाति : तुम शापित हो ? असुरों के गुरु, मृतसजीवनी विद्या के ज्ञाता शुक्राचार्य की पुत्री शापित ? कौंसा शाप ? किसका शाप ? किस अपराध के लिए शाप ?

देवयानी . सुनिए

(पलंग बक आरम्भ)

कच . विद्या ग्रहण वर्गन का काय पूरा हुआ अब मैं तुम से विदा चाहता हूँ देवयानी ?

देवयानी : कच, क्या तुम ने पिता शुक्राचार्य से आज्ञा प्राप्त कर ली है ?

कच : हा, मैं गुरुदेव से मिलकर ही आ रहा हूँ । उन्होंने मुझे विदा दे दी है । अब तुम मुझे विदा दो ।

देवयानी : कच, मेरे पिता जितना प्रेम मुझ पर रखते थे, उतना ही तुम पर भी रखते थे न ?

कच : हा देवयानी तुम्हारे पिता ने मुझे पुत्र के समान माना । इस कृतज्ञता को मैं कभी भूल नहीं सकता ।

देवयानी . तुम वन में आश्रम की शायें चराने जाते थे और जब लौटने में विराम हो जाता था तब मेरे पिता बेचैन हो उठते थे मैं आश्रम के बाहर खड़ी अप्सक दृष्टि से तुम्हारी बाट जोड़ती रहती थी । क्या यह सब तुम्हें याद है ?

कच . याद क्या नहीं है देवयानी ! तुम्हारी प्रीति भी मुझ पर कोई बम नहीं थी ।

- देवयानी अब भी कम नहीं है। (विराम) ये फूल देख रहे हो? पूजा के लिए हम साथ-साथ इन फूलों को चुनते थे—नव निरंजना आनन्द आता था।
- कच देवयानी, उस विगत जीवन की पुण्य स्मृति को मैं सदा अपने हृदय में सहेज कर रखूंगा।
- देवयानी अरे! क्या तुम्हें यह भी याद है कि तुम मेरे पिता के साथ जब विद्या प्राप्त कर रहे थे, तब असुरा ने तुम्हारे साथ कितना छल किया था? तीन-तीन बार उन्होंने तुम पर आक्रमण किया और तीनों बार पिता से प्रार्थना करके मैंने तुम्हें जीवित कराया।
- कच देवयानी! मेरे प्रति तुम्हारी ऐसी शुभ भावना और मंगल कामना न होती तो कच इस स्थिति तक नहीं पहुँचता।
- देवयानी और पिता के हृदय में स्थान दिलाकर आखिर तुम्हें मृत-सजीवनी विद्या प्रदान करने का माग मैंने ही पिता को सुझाया था। तुम्हारी भक्ति, पात्रता, तथा निष्ठा देखकर पिता ने तुम्हें मृत-सजीवनी विद्या का दान दिया।
- कच तुम्हारी इतनी प्रीति प्राप्त कर सका इसके लिए मैं अपने अस्तित्व को धन्य समझता हूँ, (विराम) देवयानी। समय व्यतीत हो रहा है। तुम्हारी विशुद्ध स्मृति को लेकर मैं विदा चाहता हूँ।
- देवयानी मात्र स्मृति ही साथ ले जाओगे?
- कच देवयानी!
- देवयानी और तुम किससे विदा माग रहे हो कच? मैंने तुम से स्वतन्त्र अस्तित्व की कभी कल्पना तक नहीं की?
- कच गुरु शृणाचार्य की विदुषी तथा तपस्विनी पत्नी को समय से काम लेना चाहिए।
- देवयानी विदुषी और तपस्विनी होते हुए भी मैं एक नारी हूँ। समय के कारण ही तो अभी तक मैं चुप थी। तप-साधना ने तुम्हें इतना जड़ बना दिया है?

- कच तप-साधना ने मुझे विशुद्ध दृष्टि प्रदान की है ।
- देवयानी मृत-पजीवनी विद्या प्राप्त होने ही तुम इतने स्वार्थी बन गये ?
- कच मृत-सजीवनी विद्या ने मुझे जीवन की निरर्थकता समझा दी है ।
- देवयानी मैंने तुम्हें बार-बार मृत्यु के मुख से क्या इस घड़ी को देखने के लिए बचाया था ?
- कच क्या यह रही है देवयानी ? तुम्हारा प्रियजन, जीवन के एक आदर्श को सीखकर, अधूरी जीवन यात्रा का फिर से आरम्भ करे और दूसरे आदर्शों को सिद्ध करने के लिए तुम से विदा मागे, क्या यह घड़ी भगवन्मय नहीं है ?
- देवयानी किसके लिए भगवन् ? जब तुम ही नहीं रहते तो भगवन् कैसा ?
- कच कि तुम मैं तुमसे भलग कहा हूँ, देवयानी ! मैं तो सदा ही तुम्हें
- देवयानी नहीं नहीं ! आप जान के पहले मेरा पाणिग्रहण कीजिए !
- कच पाणिग्रहण ? देवयानी, जिस गुरु के पास मैंने विद्या प्राप्त की उसी गुरु की पुत्री का पाणिग्रहण । ऐसे गुरु की पुत्री के मुख से ये शब्द शोभा नहीं देते ।
- देवयानी क्यों ? सजीवनी विद्या प्राप्त हुई और तुम्हारा स्वास पूरा हो गया इसलिए ?
- कच देवयानी, यह स्वास नहीं है । विवेक, बुद्धि से विचार कर देखो । गुरु क्या के साथ विवाह किस तरह हो सकता है ? और फिर तुम्हारे पिता के पेट में रहकर विद्या प्राप्त की, इस दृष्टि से भी तुम मेरी बहिन हुई ।
- देवयानी मुझे तुम्हारे उपदेश की आवश्यकता नहीं है । तुम मृत-पजीवनी विद्या प्राप्त करने के लिए आये थे । वह विद्या तुम्हें प्राप्त हो गई है । अब तुम्हें यहाँ किस लिए रहना चाहिए ? अब तुम्हें किसी की क्या आवश्यकता है ? तुम जा सकते हो ! पर इतना ध्यान रखना कि जिस विद्या ने तुम्हें स्वार्थी बनाया है, जिस विद्या के अहंकार में डूबकर तुम मेरा अनमान कर रहे हो, जिस विद्या के बल पर तुम अपने भविष्य का निर्माण करना चाहते हो, वही विद्या अबसर आने पर निरर्थक सिद्ध होगी । यह मेरा शाप है ! अमुरो के गुरु शुक्राचार्य की पुत्री देवयानी का शाप !

कच देवयानी, सम्मोह से तुम्हारा चित्त अभ्रमित हो गया है। सार-
असार की तुम्हारी विवेक-दृष्टि नष्ट हो गई है। तुम्हारा यह शाप
निरर्थक है। अपराध के बिना ही तुमने मुझे शाप दिया है।
बदले में मैं भी तुम्हें शाप देता हूँ कि ब्राह्मण बना होने पर भी तुम्हें
ब्राह्मण पति प्राप्त नहीं होगा। कोई ब्राह्मण-पुत्र तुम्हारा पाणि-
ग्रहण नहीं करेगा।

(फ्लेश बक समाप्त)

देवयानी सुन ली आपन मेरी व्याख्या। अब आप मेरा पाणिग्रहण कीजिए,
महाराज।

धर्माति विधि के सामने अनुप्य असहाय है। मैं तुम्हें स्वीकार करता हूँ,
देवयानी।

(अंतराल—सिसकिया उभरती ह)

शुक्राचार्य बेटी, देवयानी! रोती क्यों हो? असुरों के राजा वृषपर्वा जिसकी
चरण-सेवा करते हैं, ऐसे असुरों के गुरु शुक्राचार्य की पुत्र पुत्री हो।
तुम्हें किस बात का दुःख है?

देवयानी राजा वृषपर्वा की पुत्री शर्मिष्ठा द्वारा किये गये मेरे प्रति अपमान
और अन्याय की सारी कहानी सुनकर भी आप पूछ रहे हैं कि तुम्हें
किस बात का दुःख है? पिताजी! क्या आप मेरा अपमान सहन
कर लेंगे?

शुक्राचार्य बेटी शांत हो! वह सब सुनकर ही मैं कहता हूँ कि इस प्रकार की
सामान्य बातों के लिए क्रोध करना उचित नहीं है।

देवयानी यह सामान्य बात है? आप मुझे शांत रहने की सलाह दे रहे हैं?
शर्मिष्ठा के शब्द धाण की तरह मेरे हृदय में प्रवेश कर गये हैं।
उसने कहा था, "मैं राजा की यानी दान देने वाले की बना हूँ और तुम
दान लेने वाले एव याचक की बना हो।"

शुक्राचार्य । अपनी जाति का इतना अभिमान। पिता की सत्ता का इतना
अधिक उन्माद।

देवयानी पिताजी, शर्मिष्ठा को सत्ता का इतना अहवार है, तो उसके पिता का कितना होगा ?

शुक्राचार्य धूपपर्वा ऐसी अविचारी नहीं है। मेरी सजीवनी विद्या का प्रताप वह जानता है।

देवयानी इस विद्या के प्रताप के रहते भी आप क्या उसकी छत्र छाया में अपमानित जीवन बिताना चाहते हैं ? आपके दुख में दुखी और आप के सुख में सुखी रहने वाली अपनी पुत्री के गौरव-खण्डन को क्या आप सह्य स्वीकार करना चाहते हैं ?

शुक्राचार्य बेटी ! तुम पर मेरा असीम प्रेम है। तुम्हारे तप में मैं तमय रहा हूँ। तुम्हारी विद्या-प्रियता में मैंने अपने सत्कारा की विजय के दशन किये हैं, बेटी ! तुम्हारा अपमान मेरा अपमान है।

देवयानी तब फिर अपने अपमान को याद कर दिन-रात आसू बहाने वाली अपनी बेटी को देखकर क्या आप यहीं रहेंगे। क्या आप रह सकेंगे ? इस प्रसंग को जचने के बाद धूपपर्वा आप की इस क्षमावृत्ति को दुबलता समझकर आप को हसी का पात्र नहीं बनायेगा। चलिए पिताजी, उसकी भूमि का त्याग कर हम शीघ्र ही यहाँ से चले। उस मूख पुत्री की धृष्टता का दण्ड उसके पिता को मिलना ही चाहिए।

शुक्राचार्य तुम सच कहती हो बेटी ! जिस भूमि में ब्राह्मण के लिए आदर नहीं ब्राह्मण की तप-साधना के लिए पूज्य-भाष नहीं, ऐसी अधर्म भूमि में अपना स्थान नहीं है। चलो, इस पाप भूमि का शीघ्र त्याग करे।

धूपपर्वा (आते हुए) नहीं, नहीं, गुरुदेव, त्याग न कीजिए।

शुक्राचार्य कौन धूपपर्वा ?

धूपपर्वा हाँ गुरुदेव ! शर्मिष्ठा ने मुझे सब कुछ बता दिया है। सब कुछ सुनने के बाद ही मैं यहाँ जल्दी से आ पहुँचा हूँ। एक अज्ञान और अविचारी बच्ची के कहने का बुरा न मानिए।

देवयानी अज्ञान और अविचारी बच्ची ? अच्छा ! पिताजी आप यह कैसे सुन सकते हैं ?

धूपपर्वा गुरुदेव, देवयानी भी बच्ची है। उसकी बात सुनकर काई गम्भीर निर्णय न सें। दोनों बाल-सधियों हैं। लठ-झगड़ भी सबती है।

शुभ्राचार्य धूपपर्वा, तुम्हारी बेटी शर्मिष्ठा ! जात्याभिमान के बल पर मेरी पुत्री देवयानी का धोर अपमान बिधा है ? मैं इस अपमान को सह नहीं सकता हूँ। तुम्हारी भूमि का त्याग करन के बिधा मेरे पास कोई दूसरा माग नहीं है।

धूपपर्वा परंतु गुरुदेव, शर्मिष्ठा के अपराध के लिए मैं आपसे क्षमा मागता हूँ।

शुभ्राचार्य भुज ने क्षमा मागने का कोई अर्थ नहीं है। देवयानी से क्षमा मागिए।

देवयानी शर्मिष्ठा को ही अपन अपराध के लिए क्षमा मागनी चाहिए। आप के क्षमा मागने से परिस्थिति बदल नहीं सबती।

शुभ्राचार्य देवयानी ठीक ही कह रही है।

देवयानी मेरा अपमान हुआ है, इससे भी अधिक अपमान शर्मिष्ठा का होना चाहिए।

धूपपर्वा गुरुदेव, इसका निराकरण आप ही कीजिए।

शुभ्राचार्य देवयानी पर भरा अगाध प्रेम है। यदि उसे प्रसन्न कर सकें तो मैं यहाँ रहूँगा और यदि वह क्षमा न करे, तो उसकी इच्छानुसार मैं तुम्हारे राज्य का त्याग कर चला जाऊँगा। इसलिए इस परिस्थिति का निराकरण तो तुम्हीं ही करना है, मुझे नहीं।

धूपपर्वा गुरुदेव ! मेरी मति कुट्टित हो गयी है। देवयानी पर आप का जितना प्रेम है उतना ही मेरा शर्मिष्ठा पर है।

शुभ्राचार्य तब फिर हमें चला जाना चाहिए ?

धूपपर्वा गुरुदेव ! असुरों पर शत्रु घात लगाए बैठे हैं। आप चल जायेंगे, आप की सजीवनी बिद्या चली जायेगी तो यही क्या दशा होगी ? आप की बिद्या के बल पर तो मैं गुप्त मित्र्य प्राप्त करता रहा हूँ। आप नहीं जायेंगे नहीं, जायेंगे गुरुदेव ! आप जैसा कहेंगे, मैं वैसा ही करूँगा।

- शुक्राचार्य आप, बंसा ही बीजिए, जिसमे देवयानी प्रसन्न रहे ।
- वृषपर्वा देवयानी, वही ! तुम जा बहागी धही दण्ड में शर्मिष्ठा को दूंगा !
- देवयानी मेरे पिता जहाँ मेरा ब्याधान करें और मैं जहाँ जाऊ वहाँ मरिष्या के साथ शर्मिष्ठा मेरी दामी बन कर आये ।
- वृषपर्वा आह ! देवयानी !

(अन्तराल के लिए स्थिर गति वाला पाद्य संगीत जो धीरे-धीरे हास्य से समाप्त होता है)

- देवयानी शुक्राचार्य की पुत्री का गौरव चण्डन करने का फल तुमने दबा, शर्मिष्ठा ? (हसती है) तुम्हारे पिता ने तुम्हें विनिमय की एक वस्तु मान लिया । राजसत्ता सुरक्षित रहे इसमें लिए पिता ने पुत्री को दासी बनाया ।
- शर्मिष्ठा नहीं, नहीं ! शत्रु के आक्रमण से अपने पिता से राज्य बचाने के लिए यह मैंने एक त्याग किया है । यह सब, तुम जसी एक ब्राह्मण क्या नहीं समझ सकती !
- देवयानी भले हैं। मैं ब्राह्मण-पुत्री हूँ, लेकिन किसी की दासी तो नहीं हूँ ?
- शर्मिष्ठा किसी का भी अहकार सदैव टिका नहीं रहता ।
- देवयानी तुम्हारा अहकार तो अब नहीं रहा न ?
- शर्मिष्ठा तुम्हारा भी नहीं रहेगा ?
- देवयानी मैं यदाति की महारानी हूँ । तुम्हें राज-न्या होन का गव था । महारानी की दासी बनते हैं तुम्हारा यह गर्व समाप्त हो गया ।
- शर्मिष्ठा तुम्हारी दासी बनने से मेरा राज-न्या के रूप में अस्तित्व नहीं रहा, ऐसी बात नहीं है । तुम्हारी सखियाँ, जितना सम्मान तुम्हारा करती हैं, उतना ही सम्मान मेरा भी करती हैं । महाराजा यदाति जितना तुम्हारा आदर करते हैं, उतना ही मेरा भी करत है ?
- देवयानी (जोर से हसती है) महाराज तुम्हारा आदर करते हैं ? (तिरस्कार पूर्ण हसी) विगत गौरव को टिकाने रखने के लिए तुम्हारा इस भ्रम के प्रति मेरा कोई विरोध नहीं है (विराम), मैं उपवन में हूँ । महाराजा के आने पर मुझे सूचना देना ।

शमिष्ठा विधि की सीला बड़ी विचित्र है। अनेक सखियाँ, जिस के शब्दा को झेल लेती थी, उसी को आज दासी बनना पड़ा। पिता को स्वप्न में भी बलना नहीं होगी कि उनकी बेटी की इस अवस्था पर देवधानी प्रतिक्षण विस्वार से देख रही होगी।

(ध्याति आगमन)

ध्याति कौन ? शमिष्ठा ! आज अवस्थ क्या लग रही हो ? आँखें भीगी हुई और चिंता भरी क्या हैं ?

शमिष्ठा कोई बात नहीं है, महाराज !

ध्याति यह की सुख-समृद्धि में कोई कमी दिखाई दी ?

शमिष्ठा दासी के लिए सुख कैसा ? स्वामी की सेवा ही उसका सुख, उनकी रक्षा ही उसकी समृद्धि है।

ध्याति दानवराज वृषपर्वा की राजपुत्री का मन दासी नहीं माना है।

शमिष्ठा यह आप के वश की महत्ता है।

ध्याति शमिष्ठा, तुम में और देवधानी मैंने कोई भेदभाव नहीं रखा।

शमिष्ठा यह आप के हृदय की विशालता है।

ध्याति देवधानी जितनी ही तुम भी सुंदर है।

शमिष्ठा दासी इस प्रकार की प्रशंसा की अधिकारिणी नहीं है महाराज !

ध्याति और इतना होना पर भी जहाँ तुम में है वह देवधानी मैं नहीं है।

शमिष्ठा महाराज !

ध्याति गुनाचाय की तपोभय और सात्त्विक भूमि में जिसका पालन-पोषण हुआ है, ऐसी देवधानी का मानस मैं कई बार समझ नहीं सकी हूँ।

शमिष्ठा आप अपनी पत्नी का मानस मैं समझ सकूँ ऐसा कैसे हो सकता है ?

ध्याति उसकी आँखा में झलकते हुए गहन भाव कई बार मेरे लिए अगम्य बन जाते हैं।

शमिष्ठा ऐसी पत्नी प्राप्ति करन के लिए आपको गौरवाचित होना चाहिए।

- ययाति : उसके बुद्धि-वैभव का ताप मुझसे नहीं सहा जाता ।
- शर्मिष्ठा : पत्नी का बुद्धि-वैभव पति के लिए आनन्द या विषय होना चाहिए ।
- ययाति : उसके पिता मृत-सजीवनी-विद्या जानते हैं, इस ज्ञान का श्वेद वह क्षण भर के लिए भी छोड़ नहीं सकती है ।
- शर्मिष्ठा : महाराज, मैं तो यह समझती थी कि असुरों के गुरु शुक्राचार्य की विदुषी पुत्री को प्राप्त कर आप अपने जीवन को धन्य मानते होंगे ।
- ययाति : शर्मिष्ठा ! जीवन की धन्यता का आधार मात्र विदुषी होने या प्रज्ञावान होने पर नहीं है ।
- शर्मिष्ठा : देवयानी मे आपको कौन-सी कमी दिखाई दी ?
- ययाति : तुम मे दिखायी देने वाले सहज राजसी भाव का अभाव है उसमें । वृषपर्वा के वैभव विलास में पलने वाली तुम कहाँ और शुक्राचार्य के शुद्ध आश्रम में बड़ी होने वाली देवयानी कहाँ ?
- शर्मिष्ठा : जीवन में तप का भी स्थान है ।
- ययाति : है ! किन्तु जीवन के अमर्यादित उन्माद को सात्विक भावों में बदल देने की देवयानी की अद्भुत शक्ति मुझे कुण्ठित कर देती है ।
- शर्मिष्ठा : यह अद्भुत शक्ति ही आत्मा को उन्नत करती है ।
- ययाति : दैहिक भोग भोगों के बाद आत्मा की उन्नति रहना । मुझे अवाल वृद्ध नहीं होना है । वह भयकर डरावनी जगदवस्था मुझे अभी नहीं चाहिए । मैं जीवन चाहता हूँ । जीवन का आनन्द चाहता हूँ और ऐसे आनन्द के साधन चाहता हूँ ।
- शर्मिष्ठा : किससे ?
- ययाति : तुमसे शर्मिष्ठा !
- शर्मिष्ठा : देवयानी नहीं दे सकती ?
- ययाति : भरे और देवयानी के बीच बहुत अंतर पड़ गया है । मैं जो चाहता हूँ वह तुम कराती शर्मिष्ठा ? उमरगत अंतर के अनुपम, प्रतिक्षण परिपक्व प्राप्त करती जीवन की अभिलाषाएँ और राम-राम को

भर देने वाले ऋतुराज वसत का भद्रम्प उत्तास । यह सच तुम
दोगी ? शर्मिष्ठा ?

शर्मिष्ठा महाराज, मेरे अंतर मे अनुराग का सागर घुमड रहा ह ।

ययाति मैं सुनूंगा ।

शर्मिष्ठा छावा मे अभिलाषाओ के इन्द्रधनुष खिलते है, पर कोई देखता
नहीं ।]

ययाति मैं देखूंगा, शर्मिष्ठा ।

शर्मिष्ठा रोम रोम मे उत्तास उछल रहा है, पर कोई सभालता नहीं ।

ययाति यौवन का सत्कार यौवन करेगा ।

शर्मिष्ठा देह के उपवन मे मधुमक्ष्म भहक रहा है, महाराज ।

ययाति ऋतुराज अवश्य प्यारेगे, शर्मिष्ठा ।

(उत्तासपूर्ण संगीत)

देवयानी (आश्चर्य से) कौन ? महाराज ! दासी शर्मिष्ठा, तुम ? यह मैं क्या
देख रही हू ? महाराज के बाहुपाश मे मेरी एक दासी ।
(कोय) इस प्रथम आचरण से वलुपित बने हुए राज महल मे
एक क्षण के लिए भी रुकना असम्भव है ।

ययाति देवयानी, शांत हो !

देवयानी शर्मिष्ठा के साथ भद्रमी और पापी जीवन व्यतीत करन वाले
व्यभिचारी के घर मे पत्नी बनकर रहने वाली को भव शांति
कैसी ? दुष्ट, पापी शर्मिष्ठा ?

ययाति शर्मिष्ठा दोषी नहीं है । यदि दोष है तो वह मेरा है, मेरी घासना
का है ।

देवयानी शर्मिष्ठा ने भुज से वदला लिया है ।

ययाति शर्मिष्ठा ऐसी हीन नहीं है ।

देवयानी अपना पति ही अपना नहीं है । हाय रे, भाग्य की विडम्बना ।

ययाति तुम दोनों बाल सखियां हो । दोनों साथ रह सपती हो ।

देवयानी मेरी दासी, भरे जैसा ही समान अधिकार भोगे ? एक क्षण के लिए भी ऐसी अधम अवस्था भोगकर मैं नहीं रहूंगी, मैं नहीं रहूंगी, मैं जाऊंगी, विलास के इस रम भवन को छोड़कर जाऊंगी, तप की सात्त्विक भूमि में जाऊंगी, अपने पिता शुक्राचार्य के पास जाऊंगी ।

ययाति मैं वहाँ तुम्हें लेने आऊंगा ।

देवयानी वहाँ पैर न रखना । वहाँ आवर मेरी तपस्या और साधना को बलविक्रम भंग करना । आश्रम के पवित्र घातावरण को बलुपित न करना । (जाती है)

(अन्तराल)

शर्मिष्ठा महाराज ! कोई अपराध हुआ हो तो क्षमा कीजिए ।

ययाति ऐसा क्या कहती हो, शर्मिष्ठा ?

शर्मिष्ठा आप आज उदास दिखायी दे रहे हैं ।

ययाति हाँ ।

शर्मिष्ठा मेरी सेवा में कोई कमी दिखाई दी ?

ययाति नहीं । देवयानी को गये वर्षों बीत गये । आज देवयानी की याद आ गयी ।

शर्मिष्ठा देवयानी स्वयं ही चली गयी है । आपने उसका त्याग नहीं किया है ।

ययाति ठीक है । परंतु असतोष मेरे जीवन की एक कुरूपता है ।

शर्मिष्ठा असतोष में ही उन्नति है ।

ययाति हाँ । पर उस असतोष और इस असतोष में बहुत अंतर है । यह तो देह का असतोष है, वासना का असतोष है ।

शर्मिष्ठा क्या मैं अब प्रिय नहीं रही, महाराज ?

ययाति नहीं शर्मिष्ठा ! यह तो मैं अपने स्वभाव की बात कह रहा हूँ । मैं विषयासक्त जीव हूँ और वासना के गहरे जघनूप में फसने के लिए ही जन्मा हूँ ।

शर्मिष्ठा महाराज ! इसका कारण मैं तो नहीं हूँ न ?

ययाति नहीं, नहीं, शर्मिष्ठा ! यह सब मेरी चंचल प्रकृति का ही दोष है । आज देवयानी नहीं है तो मेरा मन देवयानी को निवट देखने के लिए धातुर हो रहा है ।

शर्मिष्ठा इसमें कुछ भी अस्वाभाविक नहीं है, महाराज ! देवयानी भी आप की पत्नी है ।

ययाति देवयानी में ऐसा क्या है जो मुझे उसकी ओर खींच रहा है ?

शर्मिष्ठा इस प्रश्न का मैं क्या उत्तर दूँ ? मैंने देवयानी को एक नारी की दृष्टि से ही देखा है, पुरुष की दृष्टि से नहीं ।

ययाति क्या तुम्हें देवयानी अच्छी लगी है, शर्मिष्ठा ?

शर्मिष्ठा हाँ ।

ययाति तुम उससे द्वेष तो नहीं करती न ?

शर्मिष्ठा द्वेष किस लिए ?

ययाति इसलिए कि मैं उसकी प्रशंसा कर रहा हूँ ।

शर्मिष्ठा देवयानी की प्रशंसा करने का आप को अधिकार है ।

ययाति आज में कुछ भी बोल रहा हूँ न ? असबद्ध बातें कर रहा हूँ न ?

शर्मिष्ठा असबद्ध होने पर भी मुझे आप की बातें अच्छी लगती हैं ।

ययाति मेरा मन आज अस्वस्थ है । राज काज में मन नहीं लगता । परिवार से घिरा हुआ होने पर भी ससार की मधुरता का अनुभव नहीं कर सकता ।

शर्मिष्ठा आज आप को यह क्या हुआ है ?

ययाति मैं मनुष्य नहीं रहा, शर्मिष्ठा ! वासना का बीड़ा हूँ । विधि न मेरे भाम्य में ऐसी कौन सी रेखा खींच दी है कि जिसके कारण मैं क्षण-भर के लिए भी शांत नहीं, सतुष्ट नहीं । वासना की यह भूख मुझे कहाँ ले जायेगी ?

शर्मिष्ठा एक दिन वासना भी विशुद्ध होगी ।

ययाति नहीं, नहीं ! मैं वासना मुक्त नहीं हो सकता । मैं सौन्दर्य का भूखा

हूँ। यौवन का भूखा हूँ। देवयानी मैं क्या नहीं था, जो मैं तुम्हारी ओर आकर्षित हुआ, और अब तुम मे क्या नहीं है कि मेरा मन देवयानी के लिए बेचैन हो रहा है ?

शर्मिष्ठा • (समभाव से) स्मृति मे से देवयानी हटती नहीं है, महाराज ?

ययाति • नहीं। मुझे क्षमा करो, शर्मिष्ठा। मैं देवयानी को भूल नहीं सका।

शर्मिष्ठा • आपने उसके प्रति आयाय किया है, ऐसा आप मानते हैं, और इसी लिए आप उसे भूल नहीं पाये हैं। क्या इसी से आप उससे क्षमा मागना चाहते हैं ?

ययाति • मैंने उसके प्रति आयाय किया है और मैं उससे क्षमा मागने के लिए तत्पर हूँ। परन्तु मैं अपने आपको अच्छी तरह से जानता हूँ। इस क्षमा के पीछे मेरे हृदय की विशालता नहीं है, मेरा स्वाध है।

शर्मिष्ठा • स्वाध ?

ययाति • हा, स्वाध। उसे भनाकर यहाँ वापस ले आने का स्वाध। मेरी अपनी वासना पूर्ति करने का स्वाध। मैं पशु हूँ, जानवर हूँ। मैं मनुष्य नहीं हूँ मनुष्य नहीं हूँ।

शर्मिष्ठा • आप मनुष्य हैं, इसीलिए ऐसा व्यवहार कर रहे हैं।

ययाति • क्या सचमुच मैं मनुष्य नहीं हूँ ? क्या तुम जानती हो कि अब भी मुझ में मानवता है ? (भयकर हास्य) मैं मनुष्य नहीं हूँ ? क्षणिक भोग-विलास में जीवन की धर्मता अनुभव करने वाला मनुष्य। (पुनः हसता है)

शर्मिष्ठा • महाराज ।

ययाति • देवयानी के बिना मुझे शांति नहीं मिलेगी। मैं देवयानी के पास जाऊँगा, मैं उससे प्रार्थना करूँगा, उसके पिता शुक्राचार्य से प्रार्थना करूँगा और देवयानी को लेकर वापस आऊँगा। शर्मिष्ठा तुम उदास हो। मुझे अनुमति दो। मैं जाऊँ न ? तुम्हें, तुम्हें कोई आपत्ति तो नहीं है न ?

शर्मिष्ठा • किसी का विरोध सहन न करने की अवस्था से आप काफी आगे निकल चुके हैं।

(अन्तरात्-सपोवन का वातावरण उभरता है)

मयाति वितना पवित्र वातावरण है। चित्त आल्हाद और शांति का अनुभव कर रहा है। सामाही ना देवयानी दिखाई दे रही है। उससे चेहरे पर सखिब तेज प्रकट है। उसे देखते ही पापवृत्ति पिघल जाती है, वाचना से बादल गिर जाते हैं। (विराम) देवयानी !

देवयानी यौन ? महाराज ! (विराम) यहाँ वित्तिए भाये हैं ?

मयाति तुम्हें पापम से जाने से लिए ।

देवयानी यह धर्म ब्रष्ट किम लिए किया ?

मयाति इसलिये कि मैं तुम्हें भूल नहीं स्या ।

देवयानी स्मृति में रहने वाली वस्तु हमेशा साथ नहीं होती ।

मयाति इसका आधार संवेदना की सञ्चाली पर है ।

देवयानी विसर्ग मवेदना ? आत्मा की या शरीर की ?

मयाति मैं इगना निगम नहीं कर स्या हू ।

देवयानी पहले निगम कर सीजिए, तब आइए ।

मयाति देवयानी ! मेरा जीवन मानव सुलभ दुबलतामा त पूण है । इसका मुझे दुःख है । मैं जानता हूँ कि मुझे इनसे दूर रहना चाहिए । परन्तु इससे लिए मूढ मैं शक्ति नहीं है ।

देवयानी जब शक्ति प्राप्त हो जाये तब आइए ।

मयाति देवयानी ! दुबलतामा से प्रति भटानुभूति होती है, विस्वार नहीं । चलो, मेरे साथ । बीते हुए समय को भूल जाओ ।

देवयानी देवयानी कुछ भी भूलती नहीं है । आप उसे धर्म भी पहचान नहीं सके ? मेरे निगम को कोई बदल नहीं सकता है । क्या आप को इसका अनुभव नहीं हुआ ? मुझे अस्वीकार करने पर वच को मिला हुआ आप, कुछ म से आप का हाथ पकड़ कर मैं बाहर आई और इस हाथ को वभी न छोड़ने का मेरा निर्णय, मेरा अपमान करने पर शमिष्ठा को मिला हुआ दण्ड और आप के

अधम जीवन की छाया भी न तेन का बिया गया सकल्प
यह सब जानने के बाद भी देवयानी को वापस ले जाने के लिए आये
हैं ? मुझे खेद है कि मैं नहीं जा सकूंगी ।

ययाति क्या यह अन्तिम निणय है ?

देवयानी हा, अन्तिम निणय ! (खड़ाऊ को आवाज) पिता आ रहे हैं !

शुक्राचार्य (ययाति का देखकर क्रोध में) कौन ययाति ? नराधम !

ययाति असुरों के गुरु को प्रणाम करता हूँ !

शुक्राचार्य मेरे चरणा का स्पर्श कर मुझे अपवित्र न करना । चले जाओ । मेरी
आखा के सामने से हट जाओ । मेरे आश्रम को छोड़कर चले
जाओ । मेरी प्रिय पुत्री देवयानी ने सीमाव्य-गहूँ ! तुम्हारे लिए
यहाँ कोई स्थान नहीं है ।

ययाति क्षमा कीजिए । मैंने अपनी दुबलता को देवयानी के समक्ष स्वीकार
कर लिया है । मैं देवयानी को लेने के लिए आया हूँ । आज्ञा दीजिए ।

देवयानी मैंने न जाने का अन्तिम निणय कर लिया है ।

शुक्राचार्य तो मेरा भी अन्तिम निणय सुनो ! अपनी वासनापूर्ति करने के
लिए तुम वासनाय बने और देवयानी के साथ द्रोह किया । बामना
को पालने, उमठ बनाने तथा कुमाय पर ले जाते वाला तुम्हारा
यह जीवन आज से नष्ट हो जाये और आखा का प्रकाश हरने वाला,
हाय-पाव की शक्ति छीन लेने वाला, भीषण बुढ़ापा तुम्हारे शरीर
में प्रविष्ट हो जाये ! असुरों के गुरु और देवयानी के पिता शुक्राचार्य
का यही शाप है ।

ययाति (कापते हुए) ऐसा घोर शाप न दीजिए । जीवन-मुलभ सुखभोग
की अभी तृप्ति नहीं हुई है । हे तपस्वी ! मुझे यह डरावना भयानक
बुढ़ापा नहीं चाहिए । मुझे मृत्यु दीजिए । मैं मृत्यु का आनन्दपूर्वक
स्वागत करूँगा । जीवनविहीन ययाति एक क्षण भी जीवित रहना
नहीं चाहता । (रोता हुआ) मुझे मृत्यु दीजिए । मुझे ऐसा शाप
दीजिए कि मैं यही जलकर खाक हो जाऊँ ।

शुक्राचार्य जीवन भागा, अब बुढ़ापा भी भोगो ।

ययाति क्षमा कीजिए, क्षमा कीजिए । जीवन की तृप्ति अभी नहीं हुई है ।

शुभाचाय मानकुल की रक्षा के लिए प्राप्त यौवन के साथ तुमने व्यभिचार किया है । अब इससे लिए बुढ़ापे को भी भोगो ।

ययाति देवयानी, मेरी इस अवस्था को देखकर तुम्हें भी दया नहीं आती ?

शुभाचाय देवयानी स झोह नरन वाले विषयासक्त जीव को बुढ़ापे घेर ले ।

ययाति (रोता है) पूण यौवन म बुढ़ापा । यह मैं किस तम का फल भोग रहा हूँ ? दानव गुरु शुभाचाय दया कीजिए । इस अधम मनुष्य पर दया कीजिए । मुझे यौवन दीजिए या मृत्यु दीजिए ।

शुभाचाय मृत्यु के बराबर हाथ म दिन रात कपित बुढ़ापा तुम्हारी देह को जीण आर स्तवहीन बना दे ।

ययाति ग्राह । ओह ।। देवयानी । मेरी धर्म पत्नी । यह धर्मचारिणी । क्या इस शाप का कोई निवारण नहीं है ?

देवयानी पिताजी । शक्तिशाली को क्षमा शाभा दती है । संभव हो तो शाप का निवारण कीजिए ।

शुभाचाय मेरा शाप कभी निष्फल नहीं जा सकता । फिर भी यदि तुम्हारी इच्छा है, तो इसका निवारण बतलाता हूँ । ययाति । यदि कोई अपना यावन दगर तुम्हारा बुढ़ापा ले ले, तो ही यह संभव हो सकता है । जाम्ना, शीघ्र ही आश्रम का त्याग करो ।

(अंतराल)

ययाति कम गति विचित्र । यावन अनाल ही म अस्त हो गया । बुढ़ापे का विष रोम-रोम म फल गया । जिनके आघात स पथ्वी जाती थी, वे ही चरण आज शक्ति हीन होकर बाप रहे हैं । जिन भुजाआ मे बल मे युद्ध म पराजित होकर शत्रु क्षोभ से हीनता का अनुभव करत थे, वे ही भुजाए आज वीर हीन बनी बाप रही हैं । हायत्य । दुर्दिन के लिए न उपा होती है न सध्या होती है । सदब प्रखर मध्याह्न हटा है । (विराम) आधिर आ ही पटुचा । यह रक्षा सामने ही अस्पष्ट-सा दीखता राजमहल, जहा मैं देवयानी के साथ यौवन बिछाया था । (विराम) यह सामने बान है ? किसी स्त्री की आश्रति दिखायी दती ह । (विराम) शमिष्ठा

ही लगती है। जिसके यौवन के लिए मैं दायानी के यौवन की अनुरोधना की। किंतु शर्मिष्ठा मेरे स्वागत के लिए भी उपस्थित नहीं। मेरे आगमन की इतने बार्दे उभग नहीं है। (विराम) शर्मिष्ठा ! मैं ययाति हूँ।

शर्मिष्ठा (अविश्वासपूर्वक) ययाति ! तदुप वषा के ययाति ऐसे नहीं हो सकते ? तुम यान हो, वृद्ध पुरुष ?

ययाति (विश्वास से) वृद्ध पुरुष। (उत्तेजना में) नहीं, नहीं। (निराशा) हा। मैं वृद्ध पुरुष हूँ। मुझे अब बार्दे ययाति न बदे। ययाति की मृत्यु हो चुकी है।

शर्मिष्ठा आप ययाति नहीं हैं। परंतु आप ऐसा न कहिए। वृद्ध पुरुष। महाराज ययाति तो अमुरा के गुरु शुक्राचार्य के पास गये हैं।

ययाति शर्मिष्ठा ! अमुरा के गुरु शुक्राचार्य न मिलकर ही आया हूँ।

शर्मिष्ठा इस तरह महाराज अवेने कभी नहीं आयेंगे। मुझे इनकी शक्ति में विश्वास है। वे तो देवयानी के साथ ही आयेंगे।

ययाति देवयानी नहीं आई। अवेला ही लौट आया है।

शर्मिष्ठा मैं यह बात मानने के लिए तैयार नहीं हूँ।

ययाति शर्मिष्ठा ! न मानन का कोई कारण नहीं है। मेरे पास राजा।

शर्मिष्ठा पर आप हैं कौन ? वृद्ध होकर आप मेरे साथ इस तरह क्या बोलते हैं ?

ययाति मैं ययाति हूँ शर्मिष्ठा, मैं ययाति ।

शर्मिष्ठा नहीं, नहीं। यौवन की मूर्तिवन अवतार ययाति ऐसे नहीं हो सकते। आप तो बुढ़ापे के अवतार लगते हैं।

ययाति वृद्ध होने हुए भी मैं ही ययाति हूँ। युवावस्था बोलत यही और बुढ़ापा आ गया ।

शर्मिष्ठा ऐसे कैसे हो सकता है ? आप झूठ बोलते हैं। आप महाराज ययाति नहीं हैं। इस प्रकार सहसा अवस्थाभेद प्रकृति के विरुद्ध है।

ययाति

ययाति मेरा जीवन ही प्रगति विरुद्ध है। शर्मिष्ठा, मुझे स्वीकार करो। मैं ययाति, देवमानी का और तुम्हारा स्वामी हूँ।

शर्मिष्ठा आप मरे स्वामी निग तरह हो सवन हैं ?

ययाति हाय दा ! मुझे प्रपन्न स्वजन भी पहचान नहीं मवते। यह वंसा कुड़ापा ? यह वंसी विधि की निष्ठुरता ?

शर्मिष्ठा वृद्धजन। आप ही ययाति हैं, यह मैं किस तरह मान लूँ ? विगत की कोई याद हो ता रहिये ?

ययाति जिसरी बभी पलना तब नहीं की थी ऐसी आवस्मिक वृद्धापस्था के प्रचण्ड आपात मे मरे स्मृति-तनु शिथिल हो गये हैं। इस आपात के दूर हान ही मैं मुझे सन बूढ़ा। अतीत की सभी बातें बर्खा।

शर्मिष्ठा मुझे आपकी वाता न कोई भेद दिखाई देता है। अगुरा के मुख गुप्ताचार्य का मनन विद्याए साध्य हैं। लगता है मुझसे बँर साधन के लिए, देवयानी न आप ता यहा भेजा है। इसम मुझे कोई प्रपन्न सन रहा ह।

ययाति यह प्रपन्न नहीं ह शर्मिष्ठा। साक्षात् ययाति तुम्हारे सामने पडा है।

शर्मिष्ठा मुझे इस दह का परिचय नहीं ह। मैं देवयानी को पहचानती हूँ। वह कुछ भी भूलनी नहीं ह। भूल से उस के वस्त्र पहन लेन के कारण उमने मुने दासी बनाया।

ययाति (स्मृति को जागृति) तुम्हें लगी बनाया। हा, हा ! तुम्हें दासी बनाकर पट यहा ले आयी।

शर्मिष्ठा न किना को क्षम, नहीं करती। मैं उमने अहंकार को जानती हूँ। आप को देवयानी न ही भेजा है। महाराजा ययाति न मुझे पत्नी का स्थान प्रदान किया, इसका बदला लेन के लिए उसी न आपको यहा भेजा है। जाइए, इसी क्षण यहा से चले जाइए।

ययाति अब यहा चला जाऊ ? देवयानी न मेरा त्याग किया। अब तुम मेरा त्याग कर रही हो। अब मैं यहा जाऊ ? शर्मिष्ठा, भूला नहीं, तुम मेरी पत्नी हो।

शर्मिष्ठा मैं तुम्हारी पत्नी ? यौवन के मनोरम मूले पर झूलना वाला महाराज क्याति बहा ? और मृत्यु के मुख में प्रतिक्षण प्रचिष्ट हान वाला जीर्ण शरीर वाला पुरुष बहा ? यहाँ से शीघ्र ही चले जाइए । महाराजा क्याति के राजमहल में प्रवेश करने का आप को अधिकार नहीं है ।

ययाति मुझे जाने दो ! मुझे अपने राजमहल में जाने का मांग दो !

शर्मिष्ठा असमर्थ ! परिचारक ! बुलवाकर मुझे आप का बाहर निकलवाना पड़ेगा ।

ययाति मेरे अपने महल में प्रवेश करने ममक मुझे कोई रोक नहीं सकता, किसी की शक्ति नहीं है !

शर्मिष्ठा अरे कोई है ? अनु पुरु, कोई नहीं है ?

ययाति (स्मृति की जागृति) अनु, पुरु (विराम) पुरु हमारा बेटा और यदु तुवसु है, हा, लगता है मुझे कुछ याद आ रहा है ! अपना बेटा यदु (विराम) क्या पुत्र पिता का बल्लाण नहीं करने ? शर्मिष्ठा उ ! सब को बुलाओ ! शुक्राचार्य का शाप

शर्मिष्ठा शुक्राचार्य का शाप ?

ययाति शुक्राचार्य ने मुझे शाप दिया है । इस शाप के परिणाम स्वरूप ही मैं बूढ़ हो गया हूँ । शर्मिष्ठा, मैं क्याति ही हूँ !

शर्मिष्ठा (शक्ति) आप ही क्याति हैं ?

ययाति सदाह न करो शर्मिष्ठा ! यौवन के उमर में मैं द्रव्यानी का त्याग दिया । इसी में उसने पिता ने मुझे शाप देकर मेरा यौवन छीन कर दिया । और यह अनहोना बुढ़ापा दे डाला । लगता है अर मुझे सब कुछ याद आ रहा है । क्या तुम्हें याद है ? मैं तुम्हारी अनुमति लेकर ही द्रव्यानी के पास गया था ?

शर्मिष्ठा मुझे क्षमा कीजिए महाराज ! मैं आप को पहचान नहीं सकती । महाराज क्या इस शाप का कोई निवारण नहीं है ?

ययाति है ! शुक्राचार्य से मैं बहुत प्रायश्चित्त की तब उन्होंने बहा वि, यदि कोई मेरी जरूरतों लेकर अपना यौवन मुझे दे तो मैं इस बदवास्था से मुक्त हो जाऊँ ।

शमिष्ठा ऐसी छपावनी वृद्धावस्था लेन के लिए कौन तैयार होगा ? कैसे ऐसा होगा, जो अपने खिलते हुए जीवन का अन्त स्वेच्छा से समर्पित करेगा ? अब क्या होगा ?

ययाति पुत्र का वत्सल्य है कि पिता का दुःख भवचाये, उसकी आज्ञा का पालन कर उसकी वृद्धावस्था की मनावामनाओं को सतोष प्रदान करे । (विराम) यह मामल से कौन आ रहा है ?

शमिष्ठा दयानि की पुत्र यदु ह, महाराज ।

ययाति (आनन्द से) यदु ! ठीक ह । तुमसे तो उद्धत है अपनी माँ की तरह । यदु जानी है । मरने पर कितना प्रेम है । यह भी मुझ पर कितना प्रेम रखता है । वह मेरा वचन कभी नहीं टालेगा । (विराम) बेटा यदु ।

यदु आप कौन हैं ?

शमिष्ठा ये तुम्हारे पिता हैं यदु, प्रणाम करो ।

यदु मेरे पिता, जिसने शरीर में हृदिष्या के सिवा कुछ भी नहीं ह, एने ऊर्जस्ति वृद्ध मेरे पिता ?

शमिष्ठा मरने की आवश्यकता नहीं है यदु । ये तुम्हारे पिता ही हैं । यदु पिता की सेवा करना पुत्र का धर्म है । पिता की इच्छाओं को पूरा करना भी पुत्र का वत्सल्य है ।

ययाति लेकिन आप न माँ देवयानी का त्याग किया, हमे भी उन के साथ जान नहीं दिया । यह कैसे भूला जा सकता है ?

ययाति मैंने देवयानी का त्याग नहीं किया, बेटा ! उसे जब आना हो तब वह यहाँ आ सकती है । तुम्हें यदि यहाँ जाना है तो स्वेच्छा-पूर्वक जा सकते हो ।

यदु लेकिन, पिताजी, आप को किसलिए भाप दिया गया है ?

ययाति यह तुम मुझसे अभी मत पूछो । मैं शमिष्ठा को सभी बातें बताना दी ह । तुम मेरे पुत्र हो । मैं तुम्हें जो आज्ञा दू, तुम्हें उसका पालन करना चाहिए ।

यदु क्या आज्ञा है आप की ?

मयाति मुनो, भाग या निवारण एत ही रीति ग हो सनना है । तुम अपने मोचा मुने देकर यह वृद्धावस्था ले लो । बोना ! क्या तुम मग जरावस्था लागे ? (विराम) ना, कुछ बोलते नहीं हो ? क्या तुम्हें अपने पिता के प्रति कोई स्नेह नहीं है ?

यदु स्नेह तो है पिता जी । पर आपको क्या नहीं भागा है, जिसके लिए आप ऐसा कर रहे हैं ।

मयाति (क्रोध से) यदु, यह विषय चर्चा का नहीं है । मर प्रति तुम्हें प्रेम हो, स्नेह हो तो तुम अपने पिता यौन मुने द दो ।

यदु क्या आप अपने जीवा के प्रतिरिपत किसी दूसरे के जीवन का विचार ही नहीं कर सकते ?

मयाति घंटा, मैं स्वयं मैं हुआ हुआ जथा अनुप्य हू । प्रतिक्षण जीवन का उत्थान मुने निमरण दे रहा है, जगत का सौदम मुने बुला रहा है । मुनो ! सुदूर आगवृद्धा म मन्त्री के मध्य म कुटुम्बी मदनहूती कोविता को मुनो ! यह सामन उपवन है, उमे देखो । घसत या वैभव मया मेरे लिए व्यय है ? तुम मेरे पुत्र हो । क्या तुम मेरी इतनी मनोकामना पूर्ण नहीं करोगे क्या तुम अपने वृद्ध पिता की इतनी याचना स्वीकार नहीं करोगे ?

यदु मुने क्षमा कीजिए पिताजी ! मात्र विषयासक्त इन्द्रिया का सतोष प्रदान करने का माघन जीवन नहीं है । ऐसी अविचारी तथा अशिवेकी मनोकामना पूर्ण करने का मैं साधन बनू तो मैं स्वयं अपने प्रति द्रोह करूँगा और यह माता देवयानी द्वारा पोषित सत्कारा के प्रति द्रोह रहलायेगा । मैं पिताजी, आप की इस आज्ञा का पालन नहीं कर सकता, इसके लिए क्षमा चाहता हूँ ।

मयाति तो मुने भी तुम्हारी आश्चर्यमयता नहीं है । मेरी आज्ञा का उल्लंघन करने वाला पुत्र मेरे पाप हो या न हो, दोनों समान है । तुम महा से बने जाओ । (यदु जाता है ।)

मयाति कुछ कहा है शमिष्ठा ?

शमिष्ठा पुरु, दुहू और अनु पिता वृषपर्वा के महा ननिहाल गये हैं ।

मयाति पुरु को बुना लो ! देवयानी के पुत्र न मेरी आज्ञा का उल्लंघन किया, देखें, तुम्हारा पुत्र क्या करता है ? (विराम) पर नहीं, अभी न

बुलाओ। भले उसे भर्मा, वहीं रहन दो। मुझे शांति चाहिए
एकत चाहिए। शर्मिष्ठा मर हाथ पकड़ा, बहुत धन गया है।
महल में भीतर ले चला।

शर्मिष्ठा (जाते हुए) दवाएँ, सभानिए, सावधानी से पाव रखिए। भरे
भरे।
ययाति हाथ दब।

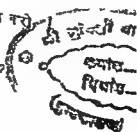
(संघ गजना और बिजली को बड़कड़ाहट)

ययाति यह दरवाजा बंद कर दो, शर्मिष्ठा। बिजली की यह तज जगमगाहट
मरी आवाज अधिक अघरा भर रही है। भर अंतर का विदीर्ण
कर रही है। ययाती की यह प्रमत्त गजना मुझे अपने उन्मत्त
जीवन की धाद दिला जाती है। (द्वार बंद होते ही नेपथ्य में
गजना) प्रकृति खद हात हुए भी रमणीय लगती है। प्रकृति का यह
ताज्ज्व मुझे अपना साथ खेलन के लिए निमन्त्रण दे रहा है। प्रकृति का यह
यह भीषण संहारण तत्व भर जीवन तत्व को आह्वान दे रहा
है। मैं आ रहा हूँ, मैं आ रहा हूँ। ओ संहार देवी प्रकृति। मर
संहार करो, मेरी वृद्धावस्था को अस्तवत्त मुझे मृत्यु प्रदान करो।
ययाति ऐसा न कहिए महाराज।

शर्मिष्ठा भव मैं जीवित नहीं रह सकता, भव जीवित रहन की इच्छा भी
ययाति नहीं है। जीवन के मोह में जीवन हार बैठा। देवदानी गई,
शर्मिष्ठा देवदानी के पुत्र गये। न पत्नी मेरी हुई और न पुत्र मेरे हुए।
परतु शर्मिष्ठा आज भी है। शर्मिष्ठा के पुत्र भी है। पुत्र को मैंने
बुला भेजा है। यह जाने ही वाला है।

ययाति पुत्र को शीघ्र बुलाओ।
शर्मिष्ठा सीजिए, यह पुत्र आ गया।
पुत्र पिताजी। प्रणाम करता हूँ।

ययाति आजो पुत्र, मेरी अन्तिम आज्ञा पूरा करो।
पुत्र आज्ञा दीजिए पिताजी ?
ययाति बेटा पुत्र मुझे आप मुक्त करोगे ?



- पुरु जम्पर वस्त्रा पिताजी ।
- ययाति क्या तुम मरी यह वृद्धावस्था और दुबल वृद्धावस्था लागे ?
- पुरु अवश्य लूंगा पिताजी ।
- ययाति क्या तुम अपना उमरत यौवन मुझे दोगे ?
- पुरु दूंगा, पिताजी ।
- ययाति तब तो मरी यह वृद्धावस्था अपने आप में प्रविष्ट करो और अपना यौवन मुझे दा । (शर्मिष्ठा की हिचकिया) तुम्हारे यौवन का यथेष्ट उपयोग करने के बाद में तुम्हारा यौवन खोटा दूंगा ।
- शर्मिष्ठा (करुण स्वर में) पुरु, बेटा, पुरु ओह ! ओह ! यह मरा पुत्र ! बेटा, बेटा यौवन में वृद्धावस्था । (हिचकिया लेकर रोती है, ययाति का हर्षोन्माद पूर्ण हास्य)
- ययाति आओ बसत, आओ क्षमा, मेरे यौवन का अभिषेक करा । शर्मिष्ठा, आओ मेरे पास आओ, मेरे यौवन का देखो, यौवन की कांति की दबो । इस कांति में बिहार करने वाले कामदेव को देखा ।
- शर्मिष्ठा क्षमा कीजिए महाराज ।
- ययाति शर्मिष्ठा, भयकर वृद्धावस्था, असहायता, निबलता चली गई । देखो, मेरे सामने देखो मेरे रोम राम में उत्तसित उन्माद को देखो ।
- शर्मिष्ठा हे प्रभु ! मैं आपके उन्माद को देखूँ या पुरु की वृद्धावस्था को ?
- ययाति शर्मिष्ठा ।
- शर्मिष्ठा मुझे नहीं दबना है । (विराम) मुझे जाने दीजिए ।
- ययाति वह शर्मिष्ठा ? प्राप्त अवसर का पीछे न धकेला । विधि में दिये हुए यौवन का उपयोग करो ।
- शर्मिष्ठा उपयोग । इस यौवन का उपयोग । नहीं, नहीं महाराज । मुझे क्षमा कीजिए । मैं उस विचारमाल से बाध उठती हूँ ।
- ययाति (व्यग्न) पति ॥ अधिव पुत्र प्रिय लगता है क्या ?
- शर्मिष्ठा ऐसा न कहिए महाराज, मुझे सम्मन की बोधिका कीजिए ।

ययाति क्या सुम पुत्र का मिली हुई वृद्धावस्था का उदत्त लेना चाहती है ?
शमिष्ठा नहीं, नहीं महाराज, ! ऐसी बात नहीं है । और अधिक न प्रष्टिए
मुझे जान दीजिए, मुझे भूल जाइए, महाराज ।

ययाति आय हुए अवसर को ययाति जान नहीं देता है । मरार का सुत्र
भागन के लिए ही मन पुन यौवन प्राप्त किया है । तुम भी इस
यौवन की समझाणी हो ।

शमिष्ठा ऐसा न कहिए महाराज । मैं इस यौवन की समझाणी नहीं हूँ ।
मरती । मैं इस यौवन का भाग नहीं सकती ।

ययाति (शेष में) शमिष्ठा ।

शमिष्ठा नहीं महाराज । आप का यह यौवन, पुरा का यौवन है । मरे पुत्र का
यौवन है । मैं, पुत्र का यौवन का उत्सोग नहीं कर सकती । क्षमा
कीजिए क्षमा कीजिए महाराज ।

ययाति वह, चली शमिष्ठा ? दबानी नहीं । तुम भी जा रही हो ?

शमिष्ठा मैं आप की ही हूँ महाराज । मरने के लिए आप का त्याग मभव नहीं है ।
मरा जीवन तो आप के जीवन की प्रतिछाया मात्र है महाराज ।
मैं आपका चरण नहीं छूँगी । आपके मुँह से निर्वन् शब्द श्लेसी
हूँ पुरा की नीपण वृद्धावस्था को सरल बनाऊँगी ।

ययाति यदि हा, तुम महाराज । मुझ अवस्था का विममर का सुत्र
भागन के लिए मात्र यौवन की ही आवश्यकता नहीं होती । मैं
जिम सत्ता को समस्त जीवन में नहीं समझ सका उस तुमने एक
क्षण में समझ लिया । तुमने मुझे आज जीवन दृष्टि प्रदान की
है ।

शमिष्ठा महाराज, मैं आपकी जीवन दृष्टि प्रदान करने वाला महान नहीं
हूँ । मैं तो मात्र एक नारी हूँ ।

ययाति मैं नारी ? नहीं, नारी तो मानवता के मिरपूर शाशित मुकुट है ।
नहीं, नहीं मानवता ही नारी का दूसरा नाम है (विराम) शमिष्ठा,
मैं विरामा अधम हूँ । मानव प्रेम भूला पिता प्रेम भूला प्रेम का
मगल स्वरूप भूला । बेटा, पुरु । तुम अपना यौवन कायम ले लो ।
अपनी वृद्धावस्था मुझ में प्रविष्ट करो । तुम्हारा वत्साव हा, बेटा ।

शमिष्ठा (आन्तर से) मरगमर, धारा धारा है ।

व्यसति मैं मगर भी मगर भावना में द्वाँ चित्त है वदम, वीं पुनीत
तमभूमि जैय योनि । म द्वाँ चित्त है धाता का शिब म सान
रगा के साथ । मानव जीवन । मैं द्वाँ चित्त है चमिष्ठा ।

शमिष्ठा मरगमर उम झलित का भूत जादू ! मैं धाता का योनि का पादा
चित्त । धर धाता की वृद्धावस्था का पादा कर्मका ।

व्यसति नहीं, नहीं ! मुझे चित्त है । चमिष्ठा ।

शमिष्ठा चमिष्ठा धाता में वरुण धनन । ही है । सारी ।

व्यसति नहीं चमिष्ठा नहीं ! मैं यह मर छाट कर पना जाऊंगा । मरे पूर्वज
तुम भी पाया, अजगर उन्नाय भूमि मे । मैं भी धूमूंगा । मैं अनुप्य
नहीं पाऊँ । पशुओं के साथ रहूंगा । अर्थात् जीवन की धनुष का
पशुओं की मानवता के भागे उरगग करदूंगा । मानव समाज में रहने
और तीन । मुझे वाद अधिवार नहीं है । कोई अधिवार नहीं
है ।

मूल गुजराती श्री नवकुमार पाठक
रुपांतरवार डॉ० अरविंद जोशी

रात

(सुनसान रात का वातावरण । दूर घंटा घर की पधी ग्यारह बजाती है । फिर झींगुर की आवाज उभरती है । वहीं दूर पर मोटर का हार्न बजता है । आवाज वातावरण में फलती है और शन शन सुप्त हो जाती है । थोड़ी दूर से सड़क पर किसी पुरुष के जूतों की आवाज पास आती हुई सुनाई देती है । जूतों की आवाज के साथ ही सुनाई देता है मुह से सीटों बजाने की किञ्चित बेसुरा स्वर ।)

स्त्री स्वर

बाबू जी ।

स्त्री स्वर

(जूतों की ध्वनि रुकती है और क्षण भर बाद पुनः शुरू होती है ।)
बाबू जी ।

पुरुष स्वर

(जूतों की ध्वनि फिर रुकती है—चलने वाला आदमी पीछे घूमता है बेखता है उतनी ही स्तब्धता ।)
कौन है ?

स्त्री स्वर

:(कोई जवाब नहीं ।) (फेड आउट)

पुरुष

कौन है वहाँ ? (फेड इन)

पुरुष

(स्तब्धता—जूटियों का धीरे से खनकना)
:(किञ्चित तीव्र आवाज में) ओह ! क्या चाहिए ?
(नजदीक)

(जूतों की आहट । फिर पुरुष के चलने की ध्वनि । चलने में तेजी है ।)

- स्त्री स्वर गानू जी ! (पुरुष ने चलने की ध्वनि दबती नहीं)
- स्त्री स्वर गानू जी ! (चलने की ध्वनि जारी रहती है)
- स्त्री (स्त्री का थका हुआ, परतु निश्चित स्वर) आपको घरना ही होगा!
- पुरुष (स्वर में किंचित तिरस्कार) क्या ?
- स्त्री (स्वर दबा हुआ) इसानियन में लिए ।
- पुरुष (अवरोध) क्या इसानियन ?
- स्त्री (जल्दी से) मैं एब सज़ा हूँ बेमहारा ! आपकी चिन्ती करती हूँ ।
मेरी बात सुन सीजिए !
- पुरुष (निर्विकार नित्यत भाव से) हूँ बेमहारा स्त्रिया इस तरह
चिन्ती करती है ?
- स्त्री (अधिक जल्दी से) मैं भिफें बेमहारा नहीं हूँ मेरी आवक
रतने में है ।
- पुरुष (थोड़ी देर रुककर) बरमा पहले जिन घर में तेरा परिचय
हो चुका होगा उमके लिए आज समाशा क्या ? (तीक्ष्ण स्वर में)
कोठे वाली की कीमत ज्यादा में ज्यादा चार रुपये ।
- (जूता की दो-बार बरम चलने की तेज ध्वनि)
- स्त्री (एकदम) रुकिए ! कहा जाते हैं ?
- (जूतो की आवाज दबती है फेड इन—)
- पुरुष अपने रास्ते ! मैं एब शरीफ आदमी हूँ ।
- स्त्री समझ आदमी ऐसी गलिया में धूमते हैं ?
- पुरुष और इज्जत खारे में है ज नंबर बेमहारा अबलाए क्या ऐसे घर
अधवार में छिपकर बैठती है ?
- स्त्री समझ की बात है ।
- पुरुष लेकिन वह यद्द बचन नहीं ।

(फिर जूतो के चलने की आवाज)

स्त्री (निश्चित स्वर में) नहीं, नहीं जान दूंगी मैं आपको ।

- पुरुष (एक कर अत्यन्त धीमे स्वर में) क्या बरार्गा ? (फेड इन)
- स्त्री (असहाय स्वर में) क्या बर गवर्ती हू ? क्या बर सार्ती हू मैं आपका ?
- पुरुष त। फिर धमका क्या रही ह। ?
- स्त्री (गिड़गिड़ाकर) आप चले जायेंगे, हम डर ग। मुझे यूँ छाड़कर मत जाइए ।
- पुरुष तू है कौन ?
- स्त्री (गड़बड़ी से) मैं कोई नहीं एक रत्नी आपकी बहिन जैसी आपकी ।
- पुरुष (डाँटकर) चुप । पवित्र रिश्ता को बदनाम मत करो ।
- स्त्री मैं भी त। पवित्र हू ।
- पुरुष हाँ । तो फिर बह गली भी पवित्र है ।
- स्त्री क्या न हो ? इसा विसव। क्या बिगाड़ा है ? कभी-कभी यहाँ पर भी गंदे घिनौन नाम
- पुरुष बार्फ। जानती हो इस गली के बारे में ।
- स्त्री हाँ, इसीलिए यहाँ से जाना चाहती हू जल्दी भी ।
- पुरुष हम गली के दोनों सिरे मन्दराड से मिलत हैं । चली जा ।
- स्त्री कहो जाऊ ? कहाँ जाऊ मैं ? (जरा रुक कर) आप इतना बठार कैसे ह। सक्ते ह ? क्या एक अगहाय भयल। को ऐसी बस्ती में छोड़कर आप जा सकते हैं ?
- पुरुष बड़ी आसानी से ।
- स्त्री आप भी और भरो जैसी ही ह पत्यर दिल, निदयी
- पुरुष विनम्र मद देखे हैं आज तक ?
- स्त्री बहुत । सभी निदय और क्रूर पशु ।
- पुरुष पशु ?
- स्त्री हाँ, हाँ पशु । सभी एक जैसे । मेरा बाप शराब के नशे में हर

रान मेरी माँ को पीटना था मैं ! देया ह वचन में ।
मरा छून जम जाता था । मा चिल्लाती रहती, यह मास्ता
रहता ।

पुरुष बाप ! कितने बाप हैं तेरे ?

स्त्री (बिगड़ कर) गरम नहीं आती ऐसा कहते हुए ? तुम
आप मुझे उन औरतों जैसी समझ रहे हैं ? क्या ?

स्त्री (जुत्तों की आवाज, जैसे पुरुष फिर चल पड़ता है)
(आवासी आवाज में) मुनि ! मैं सब कहती हूँ, मैं एक सम्राट
घर की लडकी हूँ ! शरणपुर में रहती हूँ । सुजाता है मेरा नाम,
सुजाता गेवालिया ।]

पुरुष झूठ ! गांव ने मायी हा मायद ? किसी ने फनाया होगा या पुद
कम गयी होगी ?

स्त्री झूठ बठ है यह सच !

पुरुष फिर यहाँ कैसे आयी ?

स्त्री तकदीर ले मायी !

पुरुष ह अ ? क्या मतलब है तुम्हारा ?

स्त्री (आवासी आवाज में) क्या-क्या बार-बार मुझे ताने दे रहे हो ?
क्या-क्या बिगाड़ा है मैं आपका ? और कितनी गंदी बातें ।
कितने भद्दे आरोप ।

पुरुष (विश्वास से) काफ़ी अच्छा अभिनय करती हो ?

(स्त्री रोती है)

पुरुष (उपेक्षापूर्वक) बहुत देर हो गयी है । यह ले लें, दो रुपये
हैं ।

पुरुष और एक ले लीन हुए ।

स्त्री तुम मुझे ऐसी औरत समझते हो ?
तुम्हारे शरीर में कीड़े पड़ेंगे ।

पुरुष ह, ऐसी गलियाँ मैं कोई किसी को यूँ ही रुपया नहीं देता । बदले में
कुछ खैर ठीक है । (एक निश्वास छोड़कर) तो फिर मैं
जाऊँ

- स्त्री लेकिन ।
- पुरुष अगर काफ़ी पैसे बमावर न ले गयी तो क्या तेर लाग तुझे घर मे नहीं घुसने देंगे ? मारेगे ? या खाना न देंगे ? अ ।
- स्त्री (धिनध के स्वर में) दखिए, मैं मच बहती हू, मैं अच्छे घर की लडकी हू । आज तब किसी पुरुष के सामने इतनी ढीठ नहीं हुई थी । आपने मागने हुई हू । असहाय हू न । दखिए, पहिए क्या मैं आपको बेध्या लगती हू ? कांटे वाली क्या मैं । उन औरतों जैसी हू ?
- पुरुष (रुक कर) हाँ, मरा अदाजा चलन था । दो-तीन नहीं, सात-आठ रुपये बाई भी देगा तेरे लिए ।
- स्त्री (अत्यन्त निराशा कटु स्वर में) अभी भी तुम्हें विश्वास नहीं होता ?
- पुरुष मैंने होगा ? यह अधियारी आधी रात यह बदनाम मोहल्ला और अंग्रेजी सू
- (दूर से गलत लगाने वाले सिपाही की जागते रहो की आवाज और डंडे के साथ भारी भरकम बूटों की पकचाप गुंजती है)
- स्त्री (मकायक अत्यन्त समग्रस्त हो) वह आ रहा है वह वह सिपाही ।
- पुरुष आने दो ।
- स्त्री नहीं, नहीं वह मुझे पकड़ेगा, थान पर ले जायेगा ।
- पुरुष कुलीन स्त्री को ?
- (गलत लगाने वाले सिपाही के जूते और डंडा पटकने की ध्वनि करीब आती है ।)
- स्त्री (जल्दी से) छुड़ाए मुझे नहीं छुड़ाए ।
- पुरुष मैं बहा छुपाऊँ ?
- स्त्री फिर मैं क्या जाऊँ ? क्या बहू ? घट आ रहा है देखिए ।
- पुरुष एक कुलीन स्त्री का भय कैसा ?
- स्त्री नहीं, नहीं वह वह मुझे ।
- पुरुष जानता है ?
- स्त्री वह मुझे बेध्या समझता है । अभी मिला था । मुझे थाने ले जायेगा ।

पुरुष नहीं ।
 स्त्री ले जायेगा । छुपिए न बहो पर ।
 पुरुष मैं ?
 हा, आप पर भी शां हागा उम । छुपिए ।
 पुरुष ह मुझे जमना बाँदे भय नहीं । छाड मरा हाथ ।
 स्त्री भरे निण । भरलिए छुा जाया न । भाइए उधर अंधेरा है ।

(जैसे स्त्री उसे खींचकर ले जाती है । तभी सिपाही के बूटों और डडा पटकने की ध्वनि पास से सुनाई देती है और सुनाई देता है उसका ककश स्वर । वह दककर अँसुरा-सा कोई गीत गुन-गुनाता है । फिर गीत रूकता है—सिर्फ एक डी बारा डडा पटकने की ध्वनि—बाद में फिर धीरे-धीरे गुनगुनाता हुआ डडा पटकता हुआ सिपाही घूसा जाता है ।)

स्त्री (धीरे से) गया ।
 पुरुष तुम्हारे साथ कोई नहीं आया गाव में ?
 स्त्री (खींक कर) ज वीन आता साथ में ? बाप पागल है । मजा भाई भी चल जसा । मा भीमार है । जान नदवान वाला दूसरा कोई नहीं ।

पुरुष लखन आई क्या ?
 स्त्री नौबरी के लिए । मागे घर का भार मुझ पर ही तो है ।
 पुरुष शरणपुर में नौबरी नहीं मिलती ।
 स्त्री मिलती तो यहाँ क्या आती ?
 पुरुष रहती कहा हो ?
 स्त्री विर्म दूर के रिश्तेदार के यहाँ ।
 पुरुष (किञ्चित् कृतिसत स्वर में) शायद वे भी इमों गनी में रहते हैं यहाँ रहते तो इम तरह रास्त पर खड़ी न मिलती ।
 स्त्री हा, यह भी ठीक है । बड़ा रहते ह फिर ?
 पुरुष उत्तमान पुरा में ।
 स्त्री

पुरुष प्रच्छा । (तत्परता से) चन पना १ पट्टा देना
 ह । 12 बज चुके हैं टक्की १ ल पता
 क्या है ? (क्षण

(फिर खमोशी) क्यों पते के नाम पर चुप क्यों हो गई ? झूठ बोल रही थी न ?

स्त्री

नहीं, नहीं, यह बात नहीं ! पता याद नहीं आ रहा ।

पुरुष

चाह ! बितना सच बोलती हो ! (तीक्ष्ण स्वर में) अधूरा पता याद करके ही इतने बड़े शहर में आयीं हा ? अ ?

स्त्री

नहीं, नहीं, लिखा हुआ था ! सामान के साथ वह भी बंगलेशी थायद !

पुरुष

(सव्यय) था थायद !

स्त्री

हा !

पुरुष

(जोर से) अफन त बंग म नहीं रखी थी

स्त्री

(विह्वलता से) क्या तग करते हो मुझे ? मैं रो पड़ूंगी !

पुरुष

जल्द रोओ ! आसू पाछने कोई नहीं आयेगा ! न मुझ पर कोई असर होगा ! समझी ?

स्त्री

दुष्ट !

पुरुष

(सधे स्वर में) थायद मूख भी (जरा दक कर) अच्छा, कौन-सी नौकरी के लिए आयी थी ?

स्त्री

मुझे पता था यह कौन-सी नौकरी मिलती है ? कहीं न-बोई करनी ही होगी इसलिए आयी ! (दुखी स्वर में) घर में मा बीमार है, दवा के लिए पास में एक कौड़ी तक नहीं ! जिनके यहाँ ठहरना था उनका पूरा पता मालूम नहीं ! पास न पैसे, न सामान ! ऐसी हालत में शाम से दर-दर भटक रही हूँ ! रात होन लगी, तो अने जान बाल, हर कोई आखें फाड़ कर दबता, धपका देकर जाता, इधारे करता, पीछा करने लगता ! घबरा गयीं ! एक-एक से बिगारा करती हुई यहाँ तक आयीं ! आगे क्या कर ? सोच नहीं सकती ! दिन भर की भाग दौड़ से, भूख से, दिमाग थक चुका था ! डर के मार दिल की हालत बुरी थी ! घर की ओर खुद का चिन्ता से बलेजा मुह को आने लगा और आप मिल गये (आह भर कर) पिताजी की लाडली थी मैं ! वे कहते, रामू की अपेक्षा बिटिया ही घर का नाम रोशन करेंगी !

- पुरुष रामू ?
- स्त्री रामू मेरा बड़ा भाई था । (कातर स्वर में) अभी मर चुका था । मुझे याद है, छटिया पर पड़ा हुआ अतिम साँसें गिन रहा था । बहुत कष्ट था उसे । और वह डाक्टर कहता था, बाकी बिल बाकी है तुम लोग वा नये इन्वेन्शन के पैसों में नगद दोगे तो अभी लगा देना है, शायद बच जायेगा वह ।
- पुरुष फिर ?
- स्त्री (उदास जड़ स्वर में) फिर क्या ? रामू मर गया, इन्वेन्शन नहीं लगवा सके । कहा से जाते इतने पैसों । (दीर्घ निश्वास छोड़कर) गरीबों को जीन का भी हथ नहीं होता इस दुनिया में । (स्तब्धता । झींगरो की सकार । दूर पर कुत्तों के भौंकने की ध्वनि)
- स्त्री आप कुछ कहते क्या नहीं ?
- पुरुष अ (रुक कर) तब स्वर्गवासी, कल्पवृक्ष भाई की स्मृति में एक मिनट मौन धारण कर रहा हूँ ।
- स्त्री (बिगड़ कर) जाओ यहाँ से, जाओ ! जो होगा मेरा, मैं देख लूँगी ।
- पुरुष फिर वापस तो नहीं बुलाओगी ?
- स्त्री नहीं, बिल्कुल नहीं । तुम्हारा आध्वन्य भाग्य की अपना दूसरा कोई भी भयकर घटना उठाना अच्छा है । (चिड़कर) नीच ! आदमी की मृत्यु भी तुम्हारे लिए मजाब है ।
- पुरुष मेरे लिए आदमी अपने आप में मजाब है ।
- स्त्री फिर आप कौन हैं ?
- पुरुष यह साधना मेरा नाम नहीं, यह सूतपत्र कर या जीरा की तप करन द । सभी के विचार में अगर मैं इसान ठहरा, तो मुझे शरम लगेंगी । आश्चर्य भी होगा । (रुक कर) नहीं, मैं इसान नहीं हो सकना । अपने अंदर का इसान भाग्य के लिए मुझे बाकी कोशिश करती पड़ी है ।
- स्त्री मतलब ?

पुरुष मतलब ? कुछ नहीं कुछ नहीं, बेमतलब बचने की आदत है मुझे । (रुककर) मुझे रात का नशा खबता है ।

स्त्री ॥ कितना भयंकर बोलते हो तुम

पुरुष बतावि भी वैसा ही करता हूँ । मेरे पीछे आने से कोई फायदा नहीं समझ गयी होगी । घबरे के लिए किसी और को देखो ।

स्त्री, दुष्ट ! तुम से बुरा और कौन मिलेगा मुझे ? इस भयंकर रात्रि में तुमसे अधिक घिनौना कौन हो सकता है ?

पुरुष तुम्हें मेरी जो ये प्रशंसा की है, उसे मैं याद रखूँगा । (कुछ बेर बाद स्वर बदलता हुआ) अच्छा, सुनो ! इतनी निंदा करने के बावजूद मुझ से डर नहीं लगता तुम्हें ? प्रतिशोधवश मैंने कुछ किया तो ?

स्त्री : (व्याकुल-उत्तरता हुआ स्वर) करोगे । वह भी करोगे ।

(दूर से कच्चाली या मुजरे का स्वर उमर कर मद्धिम पड़ जाता है)

पुरुष (तनिक घृणा से) इतनी कुलीन हो तुम ?

स्त्री खबरदार, कुछ कहा तो ! मैं तुमसे जाने को कहा है । जाओ तुम !

पुरुष चाह ! बोल तो ऐसे रही हो, जैसे इस गली की मालकिन हो ।]

स्त्री कम-से-कम अपनी मालकिन तो जरूर हूँ । बिना कारण किसी के अशिष्ट और झूठे आरोप सुनने की कोई जरूरत नहीं मुझे । यदि तुम्हें इस बात पर विश्वास नहीं है कि मैं निष्कल हूँ, अच्छे आचरण की हूँ तो दूर हो जाओ मेरी आवाज के सामने से ! जाओ !

(दूर से किसी स्त्री की भयावह चीखें सुनाई देती हैं और दो चार पुरुषों की धमकी भरी आवाजें । एक साथ स्त्री का स्वर घुटता है, टूटता है । फिर शींगरों की झनकार के साथ निस्तब्धता छा जाती है)

स्त्री . (डरकर) ओह !

पुरुष घबरा गयीं ?

स्त्री : (अस्पष्ट) हो न नहीं !

- पुरुष (सहजता से) चल मेरे साथ !
 स्त्री अ कहा ?
 पुरुष मेरे घर, और कहा ? (जैसे समझाते हुए) मेरा एक घर भी है ।
 स्त्री लेकिन ?
 पुरुष क्या फिर गालियाँ देनी हैं ?
 स्त्री नहीं लेकिन मैं मुझे ।
 पुरुष सोच मत । मैं सब कुछ सोच सकता हूँ, सोचा भी है । विश्वास रख मुझ पर । (जरा रुक कर) लेकिन सिर्फ एक रात के लिए भासरा दूँगा । भाज की ही रात । समझी । यहाँ रास्ते में, घर पर, वहीं भी, मुझसे बेमतलब सवाल मत पूछना । मुझे क्रोध आता है प्रश्न पर । जितना समझ सको, समझ लो । उसने परे जाकर और कुछ जानने की चेष्टा की तो मढ़गी पड़ेगी । आधी रात में ही उठाकर घर से बाहर फेंक दूँगा ।
 स्त्री ठीक है । नहीं बासूगी ।
 पुरुष चल ला हाथ ।
 स्त्री अ
 पुरुष ठीक है । (जैसे चलते हुए) तुम औरते पुरुष का हाथ पकड़ने के बजाय उसके पैर पकड़ने की ज्यादा आदत होती हो ।

(घिनीनी बस्ती का वातावरण, गाने की और कुत्ते के भौंकने की आवाज उभरकर फेड़ आउट अंतराल के बाद ताला खोलकर दरवाजा खोलने का आभास ।)

- पुरुष ठहर ! बत्ती जलाता हूँ । (स्विच आन करने की आवाज) हूँ यह है मेरा घर । यहीं पर रहता हूँ । कभी-कभी मैं इसे बाबी कहता हूँ । बाबी जानती हो न, किसे कहते हैं ? साथ का घर । तू भी इसे बाबी कह सकती है । देखा कितना एकांत और शांत है मेरा घर । बाहर की हवा इसे छूनी तक नहीं । वैसे बाहरी दुनिया में रखा क्या है ? अरे यूँ दरवाजे पर क्यों खड़ी है ? आ अंदर आ । इसी बाबी में तुझे रात गुजारनी है (खोले आवाज में) मेरे साथ । (फेड़ आउट फेड़ इन) यह रहा दूसरा कमरा । तुम

भाज यही सोओगी इस खाट पर। मैं हमया यही सोता हू। भाज बाहर सोऊगा। और उधर वह रसोई है। वहाँ बभी खाना नहीं बनता, सिर्फ कॉफी बनती है। इसलिए मैं उसे कॉफी हाउस कहता हू।" (रुककर) कॉफी पीती हो या नहीं ?

स्त्री : हाँ ।

पुरुष भूख लगी है ?

स्त्री हाँ ।

पुरुष उधर चारपाई के नीचे टिन में दो एक डबल रोटी के टुकड़े पड़े होंगे, निवाल कर खाले, मैं कॉफी बनाता हू, (फेड आउट)
(स्टोव के जलने की आवाज उभरती है)

स्त्री (फेड इन) तुम यहाँ भवेले रहते हो ?

पुरुष आदमिया से ऊब गया हू, इसलिए भवेला रहता हू। सुखी हू ।
माई एम हप्पी ।

स्त्री मुझे विश्वास नहीं होता ।

पुरुष (बड़ाई से) तू भूख है । मैं पहले भी कहा था। भवल बितनी हे तेरो ? क्या बीमत है उसकी। मैं सचमुच सुखी हू। तेरे भाँने से भाज मेरे इस एकांत सुख में भी गडबडी पैदा हो गयी। मुझे जूते उतारने पड़े। बन्दे बदलने पड़े। कॉफी तैयार करनी पडी ।

स्त्री तो फिर मैं जाती हू ।

पुरुष क्या मतलब ?

स्त्री तुम्हारे सुख में दखल देन की इच्छा नहीं मेरी ।

पुरुष ढाग करना खूब जानती हो ?

स्त्री क्या ढाग किया मैंने ?

पुरुष जलने की बात जो कर रही हो ।

स्त्री क्या रहु महो पर ? मेरे भाँने से तुम्हारे सुख में बभी जो आ रही है ।

पुरुष डैम इट । वीन कहता है, मेरा हर शब्द कुछ अलग अर्थ रखता है ?
इसीलिए मैं बम बोलता हू । किम के साथ मैंसा बतवि करना

चाहिए, यह भी मेरी समय भ नहीं आता (प्याले की आवाज)
ले कॉफी ले ! ले मूष सड़की !

स्त्री बार बार मुझे मूर्ख क्या कहने हो ?

पुरुष तो फिर क्या हो तुम ? (गिराम) ठीक है, नहीं कहूंगा ! इस घर में
सियाली मालूम होती हो । रात में सभी औरतें समयदार बन जाती
हैं शायद ! (जरा रुककर) मैंने ह कॉफी ?

स्त्री अच्छी है ! किस से सीखा है कॉफी बनाना ?

पुरुष (कड़ाई से) फिर सवाल पूछा ? मैंन क्या कहा था ?

स्त्री भय नहीं पूछूंगी ?

पुरुष ठीक है ! मुझे सवाल पसंद नहीं ।

(फेड आउट फेड इन)

स्त्री जगह अच्छी सजायी है ।

पुरुष पैकस ! बक्वास बंद कर और सो जा ! डेढ़ बज रहा है ।

स्त्री नींद नहीं आती

पुरुष कैसे आयेगी ? विजिनेस का यही समय होता है न ? (जरा रुककर)
कुछ कहती क्या नहीं ?

स्त्री (निलिप्त भाव से) क्या फायदा है कहने का ? अंधे विश्वास
के भागे कीन कितनी देर तक सिर फाड़े । ला, मुझे दिव आ रही
है ! सुबह उठ कर चली जाऊंगी ।

पुरुष ! (जरा विघल कर) ऊब गयी हो मुझ से ?

स्त्री तुमसे नहीं, तुम्हारी जगह से । लगता है, विधाता ने जवान की
जगह तुम्हारे मुह में पैनी छुरी रख दी है ! दूसरे की भावनाओं की
जरा भी परवाह किये बिना बोलते ही जा रहे हो—मर्दान की
तरह ! (जरा रुककर) सच है न ?

पुरुष अ ! (जैसे सचेत होकर) फिर सवाल ?

स्त्री गलती हुई । माफ़ कीजिए !

पुरुष (जरा नमी से) यह सवाल क्या पूछा तूने ?

स्त्री यू ही ।

पुरुष यू ही । और और कुछ नहीं था मन में ?

स्त्री नहीं यू तो ।

पुरुष नहीं (जरा रुक कर) मैं रहस्यमय लगता हूँ न ?

स्त्री हाँ, लगते तो हो ।

पुरुष मेरा रहस्य जानना नहीं चाहती ? (जरा गर्मी से) चल, सो जा (एकदम चिल्लाकर) बैठ, बैठ यहाँ पर, सुन, मैं क्या चाहता हूँ ? तू तू सुनाने के लिये तो नहीं, लेकिन कहना होगा—मन की शांति के लिए कहना होगा । तुझे सुनाना है, इसलिए नहीं, बल्कि मुझे कहना है, इसलिए कहूँगा । (जरा रुक कर) आदमी घुरा क्यों बनता है ? मैंने उसे जिनका प्यार दिया था, उतना ही उसने भी दिया । शायद न भी दिया हो । एक दिन उसने कहा, “हम शादी करेंगे ।” मैं भी चाहता था । लेकिन जिन्दगी डोवाटोल थी, स्थिरता नहीं थी । जब तक स्थिरता प्राप्त न हो, मैं शादी करना नहीं चाहता था । मेरे अस्मान, मेरी महत्वाकांक्षाएँ, सारी अधूरी रह जाती । मैं कुछ बनना चाहता था । वह इन बातों को न समझ सकी । मैंत काफी समयया मैं विदेश जाऊँगा, वहाँ से लौटकर हम विवाह करेंगे । तब तक मैं कुछ बसा लूँगा । वह मानती नहीं थी । अनिश्चित अवस्था में ही शादी करना चाहती थी । मैंने बार-बार साधा क्या करूँ । दुनियावारी की और बाता से उसकी इच्छा अधिक महत्वपूर्ण है । पर मेरे मन को उसकी बात जची नहीं । खैर, इंग्लैण्ड जाने के पहले मैंने उसे दिया था

स्त्री क्या दिया था ?

पुरुष दिया था—मेरा प्यार सच्चा और एक्निष्ठ है । मैं जरूर वापस आऊँगा । लिखा था, अपने भावी ससार के हित के लिए ही मैं अभी शादी करना नहीं चाहता । मैं वापस आऊँगा, अकेला, केवल तुम्हारा बनकर । बदलूँगा नहीं । मेरे लिए रचना ।

तुम मरे जिस रूप से प्यार करती हो, उमीं रूप का लेकर आऊंगा। और भी बहुत कुछ लिखा था।

स्त्री लेकिन क्या वह नहीं रकी ?

पुरुष (प्रयास से) हाँ, नहीं रकी। मैं घायल आया, तब मैं बीता ही था पहले जैसा। और उसका विवाह हो चुका था। सिर्फ विवाह ही नहीं हुआ था उसका, वह सुखी भी थी—सुखी थी—बहुत-बहुत खुश थी। बच्चे की भी बचन वाली थी। शायद मुझसे बदला लेना था, इसलिए मुझे रिमूव करने आई थी। (एकाएक बात अधूरी छोड़कर) बस ! जा सो जा तू ! जा !

स्त्री लेकिन आप ?

पुरुष (चिल्ला कर) मैंने तुम्हें जाने के लिए कहा न ? जा यहाँ से ! वृथा दे बनी ! जा सो जा

(बिजली के स्विच की आवाज। दरवाजा धीरे बंद होने की आवाज। संगीत द्वारा रात के बीतने का आभास। फिर कहीं दूर पर घण्टाघर की घण्टी घंटा बजाती है। रेडियो का अस्पष्ट कलरव। किसी की धीमी धीमी आहट दरवाजा खोलने की अस्पष्ट-सी ध्वनि।)

पुरुष (बौंककर) अ कौन ? (जरा रुक कर) ओह तुम ?

स्त्री हाँ ! अब मैं जा रही हूँ !

पुरुष क्या बगैर चाय कॉफी पिये ही जायागी ? अतिथि सत्कार का इस तरह का अंजु शामा नहीं देता। चत, कॉफी बना देना हूँ। मेहमान के वार में अत्यंत दस आदमी हूँ मैं।

स्त्री (निर्णायक स्वर में) नहीं !

पुरुष मतलब ? मैं क्या बट रहा हूँ ? मुझे—मुझे अपमानित कर रही हो ?

स्त्री सचमुच मुझे कॉफी नहीं चाहिए ! मुझे देर हो रही है।

पुरुष अभी तो सिर्फ छ बजे हैं।

स्त्री (शांत स्वर में) हाँ, लेकिन मुझे घायल जाना है—बचले में ?

पुरुष (तिलमिलाकर) ओह ! मेरी ही बातें मुझे सुना रही हो ? क्या याद दिलाती हो वह भयवर गंदी घिनीनी बातें ?

स्त्री (बैसे ही शात स्वर में) मैं सच कहती हूँ, मुझे काँठे पर जाना ही होगा ! बहुत देर हो गयी । वे मारेगें, मुझे पींटेंगे ।

पुरुष (तिलमिलाता हुआ स्वर) आई बिब, आई मस्ट अपालोगाइज फार द । मैं गलत समझा तुम्हें । मेरी आवाज़ पर अमन्यता का, अनैतिकता का पर्दा चढ़ा हुआ था बल ।

स्त्री क्या बिबा मैं ?

पुरुष सुनाता । तुम एक कुलीन सुशील और सम्राट घर की लड़की हो ? समझदार हो । बहुत उदार अन्तःकरण है तुम्हारा । अपार सहानुभूति से भरा हुआ । तुम्हारा धर्म ।

स्त्री मैं अपवित्र हूँ बैसा हूँ मैं

पुरुष (चिल्लाकर) सुनाता, फिर इस शब्द का उच्चारण मत करना ।

स्त्री विश्वास नहीं होता है ? तो जाने दीजिए जहाँ ।

पुरुष (जरा हककर) नींद कैसी आई ?

स्त्री अच्छी ।

पुरुष घर जैसी ?

स्त्री घर पर नींद कहाँ, बिजिनस ने समय

पुरुष (उछल कर) नहीं नहीं दूंगा तुझे कॉफी । जा यहाँ से तू, फौरन चली जा यहाँ से । नोच-नोच कर मेरे टुकड़े करना चाहती है ? बार-बार डक-मार रही है । रहा नहीं जाता तुझसे ? मेरे अपराध को क्षमा कर देने वाला दिल नहीं तुम्हारे पास । बार-बार बल-रात की याद दिला रही हो, मैं पागल हो जाता हूँ रात में रात में पागल हो जाता हूँ । जो जवान पर आता है, बोल जाता हूँ । लेकिन दिन में ठीक रहता हूँ मैं, इसान जैसा ।

स्त्री (धिनय से) मैं सच कहती हूँ, मैंने आपको बाई मरे लिए बिचनी तबलीफ उठा रहे हैं आप । दुख होता है मुझे । मरी इतनी हंगामा नहीं कि आप जैसे ओहदेदार, अमीर और जानदानी

आदमी को बन्ट दू । इनका मेरा अधिकार भी नहीं । मेरा सम्बन्ध बहुत निचले दर्जे के लोग के साथ है । गलती से आपसे मुलाकात हो गयी । आपका साथ भिला घाड़ी देर के लिए । इस भवान मे रात भर आसरा दिया मुझे । आपके उपकार, अनन्त उपकार, कभी नहीं भूलूंगी, कभी नहीं । (रुक कर) जाती हूँ । मुझे जाना ही होगा । दफिए, खुद को दुखी मत करिए । आप एकदम से जैसी मुझे समझन लग गये, वैसी कुलीन निष्ठाप मैं नहीं हूँ । सौगंध खाती हूँ । आप मुझे जैसी कुलीन निष्ठाप समझ रहे हैं, मैं वैसी नहीं हूँ । नहीं हूँ । सामान्य वैश्या हूँ, नहीं-नहीं धर्म-धाली वैश्या । कल रात आपका फसान का प्रयत्न कर रही थी । हमारे घरे का ही एक अंग है यह । करना ही पड़ता है । सौगंध शरीर के नस-नस में रहती है हमारे । तुम्हें कल रात विश्वास नहीं हो रहा था । सच कहती हूँ बहुत अच्छा लग रहा था । सच कहती हूँ, बहुत अच्छा । (जरा रुककर) भूल जाओ मुझे, भूल जाओ । तो जाऊँ मैं ?

पुरुष (भर्राई हुई आवाज में) तुम्हारी मर्जी !

स्त्री बाँको नहीं दिलाओगे ?

पुरुष नहीं, अब कुछ करने की इच्छा नहीं मरी ।

स्त्री तो फिर जाती हूँ ।

पुरुष (जरा बेर बाद) जाते जाते एक क्या गयी ?

स्त्री तुम्हारी आवाज में आसू ?

पुरुष नहीं, नहीं, ओप मे कुछ गिर गया है शायद ।

स्त्री हा, मेरे पाँव भी नहीं उठने ।

पुरुष (जरा रुक कर) चली जा तू ।

स्त्री (निर्जीव यांत्रिक स्वर) जाती हूँ ।

पुरुष जा, वापस मत आना । आने को जी चाहे, तो भी मत आना । हमेशा के लिए चली जा । भला मुझे तुम्हें रोबन का क्या हवा है ? मैं बुरा हूँ, स्वार्थी, पापी, नीच, असम्यह । और तुम

सभी औरतें क्रूर हो, क्रूर (स्वर बदल कर) सुजाता क्या,
फिर कभी ?

स्त्री (सयत स्वर में) फिर कभी नहीं मिलेंगे हम । भेंट होगी तो दूसरे
घात-विरण में । मैं तब तुम्हें पहचानूंगी भी नहीं ।

पुरुष . (आवेग से) तो फिर रात भर यहीं रही क्या ? मुझे मिली क्या ?
यहां रही क्यों ? क्या ?

स्त्री पलती हुई । थोड़ा बहुत विजिनस होगा, ऐसी आशा थी

पुरुष (आवेग से) सुजाता ।

स्त्री मुझे नाम से बार-बार मत पुकारिए । जन्म हरे हो जाते हैं । खून
तो सारा-ब-सारा कब क' वह चुका है सिर्फ क्षण रहा है
उसे वैसा ही रहने दीजिए । (जरा रुक कर) अच्छा, नमस्कार ।
(सितकिया)

मूल मराठी विजय तेजुलकर
रूपांतरकार : अमन शिंदे

शोर और संगीत

(प्रारम्भिक संगीत के बाद छोटे-बड़े लड़के-लड़कियों का शोर सुनाई देता है)

- मोहिनी (परेशान-सी) ओह, यह शोर बच्चा का शोर .
- मिथारिन ऐ बच्चा बालो, मरे छोटे छोटे मासूम बच्चे भूखे हैं !
- मिथारी हम भूखे हैं, बाबा ! नगे हैं बाबा !
- बोना एक राटी का सवाल कुछ सवेरे, ऐ बच्चा बाला !
- आमा (जोर से पुकारते हुए) विमल, रजनी, माता, मुन्नी—आमो, मञ्ज पर पाय लग गयी है !
- मोहिनी आह ! भय यह आया भी (बच्चों का शोर) ओह, यह शोर मुझसे बर्बाद नहीं होता नहीं होता (बैठ आउट)
- विमला मामी कहाँ जा रही हो ?
- शांता घरों ! यह भी कोई पूछने की बात है ? इस बार्डी में मामी के लिए दा ही जगह है—यह बरामदा और उनका अपना कमरा ! बरामदे से गईं तो कमरे में और कमरे से निननी तो बरामदे में !
- बाना गोंडा दोड़ी, यह क्या, मामी ! जा स्पेडर मुना था, उने कीड़े का गमे !
- शांता देखूँ तो बांजा ! पावई कोड़े चुतबुल कर रहे हैं !
- विमला आ ! मामी ने बच्चे का यह आदर क्या छि, छि कर बताना था !
- बाना भना था रहे हैं मैं नहीं हूँ जाना बांजा !
- प्रेम (आगे हुए) कहाँ क्या क्या है विमला ?
- विमला भना मामी के फोटर को बँट्टे का गये !

प्रेम (देखकर) ओहो, यह तो बहुत बुरी बात हुई ! अच्छा सुन, नीकर को जाकर कह, चाय की एक प्याली मुझे दे जाए ।

विमला अच्छा भैया ! (जाती है)

प्रेम (आवाज बेते हुए) मोहिनी !

मोहिनी (दूर से आती हुई) जो आपने बुलाया था ?

प्रेम हा ! देखो, तुम्हारे स्वेटर को कीड़े खा गये ! यह तुम क्या बनाती रहो हो ? मोहिनी, तुम कितना प्यारा गाया करती थीं ? तुम्हें तो सब कुछ भूल गया ! स्वेटर बनाने में बेकार हो अपना समय नष्ट करती रहो !

मोहिनी जो कुछ बनाया था, उसे तो कीड़े खा गये !

प्रेम तू कितनी पगली है ! यह स्वेटर ?

मोहिनी मैंने सोचा था, माता जी को दे दूंगी !

प्रेम हा, नहीं बेबी के काम आ जाता !

मोहिनी - जिस वजह यह बड़ी मुश्किल हुई थी, उसी वजह मैंने यह स्वेटर बनाया था !

प्रेम (छेड़ते हुए) और फिर तुम्हें यह स्वेटर इतना अच्छा लगा कि तुमने चुपके से इसे अंदर रख लिया ! अपने मुँह ?

मोहिनी प्रेम !

प्रेम इसमें जम की कौन सी बात है, हर चिड़िया बच्चे के लिए अपने घासले को ऐसा सवारती है, बनाती है कि उसमें से फूला की सी खुशबू आती शुरू हो जाये !

मोहिनी और कोई चिड़िया ऐसी भी होती है कि जिसका घासला तब बन जाता है लेकिन

प्रेम और उसको घासले का सूनापन खाने को दोड़ता है ! उसका जी चाहता है कपड़े फाड़ कर वहीं भाग जाये ! और हाँ, आजकल तुम्हारे सिर दर्द का क्या हाल है ?

मोहिनी जिस दिन से माता जी अस्पताल गयीं हैं दौरा तो नहीं पड़ा ? हाँ कल धरमेश के बच्चों को देख कर चक्कर आने शुरू हो गये !

- प्रेम ' तो फिर मेरा अनुमान ठीक है । मांजी का पेट देखकर ही तुझे सिर दद हो जाता था ।
- मोहिनी पेट तो आया का भी बढा हुआ है और हमेशा बढा ही रहता है ।
- प्रेम उसकी और बात है । आया के बच्चा का शोर तो तुम्हें नहीं सुनना पड़ता और फिर आया बच्चा पैदा करने के लिए बच्चा थोड़े ही जनती है । वह तो बच्चा जनती है, तानि चार पैसे बसा सके ।
- (दूर खाने के कमरे में बच्चों का शोर ऊँचा हो जाता है)
- मोहिनी मैं तो हीरान ही होती रहती हूँ, कैसे कोई माँ अपने बच्चे के मुँह से छीन कर अपना दूध किसी और को पिला सकती है ।
- प्रेम आया के लिए यह रोजी का साधन है । हमारे घर में यह पाँचवा बच्चा होगा, जिसे वह दूध पिलायेगी ।
- मोहिनी मैं तो सोचती हूँ, पहले पति के मरने के बाद उसने जल्दी-जल्दी ब्याह भी इसीलिए किया था कि अगर वहीं उसका दूध न हुआ, तो उसकी नौकरी छट जायेगी ।
- प्रेम यह तरीका अच्छा है । उधर भाता जी को दूध की आवश्यकता होती है, इधर आया का दूध तैयार हो जाता है ।
- मोहिनी इस बार जरा पिछड़ गयी है ।
- प्रेम दूध के लिए ही तो इसका इतना ख्याल रखा जाता है । इसे अच्छे से-अच्छा खाने को दिया जाता है । दूध, बादाम और फल, घीनों के धुले हुए कपड़े, नहान के लिए गरम पानी ।
- मोहिनी पर अपनी कोख के जाये को वह गोद में नहीं ले सकती । अपने बच्चे को माँ के होठों से चूम नहीं सकती ।
- प्रेम : नौकरी आखिर नौकरी है । इसी की तो इसको तनख्वाह मिलती है ।
- मोहिनी ओह खाने के कमरे में बच्चा का शोर कितना बढ गया है !
- प्रेम - वीन इनसे मायापन्वी बरे ।

मोहिनी मैं सोचती हूँ, हर साल, हर दूसरे साल बच्चे पैदा करते किमी का पेट नहीं फट जाता ।

प्रेम दरअसल मैं जी को मेरे बाद एक और बेटे की लालसा थी और इमी लालसा में घाठ बैठिया आ गया । एक के बाद एक आती रही और हर बार, उन्हें जैसे पक्का विश्वास होता था, कि अगली बार अनस्य बेटा होगा ।

मोहिनी क्या एक बेटा काफी नहीं ?

प्रेम (धम्य से) बाप की जायदाद को बरवाद करने के लिए बेटा आवश्यक समझा जाता है और जितने बेटे अधिक हो, वयादी उत्तरी जल्दी होती है । बेटियाँ तो अपने-अपने घर चली जाती हैं ।

(बच्चों का शोर और बढ़ता जाता है)

मोहिनी [हाय ! यह बच्चा का शोर, मेरा तो सिर फटने लगा है ।

आया (आते हुए) साहब, चाय ! (प्याल की आवाज)

प्रेम लालो आया, सुनह सवेरे यह बच्चों ने क्या हुस्तब मचा रक्खा है ?

आया पा रहे हैं, खेल रहे हैं, बाते कर रहे हैं, हस रहे हैं

प्रेम तुम उनको जा कर समझाओ, आया ! बीबी का सिर दद हो रहा है ।

आया छोटे साहब, बीबी के सिर दद का तो कोई इलाज होना चाहिए ।
(चली जाती है)

प्रेम : अभी अभी तो तुम कह रही थी कि दद नहीं है ।

मोहिनी बच्चा का इस तरह शोर सुन कर पहले मेरे मुह का स्वाद फीका फीका होता है । फिर मेरा दिल बच्चा हान लगता है । फिर मुझे चक्कर आन शुरू होते हैं । चक्करो के साथ हटना-हलना दद शुरू हो जाता है । जैसे-जैसे शोर बढ़ता है, चक्कर तेज होते जाते हैं । चक्कर जैसे जैसे तेज होते-जाते हैं, सिर दद और ज्यादा बढ़ता जाता है । मुझे या लगता है जैसे मेरे शरीर पर चीटियाँ चल रही हैं ।

(बच्चा का शोर और बढ़ जाता है)

प्रेम (ऊँचे स्वर में) रजनी, माता, मुन्नी विमला, कमला, काता, शांता, यह शोर बढ़ होगा कि नहीं ?

(बच्चों का शोर एकदम बढ़ हो जाता है)

मोहिनी और जब शोर इस तरह एकदम बढ़ हो जाता है, तो मुझे लगता है जैसे मैं किसी कुएँ में डूबती जा रही हूँ।

प्रेम जब बच्चा का शोर होता है तुम्हें चक्कर आने लगते हैं। जब शोर नहीं होता, तो तुम्हारा दिल डूबने लगता है।

मोहिनी यही तो मुसीबत है।

विमला (तेज नेज जाती है) भैया, भैया, आया को सखन पेट दब हो रहा है। वह तो रसोई में ही लेट गई है। शांता बहन न बहा है "उसे अस्पताल ले जाना होगा।"

प्रेम अच्छा मोहिनी, मैं अभी जाता हूँ। (जाता है)

विमला भाभी, आँका क्या हुआ है ? आँको सिरदर्द है ?

मोहिनी हाँ विमला, मुझे सखन सिरदर्द है। मरा सिर जैसे फटने लगा हो।

विमला लाओ भाभी, मैं तुम्हारा सिर दबा दूँ। तुम जरा कुर्सी पर बैठ जाओ।

मोहिनी (कुछ बेर बाद) धीरे-धीरे विमला। हाय, कैसी टीसों उठ रही है।

(दर के स्टाट होने और जाने की आवाज)

विमला भैया आया को मोटर में डाल कर ले गये हैं। अच्छी भर्ती वह टोस्ट सेव रही थी। मैं स्वयं रसोई में थी। छटे-छटे उसको दब हुआ। वह बैठ गयी और फिर वहीं-वहीं लेट गयी।

मोहिनी हाय, मुझे चक्कर आ रहे हैं।

विमला भैया आया को छोड़ म. जी पिताजी तो बर्बाद हो गये हुए।

मोहिनी ओह ! मुझे सखन चक्कर

बिमला भाभी, यह नई बबी जो आई है न, मैं उसका नाम चुहिया रखा है। छाट-सा सिर, तिनके जैसी टांगें, एक आँख इधर देखती है एक आँख उधर देखती है। बाकी बच्चे अस्पताल में लाल-लाल, गोल-गोल, गोरे-गोरे, जैसे मक्खन के पडे़ हाँ और यह हमारी बेटी जैसे बाली जाव हो।

(दूर बच्चों का शोर फिर बढ़ जाता)

मोहिनी हाय राम, मुझे सज़न खबर आ रहे हैं।

बिमला किनना शोर बर रहे हैं ये लोग। मैं जा बर इहें चुप कराती हूँ।

(जाती है। बच्चों का शोर सुनाई देता रहता है)

मोहिना (पागला की तरह प्रलाप करते हुए) मारे जा रहे हैं, मार जा रहे हैं। नोच-नोच कर मर मांस खा रहे हैं। मर दम घुट रहा है। मर मेरी छाती को क्या नोचत हो। हाँ मैं कैसी दबी जा रही हूँ। मेरी टांग को क्या जकड़ लिया है। मेरी बाँह को क्या पकड़ लिया है। मुझे प्यास लगी है और सत्र घडे़ खाली पडे़ हुए हैं। यह पानी कौन पी जाता है, जब देखो घने पाली, जब दबो बरतन खाली। मुझे प्यास लगी है। (चिल्लाकर) पानी लाओ। मैं गीले उपले की तरह सुलग रही हूँ।

शाता (एकदम बर सहमी हुई) भाभी, भाभी।

मोहिनी (अपने आप) ठण्डी चाय ठण्डी चाय। मरी चाय ठण्डी हो गयी है। बादला मे से एक बूद नहीं फटती। आँखों मे से आँसू बहते रहते हैं। आँसू गरम है, चाय ठण्डी है। ठण्डी चाय, ठण्डी चाय, ले जाओ यह ठण्डी चाय।

(चाय के बरतनों के गिरने की आवाज़)

(चीख कर) लोड दो, सय कुछ ताड दो

(कहती हुई जाती है और फिर जोर से दरवाजा बंद करने की आवाज़ आती है)

शाता [भाभी, मोहिनी भाभी ।

फाता (आती हुई) क्या हुआ, शाता ?

- यमला (आती हुई) क्या हुआ, माता भर्तृ ?
- पिता (आते हुए) क्या, क्यों सड़किया !
- यमला आप मा. गये पिताजी ?
- पिता वह कहा है ?
- माता मोहिनी भामिनी पहले इन घरामदे म गये, आप, आप मे बातें करते रही । फिर उन्होंने चाय के बगान उठा कर का पर पदम दिये और फिर रोती-पिन्ताती, हुई अपने अपने मे दाइ मयी और भदर मे उठो चिटपुटी लगा ली ।
- पिता पुन्हारी मां का लेकर भर्तृ, आउटर आया है । माता, तुम दोड़ कर आउटर पावा को रोरो । वही चले न जाए ?
- माता भन्ना पिताजी ! (जाती है)
- पिता यमला, तुम मां के पास जाओ । मोहिनी भदर अपने म क्या कर रही है ? माता जरा देखो तो । चलो मैं भी माता ।
- (फेंड आउट—फेंड इन)
- माता भदर से रोने की आपाज आ रही है ।
- पिता (बरपाजा छटछटाते हुए), मोहिनी बेंटी, दरवाजा खोल दो । देखो पुन्हारी माताजी भन्नाल से समझदार होकर आ गयी है ।
- माता भामिनी, दरवाजा खोल दो ।
- डॉक्टर (आते हुए) क्या, क्या बात है ?
- पिता भन्ना हुआ, डॉक्टर साहब आप आ गये । मोहिनी न भदर से दरवाजा बंद कर लिया है । रोती जा रही है, रोती जा रही है और दरवाजा नहीं खोलती ।
- माता पहले उन्होंने यह बखान लीडे । उससे पहले अपने आप से बातें मानी नहीं और फिर बबरा कर चिल्लाती हुई भदर अपने वारे मे दीड मयी ।
- डॉक्टर श १, तुम जाओ माताजी की पुन्हारी आवश्यकता है ।

- बमला (आती हुई) क्या हुआ, शांता बहन ?
- पिता (आते हुए) क्या, अरी लड़कियाँ !
- बिमला आप भा गये पिताजी ?
- पिता बहू कहा है ?
- काता मोहिनी भाभी पहले इस वरामदे म खड़ी, अपने आप से बातें करतीं
रहीं । फिर उन्होंने चाप के बरतन उठा कर परों पर पटन
दिये और फिर रोनी-चिल्लाती हुई अपने कमरे में दौड़ गयीं और
अन्दर से उन्होंने चिटछनी लगा ली ।
- पिता तुम्हारी माँ का लेकर अभी डाक्टर आया है । शांता, तुम दौड़
कर डाक्टर चाचा को रोनी ! वहीं चले न जाए ?
- काता अच्छा पिताजी ! (जाती है)
- पिता बिमल, तुम माँ के पास जाओ । मोहिनी अन्दर कमरे में पना
कर रही है ? शांता जरा देखो तो ! चलो मैं भी आता ॥
- (फेड़ आउट—फेड़ इन)
- शांता अन्दर से रोने की आवाज आ रही है ।
- पिता (दरवाजा छटखटाते हुए), मोहिनी, बेटा, दरवाजा खोल दो ।
देखो तुम्हारी माताजी अस्पताल से समझदार होकर भा गयी
है ।
- शांता भाभी, दरवाजा खोल दो ।
- डाक्टर (आते हुए) क्या, क्या बात है ?
- पिता अच्छा हुआ, डाक्टर साहब आप भा गये । मोहिनी ने अन्दर से
दरवाजा बंद कर लिया है । रोती आ रही है, रोनी जा रही है और
दरवाजा नहीं खोलती ।
- शांता पहले उहो ! यह बरतन तोड़ें । उससे पहले अपने आप से बातें
करतीं रहीं और फिर धबधब कर चिल्लाती हुई अन्दर अपने कमरे
में दौड़ गयीं ।
- डाक्टर क्या, तुम जाओ माताजी की पुम्हारी आबसक्तता है ।

पिता : अब तो रोने की आवाज भी नहीं आ रही है ।

डॉक्टर : और काँरे सम्मन नहीं आकर जान पा ?

पिता : नहीं ।

डॉक्टर : मैं तो सोचता हूँ दरवाजा तोड़ना पड़ेगा । लट्ठी की मानसिक स्थिति ठीक नहीं है । मुझे डर है वह बर्हूँ कुछ बर न बैठे ।

पिता : (जोर से दरवाजा खटखटाते हुए—घबराकर) मोहिनी बेटी अपने आप दरवाजा खोल दो वरना हम दरवाजा तोड़ देंगे, (एक एक) वह दरवाजा खोल रही है ।

(दरवाजा खोलने की आवाज)

पिता : शुक है बेटी तुमने दरवाजा खोल दिया ।

डॉक्टर : आप बाहर ही ठहरे । मैं अंदर जाकर एग्जामिन करता हूँ । (जाता है)

माता : मैं तो साचती हूँ इस पर-कोरे माया पड़ गया है । बल मुझ से मिलन झूठी-भली अस्पताल आई थी । कितनी देर मेरे साथ घाते बग्गी रही ।

पिता : [डॉक्टर का ध्यान है इस लड़की के अब बच्चा हो जाना चाहिए ।

माता : होना तो चाहिए । मैं खुद सोचती हूँ इसके बच्चा हो जाना चाहिए ।

शाता : (आती हुई) माताजी, आपका पलग बिछ गया है । आप चलकर लेटिए ।

पिता : हाँ, तुम चल कर लेटो । यह कह कर आकर तुमने आसन जमा लिया है ?

माता : मैं न साधा बहू से मिल आऊँ । झूठा चलती है, (जाती है)

पिता : शाता, प्रेम कहाँ है ?

शाता : भैया तो आया को लेकर अस्पताल गये हैं ।

पिता : यह भी झूठा हुआ । नयी बेंचों के लिए दूध की बर्तन तबलीक थी । तेरो भाँ के अंदर कुछ नहीं रहा ।

शाता : माताजी न तो किसी भी बच्चे को अपना दूध नहीं पिलाया ।

- पिता पहले तो हमेशा दूध वाली आया घर होती थी ।
- माता ' डॉक्टर चाचा आ रहे हैं । मैं अन्दर भाभी के पास जाती हूँ ।
- डॉक्टर (आते हुए) मरी खान में इस लडकी को सन्तान होनी चाहिए और सन्तान तब तक नहीं होगी जब तक यह इस घर में रहती है ।
- पिता आपका मतलब ?
- डॉक्टर मैं इसका, पहले भी कई बार निरीक्षण किया है । इसके खून की जांच भी की है । इस लडकी को कोई बीमारी नहीं । इस घर में बच्चा के शोर से यह घबराती है । शोर में घबराई हुई यह बच्चों में घबराहट लगती है और उसको बच्चा नहीं होता ।
- पिता मुझे तो कुछ समय में नहीं आया । जब हमारे घर आई तो वैसी सुन रहा करता थी, कितना प्यारा गाना करता थी यह । सवेर उठकर कई बार मैं इसे भीरा के भजन गाते सुना करता था ।
- डॉक्टर यह सब कुछ ठीक है । इस लडकी को बीमारी मनोवैज्ञानिक है । जब तक इसकी साम के बच्चे पैदा होने लगे इस लडकी को बच्चा नहीं आया । अगर अधिक समय तक इसे या ही प्रतीक्षा करनी पड़े तो, फिर शायद इसका भी बच्चा हो ही नहीं ।
- पिता डॉक्टर साहब, मोहिनी के सिर में जो दब रहा है ।
- डॉक्टर उसके सिर दब का कारण भी यही है । उसकी घबराहट का कारण भी यही है । उसका चेहरे पर जो बीगनगी छाई रहती है, उसका कारण भी यही है ।
- प्रेम (आते हुए) क्या, क्या हाल है माहिनी का ? माताजी वह रही है
- पिता आ गये प्रेम ।
- डॉक्टर अब तो ठीक है । पर जैसा मैं अभी बता रहा था, इस लडकी का बड़ा ध्यान रखना होगा ।
- प्रेम कुछ देर पहले मिरदद की शिकायत कर रही थी ।
- विमला (दूर से) पिताजी, पिताजी ! आपको माताजी बुला रही हैं ।

- पिता मैं अभी आया, डॉक्टर साहब ! (जाता है)
- डॉक्टर मैं सोचता हूँ प्रेम, तुम लोगा को अलग घर लेकर रहना चाहिए !
- प्रेम अलग घर कहा मिलता है, डॉक्टर ! पर हा कुछ दिना मैं पिताजी रिटायर होन वाले हैं । उसने बाद शायद वे भाव चले जाए ।
- डॉक्टर मोहिनी एक फूल की तरह है । इस घर में बच्चा के शोर को सुन कर वह अपनी पखुरिया को समेट लेती है । जैसे कोई किसी कमरे में तमाम ज़रोंखे बंद कर दे । इस तरह उमका दिल भाँ उमका दिमाग जस मसले जाते हैं ।
- प्रेम जिस घर में से यह भाई है वहाँ ने कल यह भी भार इनका एक छोटा भाई था बस ।
- डॉक्टर मेरी राय तो यह है कि किसी वहाने सड़की को महा से निकाल लिया जाये । इसे किसी शांत एकांत स्थान पर रूखा चाहिए । किसी पट्टाड की गोदी में, किसी नील ने किनार, जहा भीड़, शोर और दाड धूप विलुप्त न हो ।
- प्रेम यह तो विचार करने की बात है ।
- डॉक्टर हा इस पर अवश्य विचार करा ।
- प्रेम बहुत अच्छा डॉक्टर !
- डॉक्टर अच्छा अब मैं जाता हूँ । कुछ देर बाद आकर इसे इज्जतगन लगा जाऊंगा । (जाता है)
- प्रेम बहुत बहुत धन्यवाद डॉक्टर !
- शाता (आती हुई) भैया डॉक्टर साहब चले गये ? खबरें क्या बात नहीं । भाभी सो गयी हैं । मैं बच्चा को जाकर समझाती हूँ । वही शोर करते इधर न आ जाए ।
- प्रेम हा, अब तो पडासिया ने बच्चे भी आ गये दिखायी देन हैं । शायद नयी बेबी का दखन आये हैं ।
- शाना (माक चकते हुए) नयी बनी तो देखो जैम जाय हो । मैं तो नहीं सोचती यह बनेगी ।

मोहिनी (पागलों की तरह आती है) बान कहता हूँ कि बेबी नहीं बचेगी, मरी बेबी मर जायेगी ? हाय, मेरी बेबी मर जायेगी ! नहीं, नहीं। (रोने लगती है)

प्रेम मोहिनी, मोहिनी !

शाता मोहिनी भाभी !

मोहिनी ऊपर से फूल बरसते हैं । कोई उन्हें रास्ते में ही लपक कर पकड़ लेता है । मेरा आँख खाली का खाली हूँ ।

शाता मोहिनी भाभी !

मोहिनी आओ शाता, मैं तुम्हें प्यार करूँ ! मेरी बच्ची ! (जैसे घूमती है) यह प्यार एक माँ का है अपने बच्चे के लिए । (फिर घूमती है) यह प्यार एक बहन का है अपनी बहन के लिए (फिर घूमती है) यह प्यार

प्रेम मोहिनी !

मोहिनी (शाता को जैसे अपने आँखों में लेंते हुए) आ मेरी छाती से लग जा, मैं अब तुम्हें नहीं जाने दूँगी ! कभी नहीं जाने दूँगी !

प्रेम मोहिनी छोड़ो इसे ! शाता, तुम जाकर डॉक्टर को टेलीफोन करो !

शाता अभी करती हूँ । (जाती है)

मोहिनी चली गयी । उसे जाना था । वह चली जायेगी और हम सब दुःख-दुःख देखते रह जायेंगे ।

प्रेम मोहिनी, तुम कैसे बातें कर रही हो ?

मोहिनी सवेरे आज मैं शीशे में देखा । मैं तो इतनी बड़ी हो गयी ॥ जैसे कोई दो बच्चा की माँ हूँ ।

प्रेम मोहिनी !

मोहिनी बाला को बघी करते आज मुझे एक सफेद बाल नजर आया और मैंने उसे चोंटों में छिपा लिया । सफेद बालों को कोई कब तक छिपा सकता है ? आकाश में बाद, मोद में बच्चा और सफेद बाल इन्हें लाय छिपाओ, कभी नहीं छिप सकते ।

प्रेम मोहिनी, चलो अंदर !

मोहिनी अरे, अरे मुझे या दबा-दबा कर क्या रखते हा ? मुझे घुट घुट कर मरन को क्या बहते हा ? मुझे मन की एक बात बखनी है। बाई मुझे मेर मन की नही कहने दता। मैं एक लहर हूँ। एक लहर जा भोस भी एक बूद के लिए प्यासी हूँ। भोस की एक बूद जो किनारे पर घास की पत्ती पर पड़ी है।

प्रेम मोहिनी, मोहिनी, तुझे क्या हो रहा है ?

मोहिनी फिर शार ? चुप हो, मैं इस शार से ऊब गयी हूँ ! माटरा जग शार, तामा का शोर, साइबिला का शोर, पैदल चलने वालों के जूता का शोर भिखमगे फकीरा का शार, खोमबे बाना का शार, मुंडेर पर बठी बीला का शोर, चिडिया का शार, कवा का शार और शोर बच्चा का हस रहे, खेल रहे, खा रहे, माग रहे, रूठ रहे, रा रहे लड रहे। और फिर वाली घटाए छा जाती हैं। और छम छम पानी बरसने लगता है। मेर आभुगा की तरह अविरल बहता जाता हूँ। (रोती है)

प्रेम मोहिनी, तुझे यह क्या हो रहा है ? चला अंदर कमरे में चल कर आराम करा।

मोहिनी रात हो, घुप्प अंग्रेज हो, कुल दुनिया से चुकी हो और बाई एक अकेला बच्चा रोने लग जाये।

प्रेम मैं कहता हूँ, मोहिनी, यह क्या बके जा रही हा ?

मोहिनी पर मैं अपने दिल की बात किसी का नहीं बताऊंगी ! डॉक्टर लाज कहें मैं अपने दिल का भेद किसी को नहीं दूंगी ! किसी का नहीं। मुझे तो ज्ञान पता चला है कि एक मम सीन में रख कर बाई इस प्रकार मुक्त हो जाता है। हा, मैं मुक्त हूँ, आजाद हूँ
(कहती कहती दूर जाती है)

प्रेम शुभ है, अपने आप कमरे में चली गई। डॉक्टर आ रहा है।
(दूर से मोहिनी का अलाप सुनाई देता है)

डॉक्टर (भाते हुए) मुझे जाता न टेलीफोन पर बताया है। मैं टीका लगा दता हूँ शायद कुछ फर्क पड जाये।

- प्रेम उमको तो अरने आप की बिल्कुल सुघ नहीं, डॉक्टर !
- माता (आती हुई) वहाँ को क्या हुआ है प्रेम ?
- प्रेम देखता हूँ । (जाता है)
- पिता (अते हुए) डॉक्टर साहब फिर जाये हैं ? क्या, वहाँ की तबीयत तो ठीक है ?
- माता डॉक्टर साहब वहाँ के कमरे में हैं । पता नहीं क्या हुआ है यूँ का ? सवेरे-से हुल्लड मचा हुआ है इस घर में । हाय, मुझे तो चक्कर आ रहा है ।
- पिता अरी भागवान, मैं तुझे बहाना, जाकर आराम करो । अभी दस दिन हुए नहीं, तुम तो ऐसे चाने फिरने लग गयी हो जैसे
- माता हाय ! तामुझे क्या हो गया है ? जैसे पहले कभी बच्चा नहीं हुआ अब तब । मुझे जरा सी यह कमजोरी है । दो चार दिन छाऊँ-पिऊँगी तो ठीक हो जाऊँगी ।
- पिता यह स्वेटर किसका फटा हुआ है ?
- माता लाम्रो जरा देखू तो !
- माता अरे, यह तो बिल्कुल नयी है ! अंदर पड़े-पड़े कट गया है । अभी बल मोहिनी जब अस्पताल से आई तो वह रही थी, नयी बेबी के लिए मेरे पास एक स्वेटर है ।
- पिता कीड़े खा गये हैं इसे । यह शकुन अच्छा नहीं ।
- माता शकुन बुरा होगा तो मेरे लिए ? उसने तो स्वेटर मुझे दन का निश्चय किया था ।
- पिता तेरे लिए अब शकुन बुरा क्या और अच्छा क्या ?
- माता क्या ? आप ऐसा क्या कहते हैं ? कभी एक और लडका हमारे यहाँ आए हो जाता तो
- पिता एक और लडके की लालसा में आठ लडकियाँ तो आ चुकी ।
- माता वान सी मा है, जो नहीं चाहती कि उसने आगम में बेटा का जाडा हो ?

- पिता और बेटिया ?
- माता बेटा तो एक भी ज्यादा है ।
- पिता डॉक्टर साहब जा रहे हैं । क्या डॉक्टर साहब ?
- डॉक्टर (आते हुए) लडकी की हालत तो ठीक नहीं । मैंने टीका लगा कर उसे सुला दिया है । देखो, शायद शाम तक कोई फक पड़े ।
- माता पर डॉक्टर साहब ।
- डॉक्टर शोर यहा बिल्कुल नहीं होना चाहिए । रोगी को पूरे आराम की जरूरत है ।
- पिता आप शाम को फिर तो आयेंगे ?
- डॉक्टर हा मैं देखने अवश्य आऊंगा । लडकी की हालत कोई अच्छी नहीं है मैंने प्रेम को सब समझा दिया है । अच्छा (जाता है)
- माता (बड़बड़ाकर) लानत है, आजकल की लडकियों पर । अभी कोई बच्चा नहीं हुआ और चारपाई पकड़ के बैठ गई । जब मैं बनेगी तो क्या हाल होगा ? ऊह, लडकी बी० ए० पास है । जी० ए० पास का हमे कोई अचार डालना है । तीन साल शानी को हो गये । अभी तक कोख नहीं फूटी ।
- प्रेम (आते हुए) मा, यह क्या कह रही हो ?
- माता अरे बेटा, मैं ठीक ही कह रही हूँ ।
- पिता भागवान, जरा चुप भी रहो । हा, गो प्रेम, डॉक्टर साहब ने क्या बताया ?
- प्रेम पिताजी मोहिनी की हालत और भी बिगड़ने की आशंका है । घर के शोर-शराबे के कारण ।
- माता अरे, बेटा, घर में कहाँ शोर-शराबा है ? मोहिनी को तो
- पिता तुम जरा चुप नहीं रहोगी ? हा तो प्रेम ।
- प्रेम डॉक्टर ने कहा है कि मोहिनी को तुरत किसी एकांत और शान पहाड़ी स्थान पर ले जाया जाये । मैंने सोचा है कि मोहिनी ज्यों ही चलने-फिरने लायक हो जाये, तो उसे कश्मीर ले जाऊँ ?

पिता तुमने ठीक सोचा है। मोहिनी को चार-पाँच महीन के लिए जम्मू वश्मीर ले जाओ।

(अतराल संगीत के बाद कश्मीर के बहुत ही सुंदर सुषुप्त घाता-वरण में मोहिनी हसती पिलखिताती हुई प्यार का कोई गीत गाती सुनाई देती है। गीत जैसे दसा विसाओ में गूजता है। उसी पर उल्लसित प्रेम कुमार का स्वगत-वचन उभरता है।)

प्रेम (जैसे गीत सुनते हुए, उल्लसित स्वर में स्वगत) आहा, मोहिनी या यह सुरीला-नसीला गीत। कमाल का है कश्मीर का जादू। तीन महीना में ही मोहिनी की गद वीमारी बाफूर हो गयी। जैसे बाले बादलों को चीर कर धौदहरी का चाद निचल आया हो। कश्मीर की हरी-नरी बादियों में मोहिनी परियों की रागी की तरह हसती-मेलती है, नाचती-गान्ती है, रूप और यौवन के नये नये जादू जगाती है।

(मोहिनी का गीत उभरता है)

मोहिनी के भाव भीन महीनों में देने भी पूरा कश्मीर देख डाला। गुलमर्ग गये, गहलगाम गये, शाही बागों में गये, हरी भरी चरागाहों में गये, उन्ही पहाड़ियाँ पर गये, मोहिनी व भी बची नहीं। गिरहरी की तरह उड़ती-उतरती रही, तितली की तरह उड़ती रही, फूलों की तरह हसती रही। और इसने संगीत का ता जैसे झरना ही पूट पड़ा है। हाउस बोट में गाती है, शिबारे में गाती है और चादनी रात में डल के किनारे बैठ कर गाती है। दिल्ली पहुँचने पर जब मोहिनी इसी तरह गाती रहेगी। तो पिताजी कितने लूण होंगे।

(मोहिनी का गाना उभरकर फेड आउट। थोड़ी देर बाद दिल्ली की कोठी में बच्चों का शोर शरावा सुनाई देता है। शोर में काता और विमला की आवाजें सबसे ज्यादा उजागर होती हैं।)

बच्चे भैया आ गये। भाभी आ गई। आहा, कितने सारे फल अखरोट लाय हैं।

पिता आ गये प्रेम।

मोहिनी प्रणाम पिताजी ।

पिता जुग-जुग जिओ, वर ।

मोहिनी प्रणाम माताजी ।

माता जिओ जूह दूबो नहाओ, पूता फलो ।

पिता मेरी नजर न लग जाय । कश्मीर से तो बहुत एकदम स्वस्थ होकर लौटी है ।

माता गुलाब के फूल की तरह खिली हुई है मोहिनी । प्रेम वेटा, कश्मीर में इनने रम गये कि घर की सुघबुघ ही नहीं ली । पूरे चार महीने बाद -

पिता अरी भागवान, सफर स आये हैं । जरा नहा घाले तो बातें करेंगे । जूह, सामान लो । अपने कमरे में जाओ । बाना, विमला, तुम यह फना की टोहरी अदर से जाओ । जाओ बच्चा, तुम भी

(बच्चों का शोर । साथ मिखारी मिखारिन की अवाज सुनाई देती है ।)

मिखारी (दूर से) बच्चा बानो, भगवान आपका भला करे ।

मिखारिन (दूर से) बच्चा बालो, मेरे छोटे छोटे मामूम बच्चे रात से भूखे हैं ।

मिखारी बच्चो बाला, सुबह सुबह रोटी का सवाल है ?

पिता (पुकारकर) आया इन भिखारियों को कुछ दे दिला वर बिना करो । आ जाते हैं रोज सुबह सुबह । और इन बच्चा को भी वही कि शार न मचायें ।

माता आमा बच्चो मेरे साथ । आया ने नाश्ता लगा दिया होगा । प्रेम तुम भी नहा धो लो । (कहती हुई जाती है ।)

प्रेम पिताजी, वही शाता नहीं दिखाई दे रही ?

पिता शाता (एकदम चुन हो जाता है)

प्रेम (आवाज देते हुए) शाता, अरी कहा छिपी बंठी हो ?

पिता (रुधे गले से) शाता घर में नहीं बेटा ।

प्रेम तो बहा गयी ?

पिता शाता तुम्हारे जाने के बाद दूसरे रोज ही वही चली गयी ।

प्रेम (हेरान) वही चली गई ?

पिता (आह भर कर) हा, बेटा ।

प्रेम शोर अभी तक उमका पता नहीं लगा ?

पिता नहीं बटा । अभी तक उमका पता नहीं लगा । (फूट फूट पर रोने लगता है)

प्रेम आपने हमें सूचना क्या नहीं दी ?

पिता क्या सूचना देता ? मेरा मुह तो बाला हो ही चुका था । बश्मीर में बहू बीमार थी । हाथ शाता, बर्बाद करके चली गयी । रात को अच्छी भली सोई । बिननी देर मुझसे बातें करती रही—“पिताजी, आज मुझे मोहिनी भाभी याद आ रही है । पिताजी मुझे आज प्रेम भैया याद आ रहे हैं ।” सुनह पलग छाती था ,

प्रेम किसी ने उसे कुछ कहा होगा ?

पिता कुछ नहीं, किसी ने उसे कुछ नहीं कहा । जब से वह बड़ी हुई, मैं हमेशा उसका ध्यान रखा है । वैसे इतने बड़े घर में आखिर कुछ कहा-सुनी तो हो ही जाती है । मुझे तो वह वही पडा होने लामर नहीं छोड गयी । हा अपनी मा को उसने बई बार कहा था ।

प्रेम क्या कहा था ?

पिता वह किसी के साथ विवाह करना चाहती थी ।

प्रेम माताजी मानी नहीं होंगी ?

पिता मुझे कुछ नहीं पता ।

पिता - निबल गयी, जैसे कोई टहनी टूट जाती है । हाथ से छूट कर मिट्टी में मिल गयी । स्वयं बर्बाद हो गयी, हमें बर्बाद कर गयी । जिस माता में से एक मोती गिर जाये, बाकी कैसे बचे रह सकते हैं, खुद चली गयी, बाकी के लिए रास्ता खोल गयी ।

बिस्ती के रोने भी कभी बौंद रहना है ? बिस्ती के मना करने से वही बौंद हटना है । बिस्ती के बाधन से भी बौंद बधना है । छन की एक बड़ी टट जाये, मारा घर नीचे आ गिरता है । पीछे घर में सान लजबिया बची है । मैं बिम बिस वाध्याल रखूंगा । मैं बिस-बिम का समयाऊंगा ।

(अतराल सगीत)

(छोटी बच्ची के रोने की आवाज उभरती है -

दूर बच्चों का शोर भी सुनाई देता है)

आपा (जैसे पुचकारते हुए) चुप हो जा ! सो जा बिटो ! सो जा ।
माता (आती हुई) आया, अभी यह सोई नहीं ?, इसको इध-
बरांमदे में ही जग रचना । अंदर कमरे में बच्चा का शोर है । आज दोनहर को भी नहीं सोई । अभी सो जायेगी । मैं जरा ।

आपा आप वही बाहर जा रही हैं, मालकिन ?

माता उधर पड़ोस में क्या हो रही है न । कई बार बुनावा आ चुना है ।

आपा मेरा बच्चा आज जरा बीमार है । अगर मुझे छुट्टी मिल सकती ।

माता (चिढ़कर) मुझे जब कभी बाहर जाना हाता है, तेरा काई न कोई काम निकल आता है । क्या हुआ है तेरे बच्चे को ?

आपा परसा से उसे बुखार आ रहा है ।

माता तो फिर क्या हुआ ? बच्चा की बुखार आ ही जाता है । बुनैन की एक गोली यहा से ले लेना और उसे रात का पीस कर रिला देना । ठीक हो जायेगा ।

आपा हाय बीबी, बुनैन तो बड़ी बडकी होती है । बेचारा बच्चा । पहले ही बुखार से वह बहुत कमजोर हो गया है ।

माता (नाक चढाती हुई) ता फिर लड्डू बिलाया उमे । तूने आज नया बच्चा पैदा किया है न । अच्छा मैं अभी जाती ह । अगर बिटो सो गयी, तो घड़ी दो घड़ी के लिए अपने घर

हो घाना । लेकिन उसे जागती मत छोड़ जाना । यह बड़ा उधम मचाती है ।

आया मेरा बच्चा बहुत बीमार है, मालकिन ।

प्रेम (आते हुए) माताजी, आप वही जा रही हैं ?

माता आ गया प्रेम । तुम्हारे पिताजी कहा है ?

प्रेम वे भी आ गये हैं, बाहर किसी से बात कर रहे हैं ?

माता मैं जरा पड़ोस में आ रही हूँ । अभी आई ।

प्रेम मोहिनी ।

माता अरे, शाम हो गई, तेरी यह घर वाली सिर दर्द का बहाना करके अपने कमरे में सेटी है । कहती है बच्चों के शोर से सिर दर्द होता है । क्या उससे लिए मैं अपने बच्चों को जहर दे दूँ ? कश्मीर में इतना पैसा बर्बाद करके भी ठीक नहीं हुई । सोचा था, अब उसकी खोज हरी होगी । लेकिन खैर, मैं पड़ोस से हाकर अभी आई । तुम हालचाल पूछो अपनी घर वाली का

आया मालकिन, मेरे बच्चे की तबीयत ?

माता अरी कहाँ तो, बेबी को सुला कर तू घर हो आना । ज्यादा देर न लगाना । एक बच्चे को दूसरे बच्चे से बीमारी हो जाती है । (फिर सोचते हुए) मैं तो कहती हूँ अभी एकाध रोज़ तू अपने घर मत जा । वही तेरे बच्चे को कोई छूत की बीमारी न हो ।

आया मालकिन ।

माता हा आया, मैं सोचती हूँ, तुझे अपने घर जाना नहीं चाहिए । अगर तीन दिन से तेरे बच्चे का बुखार नहीं उतरा तो फिर जरूर कोई खराब बीमारी होगी । वही हमारी बच्चों को भी ॥ लग जाये ?

आया मालकिन ।

माता अच्छा भरे लौटने तक तू यही रहना ।

- आया सो जा, सो जा, बिट्टो ! एँ, यह तो सो गई है ।
- पिता (आते हुए) आया बेबी को बरामदे में लिये क्या खड़ी है ?
अगर सो गई है, तो इसे अंदर चारपाई पर लिटा दो ।
- आया जी बहुत अच्छा माहब ! मेरे बच्चे की तबीयत ठीक नहा ।
मैं थोड़ी देर के लिए घर ही आऊ ?
- पिता तेरी मालकिन आ जाय, तो ही आना ।
- आया साहब मेरे बच्चे की तबीयत बहुत खराब है ! मुझ घर से
फिर कहलवा भेजा है । मेरा बच्चा मुझे याद कर रहा है ।
- पिता कहा तो, पाच मिनट और देख लो । मालकिन अभी आ
जायेगी ।
- आया साहब, वह तो कहीं रात पड़े आयेंगी !
- पिता बेकार बातें न कर आया । जा बेबी को सुलाकर रसई का
काम कर ।
- आया हाय, मेरे बच्चे की तबीयत खराब है ! तीन दिन से वह छोटी
सी जान तड़प रही है और किसी को तरस नहीं आता ।
(इस प्रकार बोलती हुई आया चली जाती है)
- मोहिनी (आते हुए) पिता जी, आया को आप जाने देन, बच्ची को
मैं देख लेती ।
- पिता अरी बहू ! इस आया के बेटे को ता हर समय कुछ न कुछ हुआ
ही रहता है । बेकार ही उसके लिए परेशान रहती है ।
- मोहिनी मा की ममता है ।
- पिता बटी चालाक औरत है । या ही बहाने बनाती है ।
(पुकारकर) प्रेम !
- प्रेम (दूर से) आया, पिताजी !
- मोहिनी आह बच्चा का यह शोर
- प्रेम कहा है बच्चा का शोर ?
- मोहिनी क्या पिताजी, बच्चों का शोर नहीं है क्या ?
- पिता नहीं बेटो, इस समय ता कोई शोर नहीं ।

मोहिनी अच्छा तो फिर नहीं होगा ।

पिता . वहाँ तुम यहाँ बरामदे में बैठो । मैं अभी आया । प्रेम, जरा सुनना तो ।

(दोनों जाते हैं)

मोहिनी (कुछ देर बाद स्वगत) बच्चा का शोर नहीं है । फिर मुझे क्यों शोर सुनाई देता है ? क्या मेरा सिर दब से फटा जा रहा है ?

आया . (आती हुई) बीबीजी, बीबीजी, अभी फिर खबर आई है मेरे बच्चे की तबीयत बहुत खराब है । आप सुन रही हैं बीबीजी । बीबीजी, मेरे बच्चे की तबीयत बहुत ज्यादा खराब हो गयी है । अगर मेरे बच्चे को कुछ हो गया तो मैं वही की नहीं रहूँगी ।

मोहिनी (जैसे होश में आते हुए) कहो, क्या बात है, आया ?

आया . (रोते हुए) बीबी, मेरे घर से बुलावा आया है मेरे बच्चे की तबीयत बहुत खराब हो गयी है । अगर मेरे बच्चे को कुछ हो गया, तो मैं घरबाद हो जाऊँगी ।

मोहिनी अच्छा आया, तुम चली जाओ ।

आया बीबी भगवान आपका भला करे । भगवान आपकी गोद हरी करे । (कहती हुई जाती है)

मोहिनी (अपने आप से बातें करने लगती है) भगवान मेरी गोद हरी करे । भगवान मुझे बच्चा दे, एक दरजन डेढ़ दरजन । एक को जन के मैं दूसरे का इतजार करने लग जाऊँ । रूढ़ की मटकी की तरह जो बार-बार भरी रहती है, बार-बार खाली होती है । बार-बार ऊपर आती है बार-बार नीचे गिरती है । यह चक्कर चलता रहता है, चलता रहता है, जन तक कि कुछ का पैदा दिखाई न देने लग जाये । पक्की हुई बेरी के नीचे आधी के बाद गिरे हुए बेरी की तरह मेरा आगन भरा रहे—चड़कियाँ से, सड़कियाँ से, नहें मुँहासे से बड़ा से ।

एक का बुलाऊ तो दम चले आयें । बुलाना किसी का हो अगर नाम किसी का मुह स निमल जाये । किसी की नाक वह रही है, किसी की आँख दुखने लगी ह, किसी के पट मे दद ह । कोई गिर कर रहा ह, किसी को भूख लगी ह, किसी का प्यास लगी ह किसी का कुत्ता नहीं, किसी की चुनरी नहीं, किसी का जूता फटा ह, किसी के बटन टूटे हैं । कोई साना चाहता ह । किसी का छेलन को जी कर रहा ह । कोई गाँवा ह कोई हस्ता ह, कोई रास्ता ह । एक गल्ली सीखता ह, सबके मुह पर चढ़ जाती ह । एक बदमशीली करता ह, मारे बिगड़ जाते हैं । कोई मुँडेर पर बैठा ह, कोई पड से जा लटकता है, कोई पलंग के नीचे छुपा ह, कोई रमोई में ऊधम मचा रहा ह । बड़ छाटा का भांगते हैं, छोटे अपन से छोटा स बदला लेते ह । प्यार का वातावरण, दुलार का वातावरण, हर्ष और खुशी का वातावरण

(प्यार-दुलार भरा स्वप्निल-सा संगीत स्वगत के पीछे से आकर उभरता है और एकाएक बेबी के रोने की तेज आवाज से टूटता है)

काता (सबसे छोटी बच्ची को उठाये आती है, बच्ची रोये जा रहा है)
भाभी आया पता नहीं रहा चली गयी ह और बिट्टा सा कर उठ गयी है ।

मोहिनी काता, आया का अपना बच्चा बीमार है । वह घर गयी है उम देखन ।

काता ओह, वैसे गला फाट फाड़ कर रो रही ह जस इसकी जान पर आ बनी हो ।

मोहिनी (परेशान-सी) काता, बिट्टो को चुप कराओ । मुझे सिर दद हा रहा ह ।

काता भाभी, आपका यह सिर दद अभी तक नहीं गया ।

मोहिनी कहा काता, हाय मेरी जान निकल रही है । काता इस बिट्टा को दूर ले जा ।

कांत। अच्छा भाभी

(बच्ची के रोने की आवाज दूर चली जाती है)

प्रेम (आते हुए) हे भगवान ! यह घर तो जैसा ऐ कया हुआ मोहिनी ? बरामदे में बिना बत्ती जलाये क्या बैठे हो ? (स्विच की आवाज)

मोहिनी बत्ती क्या जला दी ? मर मिट पड़ा जा रहा है प्रेम !

प्रेम तुझे फिर दू फिरोहा गया है ?

मोहिनी हा !

प्रेम इस घर में तो कोई पागल हो जाये !

मोहिनी (पागलों की तरह रोकर) नहीं, नहीं मैं पागल ही हूँ प्रेम ! मुझ कयो पागल बताया जा रहा है ?

प्रेम मोहिनी, माहिनी यह तुम्हें क्या हा रहा है !

मोहिनी (एकदम समसते हुए) हाय, कितना शोर है !

प्रेम बस बिड़टो रा रही है और कोई तो शां नही !

मोहिनी अच्छा तो फिर नहीं होगा !

प्रेम चल मोहिनी जरा बाहर टहल आए !

मोहिनी ब्रहा जायेंगे ?

प्रेम ! मिनिमा चलेंगे !

मोहिनी बेकार शोर होगा ! बच्चे शीरे जसी चिपचिपी माहधुल का शोर !

प्रेम तो फिर डॉक्टर के यहा हा आते !

माहिनी डॉक्टर ? बारबार मर पेट की आग दखेगा, बार-बार मरी आखों में देखेगा ! बारबार इशारा से कहाना स आपस पूछेगा और फिर कहेगा 'इसका बच्चा हाना चाहिए' !

प्रेम तुझे इसमे क्या आपत्ति है ?

मोहिनी मैं पूछती हूँ इतने मारे बच्चा को क्या करेगा, यह देना ? एक बार एक बड़े नेता ने कहा था "जिस गति से हम हिंदुस्तानी बच्चे पैदा कर रहे हैं, हमने तो पशुप्रा को भी मात द दी है ।"

माता (झर से) आया ।

प्रेम माताजी आ गई है ।

माता (आते हुए) अरे तुम दोनों बरामदे में बैठे हो । आया कहा है ?

मोहिनी मैं उसे छुट्टी दे दी थी, माताजी ।

माता आया को छुट्टी दे दी ? मैं तो उस कह गयी थी कि जब तक उसका उच्चा बीमार है, अपने घर न जाये ।

मोहिनी पर उसका उच्चा सल बीमार है ।

माता इसलिए तो मैं कह रही थी कि, वही वह हमारी बच्ची को भी बीमारी न लगा दे ।

मोहिनी पर माता जी, उसका अपना बच्चा ।

माता मुझे कई दिना स आया की चाले अच्छी नहीं लग रही हैं । इस थार तो घर मैं फसी हुई हूँ । जिस रोज बिट्टो ने दूध छोड़ा उसी रोज मैं इमको जवाब दे दूंगी । शुन है इस बार मुना नहीं हुआ । मैं तो अपने मुन का कभी ऐसी स्त्री का दूध न पिलाऊ (एकाएक) ऐं, बाहर से यह कौन आ रही है—गोदी में कोई बच्चा, बाल बिखर हुए

मोहिनी ऐं, यह तो अपनी आया है । यह तो रा रही है ।

प्रेम आया, क्या बात है ?

माता अरी, बान्ती क्या नहीं ?

प्रेम आया तेरा उच्चा तो ठीक है ?

मोहिनी आया तर बच्चे को तो कुछ गही हो गया ?

माता क्या हुआ है तर बच्चे को ?

आया (रोकर) मर गया ।

माता, मर गया ।

आया मा की छाती से एक बूद के लिए तरमों हुआ, बिलखता हुआ, ठडपता हुआ मेरा बच्चा मर गया । इसजार करता रहा, इसजार करता रहा । मैं घर पहुची एक नजर उसने अपनी मा को दखा और फिर आखें बंद कर ली — (पागल की तरह)—मेरे बच्चे, ले, मैं तेरा सब दूध तुझ पिनाती हू । पी पी

माता आया, यह सू क्या कर रही है ? मुर्दा बच्चे को अपना दूध पिला रही है ।

प्रेम आया ।

माता : अरी मेरे घर अपने बच्चे की लाश लाई है ।

मोहिनी आया ।

आया क्यो, मैं अपने बच्चे को दूध न पिलाऊ ?

माता आया, तुम पागल हो गयी हो ।

आया अपने बच्चे का हक मैं अपने बच्चे को दे रही हू । उसके दूध छीन कर मैं बेच दिया करती थी । मेरा लाल रुठ गया है । क्या मैं उसे मनाऊ भी नहीं ?

माता आया, तू पागल हो गयी है ।

आया (भूखी शेरनी की तरह झपटती हुई) मैं पागल हो गयी हू ? सच्चे मोती जैसे अपने बेटे को तुम्हारी चुहिया जैसी बेटी पर कुर्बान कर दिया । और मैं पागल हो गयी हू ?

प्रेम ऐं, एकाएक बिजली चली गई ।

माता घुप अंधेरे में मुझे डर लगता है ।

मोहिनी आया, अपने बच्चे की लाश

प्रेम आया ।

आया मैं पागल हो गयी हू । नोच-नोच कर अपने सीने का मांस मैंने इनके मुँह को खिला दिया और अब मैं पागल हो गयी हू, मुझे कभी छुट्टी नहीं मिली । अगर मुझे छुट्टी मिल जाती,

तो मैं अपने दिल के टुकड़े का शायद वचा ही लेती। हाय !
नहीं-सी जान, पछी की नरर उड कर चनी गयी है ।
मैंने अपने साने को काटियो के दाम गवा दिया । “मेरे बच्चे
पीले अपनी मा का दूध ! पीले मेरे लाल पीले !”

(रोती चिल्लाती हुई चली जाती है)

प्रेम आय। अपने बच्चे की लाश नेवर वहा चली गई ?

मोहिनी (बिमारों की तरह) आया चली गई । हाय, मैं तो थक गयी
हूँ ।

माता कलमही मेरे घर में मुदा लेकर आई थी । अब मैं उसे
घर में घुसने नहीं दूंगी ।

मोहिनी (परेशान सी) बिजली अभी तक नहीं आई । अंधेरे में मेरा
दम घुट रहा है । रात कितनी काली है ।

प्रेम मैं अर में मोमवती जला कर साता हूँ । (जाता है)

माता पता नहीं इस बिजली को क्या हो गया है ?

मोहिनी हाय, मैं तो बहुत थक गयी हूँ ।

(बेबी के रोने की आवाज)

माता उधर बेबी रो-रोकर निढाल हो गयी है । मुझे लगता था
इस बार यह आया दगा देगी । इसकी हरकतों से ही मुझे
मालूम था । बेटा क्या इमन जन लिया, इसका तो दिमाग
ही खराब हो गया है । बेबी के लिए दूध का कोई प्रबंध
कर, नहीं तो रो-रोकर बेचारी की घिम्पी बंध जायेगी ।
ओह अंधेरे में रास्ता भी तो नहीं सूझता । (दूर से) प्रेम,
मोमवती मिल गई ? जरा मुझे रोशनी दिखाना ।

(हवा का हल्का शोर उभरता है)

मोहिनी ऐ, हवा तेज हो गई । ओह आज रात कितनी काली है ।

प्रेम (जाते हुए) ओह, हवा से मोमवती गुप्त गई । पता नहीं,
पियास आई वहा छाड़ आया ।

- मोहिनी रहने दो ! आवाश पर वाले स्याह बादल छाये हुए है ।
- प्रेम मैं सोचता हूँ आया की रात कैसे दटेगी ?
- मोहिनी सारी रात बच्चे की लाश को छाती से चिपकाये रहेगी, सारी रात बिनपती रहेगी, सारी रात तड़पती रहेगी ।
- प्रेम अमाग्नित ! पता नहीं उसका क्या बनेगा । उसके पति की भी तो अभी कोई नीकरी नहीं रही । घर का आया ही पालनी है ।
- मोहिनी यही लौट आयेगी । और कहा जायेगी । गरीबी जैना और कोई पाप नहीं । सुनह को हो लेने दो । उसकी छाती का दूध ही उसे ब्रिजभर परेगा बि उसे बेचने के लिए नहीं निकले ?

- प्रेम मैं नहीं मानता कि वह अब अपना दूध किसी को पिता सके ।
- मोहिनी इस बच्चे को आग के हवाले कर के जब वह घर आयेगी और सामने बाकी बच्चा का कुलबुल-कुलबुल करते देखेगी — भूखे, नगे, प्यासे और उसके अन्दर की मा अपने तन की थोटी-बोटी बेचने के लिए तैयार हो जायेगी । गरीबी बड़ा पाप है । मा होना उससे भी बड़ा पाप है ।

(बारिश का शोर)

- प्रेम अरे हकी हल्की बूंदें बरसने लग गयी हैं । मैं साचना हूँ कि तुम अन्दर चल कर गरम कपड़ा ले लो । यहा बरामदे में सर्दी है ।
- मोहिनी हा मुझे शाल ले लेनी चाहिए ।
- प्रेम तो आओ कमरे में यह मोमबत्ती भी जला लेंगे । (दोनों जाते हैं)

(आधी पानी का शोर)

- शाना (हाफती-हाफती सी) ओह, अपने ही घर में मैं आज चार की तरह आई हूँ । अच्छा हुआ बिजली चली गई और बारिश होने लगी, वरना भैया-भाभी यहा बरामदे में ही बैठी रहती अब अपने पाप की निशानी को अपने ही घर वाला का सोप कर भागू यहा से (चूम कर) मेरी बच्ची यहा तुम्हें कोई

खतरा नहीं । अपनी अभागिनी माँ को माफ कर देना ।
ऐं, कोई आ रहा है । (जाती है)

मोहिनी (आती हुई) ओह, कमरे में जैसे मेरा दम घुट रहा था ।

प्रेम (दूर से) मैं मोमबत्ती ला रहा हूँ (एकाएक खुरी से) सा,
बिजली आ गई ।

मोहिनी शुक है बिजली आ गई । (चौंकर) ऐं, यह कुर्सी पर शाल
में लिपटी क्या चीज पड़ी है ? (नवजात शिशु की छू-छू की
आवाज़) प्रेम, प्रेम ।

प्रेम (आकर) क्या बात है, मोहिनी ?

मोहिनी यह देखा ।

प्रेम (हैरान सा) अरे यह तो शाल में लिपटा हुआ कोई बच्चा
है ।

मोहिनी वही आया तो अपना बच्चा ?

प्रेम नहीं, नहीं यह तो नवजात बच्चा है, पाच-सात दिन
का होगा ।

मोहिनी ऐं यह तो लड़की है । हम एक पल के लिए अंदर कमरे
में गये कि कोई आकर ।

प्रेम अभी अभी कोई बगीचे की आग से आकर रख गया है ।
देखा न ज़राभदे के फल पर झूते के नीले निशान पड़े
हुए हैं । मैं बाहर जाकर देखता हूँ । (जाता है)

मोहिनी अरे, आप कहाँ जा रहे हैं ? आन वाला कुछ ले नहीं गया,
दे गया है ।

प्रेम (दूर से) अभी आता हूँ । देखूँ तो यह कौन है ? जो अपनी
बच्ची यहाँ छोड़ गई । (फेड आउट)

मोहिनी (स्वगत) हाय, कौसी प्यारी बच्ची है । भोली भाली सी ।
कौन दुब-दुब-दुब-दुब देख रही है, जैसे मुझे पहचान रही हो ।
बेटी, तुम या मत देखो । कोई सबब अवश्य होगा । बेटी,

तुम यो मत डूबो किसी का भरी आँखा में । कोई तार हागा जो वही टूट गया है । तुम तो आँखा से निबला हुआ एक आसू हा, जो वही मोती बन गया है । तुम तो कोई अछिली कली हो, जिसका कोई तोड़कर मेरी गोद में फेंक गया है । तुम किसे पहचान रही हो मेरी आँखा में ? इस प्रकार अधेरा हाता है और लोग इस अधेरे में मोती लुटा देते हैं । कोई मोती खी देता है, और कोई मोती पा लेता है । तुम कैसे मुस्करा रही हो ? तुम्हारा नाम क्या है ? तुम्हें अपना नाम नहीं पता ? तुम्हारा नाम * * तुम्हारा नाम हम नीला रखेंगे । नीली-नीली आँखा वाली मेरी नीला ।

प्रेम : (आते हुए) अरे, अभी जान-बूझकर हुई और अभी से बातें शुरू हो गई ।

मोहिनी कुछ पता चला कौन रख गया था इस बच्ची को यहाँ बरामदे में ?

प्रेम (ढालते हुए) हा नहीं कोई दिखाई नहीं दिया ।

मोहिनी आप ऐसे घबराये हुए क्या हैं ?

प्रेम ओह, बच्चा ने फिर शोर मचाना शुरू कर दिया (दूर कमरे में बच्चों का शोर उभरता है) इस घर में शोर बडना ही जाता है ।

मोहिनी शोर ! नहीं, नहीं । यह तो संगीत का मधुर स्वर लहरी है । इसे शोर कौन कहता है ?

(बच्चे के प्यार दुलार का मधुर संगीत उभरकर अंतराल संगीत बन जाता है)

(नीला की पाँचवीं वषगाठ की धमधाम । बच्चे, "हैप्पी बर्थ डे टू यू" गाते हुए सुनाई देते हैं । बच्चों की हसी छुरी में स्त्री-पुरुषों की आवाजें भी सुनाई देती हैं)

स्त्री मोहिनी, नीला की पाँचवी वषगाठ की तुम्हें बहुत-बहुत बधाई ।

मोहिनी आपको भी बधाई बहन !

- पुरष प्रेम, नीला की पाचवी साल गिरह की मुबारकबाद ।
- डॉक्टर प्रेम, तुमन कहा था कि नीला की बपमाठ के उत्सव पर गाव मे तुम्हारे पिताजी भी आयेगे ।
- प्रेम डाक्टर चिटठी म तो उहाने लिखा था कि व दापहर तक पहुच जायेंगे ।
- डॉक्टर लेकिन अब तो शाम हो गई । रिटायर होने के बाद तुम्हारे पिताजी बीबी बच्चा के साथ स्वयं गाव मे जावर ऐसे बसे कि वही के हो गये ।
- मोहिनी प्रेम दूर जान वाले बच्चा को तो विदा कर दिया । बाकी मेहमान भी जा रहे हैं ।
- डॉक्टर जरे, हा। याद आया । मुये भी एक मरीज को देखन जाना है । अच्छा तः प्रेम, नीला के बघडे की बहुत बहुत बधाई ।
(धीरे धीरे बच्चों और मेहमानों की आवाजें फेड आऊट हो जाती है ।)
- मोहिनी पिताजी आते तो कितने खुश होते ?
- प्रेम न पिताजी आये और न ही जाता भाई ।
- नीला (आते हुए) भम्मी, देखो शाता आटी आई है ।
- प्रेम शाता बड़ी देर कर दी ।
- शाता भैया, क्या बताऊ
- नीला भम्मी देखो, शाता आटी मर लिए क्या लार्ई है ।
- मोहिनी भर चाह बहुत ही सुंदर जर उडिया खिलाए है ।
- नीला भम्मी, मैं उधर बमर म जावर खेलती हू अपनी सहेलिया के साथ ।
- मोहिनी अच्छा जा खेला ।
- शाता मोहिनी भानी, नीला के जन्म दिन की आपकी बहुत-बहुत बधाई है ।

शोर और सगौत

मोहिनी बधाई तुमने माता ।

प्रेम माता को बधाई बना मतलब ?

मोहिनी मेरा मतलब है घर की धुन। सबकी मानी जाती है । माता कोई पराई थोड़े ही है ।

माता (समलकर) भैया को तो मैं पगई, नगनी हूँ । एक बार लडकी घर से चली जाये, फिर उसी घर में वह महमान हो जाती है । क्या ठीक है न भैया ?

प्रेम (झेंपते हुए) नहीं माता, बात यह है कि

माता भैया, बात मैं समझती हूँ । अगर बर्दा औरत जग में चूब जाये तो लाख पानियाँ से धुलकर भी वह मैलें-कैं-मैलें रहती है । मर्दों का यह समाज औरतों का एक गुनाह भी माफ नहीं कर सकता, चाहे उस जैसे दस गुनाह हर मर्द हर राज करता है ।

मोहिनी क्या बेगम की बातें शुरू कर दी तुमने आज माते हैं । पहले कुछ खा पी लो ।

प्रेम अरे, इतनी बड़ी फम की नये विचारों की अफमर का हमारे गरीब घर का खाना पसंद आयेगा ?

माता भैया, फिर तुमने

मोहिनी अरे, यह तो अपनी छोटी गहन को छेड़ रहे हैं ।

माता वीर, फम तो बड़ी है ही । पहले एक हजार तनख्वाह मिलती थी, आज तरक्की दे कर उठोन दो हजार कर दी है । शाम को जब मैं होस्टल लौटती हूँ, तो मुझे कमरा जैम खान का दीडता है और फिर मैं आधी-आधी रात तक मलब में जाकर बैठी रहती हूँ ।

प्रेम मैंने तुम्हें कई बार कहा है, तुम हमारे यह आ जाओ । पिताजी और माताजी जब से गाब गये हैं, इतनी बड़ी कांठी खाली पड़ी है ।

माता अरे भैया ! मैं यह आ जाऊ तो तुम्हारी नीला न कोई शान्ति नहीं करेगा । समाज की नजरा में मैं पविता हूँ न ?

- मोहिनी हमारी बेटी का जब समय आयेगा तब देखा जायेगा । तुम उसकी धिन्ना मत करो शाता ।
- प्रेम कौन जानता है नीला तुमसे भी चार बरस आगे निकले । तुम्हारे इन बड़े बातों का फलन उसे इतना पसंद है कि रोज जिन्ना करती है कि
- मोहिनी (बात को टालते हुए) यह बताओ शाता, तुमने इतना विनव क्या कर दिया । हम तो चार बजे से तुम्हारी प्रतीक्षा कर रहे थे ।
- शाता दरवाज़े से उठकर मैं हेमर दूसर के यहाँ चली गई । बाहर निकली तो मेरी चार न चलन से इन्कार कर दिया । उसे धकसाप छोड़कर टैक्सी में आई हूँ ।
- प्रेम (छेड़ते हुए) आजकल नये जमान की बेचारी लड़की के लिए मुसीबतें भी तो बितनी बड़ गई हैं ।
- नीला (बाहर से आवाज़) धम्मी मरी सहेलिमां जा रही है ।
- मोहिनी अच्छा बेटी, मैं आई । (जाती है)
- प्रेम (जरा रुक कर) शाता, तुम बाज़ार वाल मठ खाने गई थी या वही जोर बैठी रही ?
- शाता क्या मतलब ?
- प्रेम मेरा मतलब है तुम्हारे चहरे पर एक विचित्र प्रचार की चमक है । तरी आवा म एक प्रचार की मस्ती है । तरे मुह से तरे हर बाल व साथ एक विचित्र प्रकार की
- शाता वू आ रही हूँ । जोह ! (सिसकने लगती है)
- प्रेम यह तुम्हें क्या हो गया, शाता ।
- शाता तागा को मेरे नाम से वू आती हूँ । एक लड़की जो अपने माता पिता से बिना चहे घर से निकल गयी । तागा का मेरे अग अग म मे वू आती हूँ । एक लड़की जो एक प्रेमी का स्वयं रचने वाले मठ की छूठी बातों का सब समझती रही । तागा का मरी हर हरवत में से वू आती है । एक लड़की जिसने समाज

की मर्यादा को तोड़ कर अपने आप को हमशा हमशा के लिए बलवित कर लिया ।

प्रेम शाता, तुम्हें मुझे मे शिवायत नहीं होनी चाहिए, मैं तुम्हारे भेद को आज पांच घण्टे हो गये हैं, छाती से लगाये फिर रहा हूँ । मुझे माताजी और पिताजी से शिवायत नहीं होनी चाहिए । उन्होंने तुम्हें तभी माफ़ कर दिया था । व तुम्हें अपने-आप को तैयार हैं । हमारे सारे-सारे परिवार में तेरी उस रात की हरकत का बखल मुझे पता है और किसी का इसकी खबर तक नहीं । मैं अपनी पत्नी तक का यह भेद नहीं बताया । मुझे पता है कि कितना कठिन होता है एक पति के लिए अपनी अक्सरा जैसी पत्नी से कोई बात छिपा कर रखना ।

शाता पर मैं अपने दिल के चार का क्या करूँ ? सब सजा-सा मे भारी सजा अपने मन की सजा होती है । मरी और उठी हर नजर मुझे तीर की तरह लगती है । मुझी में हस-हम कर बातें कर रहा हर आदमी मुझे ऐसे लगता है जैसे मुझ पर तरस खा रहा हो और फिर मैं खीज कर, थक कर, हार कर अपने खोल में घुस कर बैठ जाती हूँ । छाटी, छाटी कमजोरिया का मैंने अपने आपको घरीला बना लिया है ।

प्रेम हिंदुस्तानी लडकी का बाल बटवाना छोटी कमजोरी है । हिंदुस्तानी लडकी का सिगरेट पीना भी शायद छाटी कमजोरी है । हिंदुस्तानी लडकी का अलग हास्टल में अकेले रहना भी छोटी कमजोरी है । लेकिन हिंदुस्तानी लडकी का आधी-आधी रात तक झलक में पड़े रहना मरी दृष्टि में छोटी कमजोरी नहीं ।

शाता हाँ मैया ! तुम यह कह सकते हो । जिसका धारा-मा अपना एक घर है । जिसकी पत्नी जैसी सुंदर पत्नी है । जिसके घर जब बच्चा नहीं था, तो भगवान ने एक कुंवारी लडकी को हमशा हमशा के लिए बलवित करके उसके लिए बच्चा पैदा करवाया और उसके घर उसकी पत्नी की गान में लाकर रख दिया ।

(बाहर सड़क पर एक मोटर के हान की ध्वनि)

- शाता यह पिताजी की माटर का हान है शायद ।
- प्रेम उहान माताजी के साथ आज शाम को आता था, मगर यह हान उनकी मोटर का नहीं ।
- शाता व अर क्या आयेंगे, रात होने लगी है ?
- प्रेम नहीं, माताजी का कुछ पता नहीं । घड़ी दो घड़ी के लिए आता है और फिर गाड़ चापम चली जाती है ।
- शाता गाड़ भी काला सा दूर है । 20 किलोमीटर है यहाँ से । चाहे कोई दिन में दम चक्कर बाट से ।
- प्रेम पिताजी कहते थे कि नीला के जन्म दिन पर जरूर आयेंगे ।
- शाता नीला पराई लड़की है । अगर अपनी पोती होती, तो यह सभव था यदा कि चप्पा भर दूरी से दादा न आता, दादी न आती ? खून खून होता है और पानी पानी ।
- प्रेम यह बात तो, शाता शायद तुम्हारी ठीक नहीं । खून अभी भी बेगव खून है । नीला अगर उनकी पाता न मही तो धेवता तो है ।
- शाता (डाढ़कर) प्रेम ।
- प्रेम चिन्ताओं नहीं । कई बार इमान दुनिया का चलत छलत अपने आप का छलना शुरू कर देता है ।
- शाता दफ्तर की अपनी एक सहली को मन कहा था मरा विवाह एक फीजा वफ्तान के साथ हुआ जा लड़ाई में मारा गया । और अब मैं हमेशा उसे इस तरह कोइ कहानी मढ़ कर सुना देती हूँ । जीए कई बार अकेली बटे-बैठे मुझे या संगता है कि जा कुछ मैं हूँ सब गनन है जीए जो कुछ मैं अपनी सहली का बनाया हूँ, वह सब कुछ ठीक है । मैं एक, फीजा की पत्नी हूँ और मरा पति लड़ाई में मारा गया ।

- प्रेम शाता, तू चाबई कुछ पिये हुए ह । जा । कुछ तेर मुह मे
आता ह बोले जा रही ह, बोले जा रही ह ।
- शाता भैया, तुम्हें वहम ह । मैं विलकुल हाश मे हू । माभी थ
इधर आने मे पहले मैं आपका अपने मन की बात बताना
चाहती ह ।
- प्रेम ऐसा बान सी बान ह जा तुम्हें पतानी ह ?
- शाता (सिन्नक रही है)
- प्रेम हा बोल, तेरे मन मे क्या ह ?
- शाता मैं अपनी बच्ची को नेने आई हू ।
- प्रेम क्या मतलब ?
- शाता मैं नीला को अपने पास रखूगी ।
- प्रेम कुछ सोचो तुम यह क्या कह रही हो ?
- शाता एक मा अपनी बाख की जाई को उसका स्थान उमे वापस
देना चाहती ह । हमम गलत बान-सी बात ह ?
- प्रेम तुम्हे पता है इसका परिणाम क्या होगा ?
- शाता मुझे क्या नही पता ? मुझे फौज मे मरे अपनी बच्ची क
पिता का नाम बताना होगा, पता बताना होगा, साच-साध
कर गठ गठ कर झूठ का एक ऐसा रूप बना होगा कि झूठ
झूठ न दिखाई दे, सब लगने लग जाये ।
- प्रेम ऐसी गैर-जिम्मेदारी का जीवन तुम बगैर सब व्यतीत करती
रहागी ?
- शाता जिम्मेदारी तो मैं दूदती हू । अपनी बाख की जाई बच्ची
का जब कहीं मा अपने पास रखना चाहती ह, उसको स्वयं
पालना चाहती ह, तो वह मा जिम्मेदारी ही तो पहचान
रहे होती ह । भैया, मुझे मेरी बच्ची वापस द दो ।
- प्रेम ऐसी मा बा जा हाउ हमार समाज मे होता है, उसका अनुमान
भी तुम्हे ह ?

शांता : हा है !

प्रेम : तुझे यह शहर छोड़ना पड़ेगा ।

शांता : मैं उससे लिए तैयार हूँ ।

प्रेम : तुझे शायद नाकरी से भी जवाब मिल जाये ।

शांता : मुझे पक्का नहीं ।

प्रेम : तुझे देखकर लाग हुआ करेंगे ।

शांता : अब मैं रोती हूँ । फिर लाग हुआ करेंगे, क्या फक है ?

प्रेम : तुझे अपने माता, भाई-बहन किसी पर भी तरस नहीं आता ?
तेरी माँ अभी तर बेटियाँ पढ़ा कर रही है । और इन
बेटियों के लिए उसे दस घर ढूँढ़ने हैं ।

शांता : हमारे इस सारे दान म दस आदमी भी ऐसे नहीं, जो किसी
लडकी के इस पाप का माफ कर दें कि वह एक गैर-जिम्मेदार
मद की बाता म आ गई ।

प्रेम : दो बप हुए तेरी माँ न एक आर बेटी पैदा की और जिस बच्चे
की अब उमे आस लगी हुई है वह भी बेटी होगी । एक बटे
को खोज म हमारो माँ एक दजन बेटियों की जिम्मेदारी से
लद चुकी है ।

शांता : बच्चे मुभीवत भी हो सकते हैं, बच्चे खुशी की एक विरण भी
हो सकते हैं । बच्चे शार भी हो सकते ह, बच्चे सगीत भी
ह। सकते ह । आज मैं अपनी नीला को लेकर ही जाऊंगी ।

प्रेम : शांता, तुम बाकायदा शादी करके एक आर बच्चे की भी मा
बन सकती हो । तुम्हें अपनी भाभी का ख्याल होना चाहिए ।

शांता : भाभी कोई और बच्चा भी गढ़ ले सकती है । पर मैं अब
किसी और मद के घोखे म नहीं आऊंगी ।

प्रेम : तुमने इस बच्चे का केवल जन्म दिया है । माहिनी न इसे
रात रात भर जाग कर पाता ह । आज पाँच साल हो गये
हैं वह इस पर अपने सारे सुख, अपने सारे आराम निछावर
कर रही ह । जब नोता जीमार पड़ी, तो मोहिनी न उसक लिए क्या

नहीं बिथा। रा-रो कर उसन भगवान से फि शर्दे की, हाथ ज ड जोड़ कर बिजती की। दिन-रात प्रायना करवे उसने बच्ची की सेहत मांगी। उम मोहिनी का इस बच्ची पर कई अदिवार नहीं ?

शाता भाई मा ता वहना बे लिठ भासमान के तारे तोड़ कर ले आने हैं। भैया, मैं तुमसे अपनी बच्ची की भीख माग रही हूँ।

प्रेम नहीं, नहीं, मोहिनी की दुनिया उजड़ जायेगी।

शाता भैया, आपका मुँह पर तरस नहीं आता ? रात-रात भर जाग कर मैं अपनी दुनिया के अंदरे में किसी सहारे को ढूँढ़ती रहती हूँ। नीला मेरे पास अगर होता तो शायद इसके बाप को भूली जगह फिर भाद आ जाये। जहाँ मेरी मुहब्बत बेकार टक्करें मार-मार कर पक गई हैं, वहाँ नीला का प्यार शायद कामयाब हो जाये। (सिसकने लगती है)

प्रेम (जल्दी से) यह क्या ? जल्दी से भासू पोछ डाल। नीला के साथ मोहिनी आ रही है।

शाता (समझकर) भाभी, तुम तुम (हैरान-सी) एँ, नीला को तुमने मेरी गोदी में क्यों बैठा दिया ?

मोहिनी शाता, मैंने सब कुछ भुल लिया है। मुझे तुमसे पूरी सहानुभूति है। किसी की साथ पर खड़ी होकर मैं सुरक्षित नहीं हाना चाहती। यह रही बुम्हारी भगवानत। सभाली इसे।

शाता भाभी।

(तभी कार के आने की आवाज सुनाई देती है)

प्रेम मेरा ख्याल है माताजी आ गई हैं।

मोहिनी शाता, तुम नीला को लेकर पिछले गेट से फौरन निकल जाओ।

शाता अच्छा भाभी।

- नीला मर्मा
 मोहिनी नीला । तेरी मर्मा में नहीं, यह शांता है । जा इनके साथ
 माता भाओ बेटा, हम चलें ।
- प्रेम (कुछ देर बाद) आज पौच बज हुए, जिस रास्ते नीला की
 यह यावर बंद छाड़ गई थी, उसी रास्ते आज उसको
 लेकर चला गई है । जीवन के चौर दरवाजे में लोग डबे
 भा चलते हैं, जीवन के चार दरवाजे से लाग याप भी बूझते
 हैं । ऐ, मोहिनी, तुम रो रही हो ।
- मोहिनी ओह, मैं बुरी तरह यष गई हूँ । मुझे चक्कन्ता भा रहा
 है । मैं जाती हूँ, अपने बमरे में । (जाती है)
- माता (दूर से) प्रेम ।
- प्रेम बड़ी देर न'दी, माताजी ।
- माता (आती हुई) हमारी मोटर रास्ते में खराब हो गयी । तेरे
 पिताजी से अब कुछ नहीं होता । सिर मार-मार कर यष
 गये और उन्हें खराबी का पता नहीं चलता । फिर रास्ता चलते
 एक ड्राइवर ने आकर हाथ लगाया कि मोटर चली ।

(दूर बच्चों का शोर)

- प्रेम सब बच्चे आये हैं ?
- माता हा, नीला के जन्मदिन की पार्टी का सब को चाव था ?
- पिता (आते हुए) नीला, नीला । देख, मैं तेरे लिए क्या लाया
 है ? (पास आकर) प्रेम, नीला कहा है । मोहिनी भी वहीं
 नजर नहीं आती ।
- प्रेम नीला की उसकी भा यावर ले गई है ।
- माता पिता (छोकर) क्या कहा ? उसकी माँ ।
- प्रेम आज तो पौच बज पहुँचे जो सड़का उसको यावर पहा
 रगमदे में छोड़ गई थी, आज शाम का यावर अपना बच्ची
 की ले गयी है ।

माता ओर पार्टी का सब सामान बैग-बा-बैसा घरा रह गया ?
 प्रेम नहीं, जमदिन की पार्टी तो हो चुकी थी । पार्टी के बाद नीला की माँ आई और अपनी उच्चो की उगली पकड़कर ले गई ।

पिता आर बेचारी मोहिनी ?

माता मोहिनी का क्या है ? अगर लडकी ही पालनी है, तो अपन घर में छोड़ी लडकियाँ हैं ? बिट्टो का इतना स्नेह है अपनी भार्भी ने साथ ।

पिता मोहिनी अदर ह ?

माता मैं देखती हूँ । (जाती है)

पिता शांता नहीं आई इधर अभी ? उसका क्या हाल ह ?

प्रेम आई थी, अभी गई है ।

पिता वह उसी कम में नींदरी कर रही ह न ?

(बच्चों का शोर सुनाई देता है)

प्रेम वच्चे कितना शोर मचा रहे हैं, और मोहिनी की तबीयत ठीक नहीं है ।

पिता मेरा ब्याल है, मिठाई बट रही है ।

प्रेम मिठाई की तो टोकरी भरी है, मिठाई के लिए क्यों लड रही हैं लडकियाँ । सप्ताह भर खाती रहें, तो इनसे मिठाई नहीं खत्म होगी ।

माता (आते हुए) मोहिनी को फिर सिर दर्द का दौरा पड गया है । फौरन डाक्टर को बुलाना होगा ।

प्रेम ओह ! आज इतन वर्षों बाद उसे वही दौरा पडा । मैं अभी डाक्टर को बुलाता हूँ । हमारे पडास में ही रहने लगा ह । (जाता है)

माता बहू को और कोई दुख नहीं । दुख केवल सतान का ह । आज नीला गई और आज ही उसे दौरा पड गया ।

पिता

मैं सोचना हूँ, हम बिट्टा का यही छोड़ जाए, मोहिनी का दिल लगा रहेगा।

माता

बिल्कुल ठीक। मैं नें अभी

पिता

दो चार सप्ताह तक ज़रूर लड़की का दिल बहल गया, तो भावर इसे ले जायेंगे।

माता

यदि नीला को वह अपनी बेटी बना सकती है, तो बेशक बिट्टों को ही बना ले। इसमें हमें कोई आपत्ति नहीं।

पिता

मैं प्रेम से बात करूँगा।

माता

मैंने अभी मोहिनी से बात की थी।

पिता

क्या कहा उसने ?

माता

उसको क्या इबार हो सकती है ?

पिता

तो ठीक है। उधर तुम बेटीयाँ जनती रहती हो, इधर उन्हें ठिकान लगाने के तरीके भी ढूँढ़ती रहती हो।

माता

इस बार तो बेटा ही हागा, मुझे डाक्टर न बहाना।

डाक्टर

:(आते हुए) क्या कहा है डाक्टर ने, माताजी ?

पिता

आ गये डॉक्टर। इसकी बातें छोड़ो जी। अदर बहू की तबीयत खराब है। पहले आप उसको देखें।

डाक्टर

बहुत अच्छा ! (जाता है)

पिता

सुनो प्रेम !

प्रेम

जी पिताजी !

पिता

मोहिनी को नीला के जान का गम है। उसी गम के कारण उसे फिर सिर दर्द का दौरा पड़ा है। मुम्हारी माता का विचार है हम बिट्टों को कुछ समय के लिए यहाँ छोड़ जाए। मोहिनी का दिल बहलाये रखेंगे।

प्रेम

आपन ठीक साचा, पिताजी ! मोहिनी बिट्टा को सबसे प्यार करती है, जब वह पैदा हुई थी। अच्छा मैं अदर कमरे में जाकर देखूँ कि मोहिनी का क्या हाल है ?

डॉक्टर : (आते हुए) आप यही रविए, मि० प्रेम ! क्या आप एक शुभ समाचार सुनने के लिए तैयार हैं ?

माता क्या बात है, डाक्टर साहब ? आपके मुँह में घी-शक्कर !

डॉक्टर आपकी बहन के घर बच्चा होने वाला है !

सब (हय बिमोर) क्या, मोहिनी ! बच्चे वाला है ?

माता पिता (दोनों) हे भगवान तब तो नाच-नाच शुरू है !

डॉक्टर मि० प्रेम, आपको बहुत बहुत बधाई !

प्रेम छ यवाह डॉक्टर ! (हय बिमोर) मोहिनी, मोहिनी

(हय भरा सगीत उभरता है और फिर मोहिनी लोरी गाती सुनाई देती है)

प्रेम (हय बिमोर-सा) मोहिनी, बेटे की मा बन गई ! इसका नारी-जीवन सफ़ल हुआ ! सफ़ल मातृत्व की सगीत लहरी से हमारे जीवन की सूखी झाली फूला से सद गई ! बच्चा ही है जीवन का सगीत धमर सगीत !

(मोहिनी की लोरी धीरे धीरे गूँजती हुई सुनाई देती है)

मूल पंजाबी कर्तार सिंह दुग्गल

रूपांतरकार कर्तार सिंह दुग्गल

अनार की झाड़ी

(नसी रिवाज प्लेयर पर प्रीति सागर का गाया हुआ गाना "माय हार्ट इज बीटिंग" सुन रही है और इससे साथ-साथ खुद भी गाती और तालियाँ बजाती रहती है।)

कमलावती (सुस्ते से) नसी ! ओ नसी, तु नहीं हो क्या ?

नसी हा, हा, सुन रही हूँ, वही क्या कहना है ? (साथ ही तालियाँ बजाती और गाती है)। "माय हार्ट इज बीटिंग !"

कमलावती भाग लगे इस रिवाज में !

नसी माय हार्ट इज बीटिंग !

कमलावती (जल मुनकर) थके समय बीटिंग बीटिंग करने का नहीं है। भरी पूजा का समय है। नसी, ज़रा थिडकी के बाहर तो बेधा, अनार की झाड़ी पर धूप उतर आई है। मुझे पूजा करने दो।

नसी बहुत पूजा कर चुकी अब तक ! अब धाराम करो ! आज तुम नीचे आग में उतर कर अनार की झाड़ी के नीचे बैठकर जाप भी नहीं कर पाओगी।

कमलावती नम शिवाय, नम शिवाय ! तुम साथ ही तो चाहत थी कि भरा घुटना बेकार हो जाए। भगवान न तुम्हारी सुन लें !

नसी चिमकीं सुन लें ? बस बातें करती हो मम ! ऐसा झूठा इलाक़ा न घात करने किसी पर !

कमलावती झूठा भई, तुन लिना तुम्हारा मशवरा ! हा, ज़रा कारीगर का मल्ल आने का कहा दो !

नसी पार्श्वराम से क्या काम है ? दवा पानी दे, बोलो ?

कमलावती 'हो, क्यूँ साहब को जाकर वहूँ आता कि वहूँ ज़रा भर घुटने का आगर देख लें !

नसी क्यूम साहब हमारे नजर नहीं हैं। यह तो भरीजों को दखन का घन ह डाक्टरों का। यह क्या ब मारो का ऐसे ही छाड़ कर पहले तुम्हें दखने आयेंगे ?

कमलावती आता त। रहा है, जाने किस डाक्टर को कल ले आए, मुझे आज दूसरा घुटना भी सूजा हुआ नजर आ रहा है ?

नसी (रिकार्ड की आवाज जरा कम करके) बात यह है कि तुमसे परहेज होना नहीं। नम्र आर तडके बे बगैर तुम से निचाला भी नहीं खाया जाता। सूजन नहीं होगी त। और क्या हाथा ?

कमलावती तुमने भी आजकल वहाँ से जवान चलाना सीख लिया है। यह रिकार्ड बदल दो अब !

नसी मैं यह रिवाइ सिर्फ तुम्हारे लिए लगाया था। इसका म्यूजिक सुनो ! सुनकर जी को कितनी आति मिलती है। तुम कान धर कर सुनो ! रिवाइ सुनते-सुनते तुम सा जाओगा ! (फिर गाती है) माय हाट इज बीटिंग !

काशीराम (आकर) छोटी दीदी आपका टेलीफोन है !

कमलावती बेटा बिमका फोन है सवेरे-सवेरे !

नसी (छुश होकर) टेलीफोन है ! आ बडरफुल ! मैं इसी का इंतजार कर रही थी ! (जाती है)

कमलावती काशीराम ! कौन है टेलीफोन पर ?

काशीराम जाने कौन है बीबी जी ? कुछ ही दिनों से टेलीफोन करता रहा है। कहता है, मेरा नाम अरविंद है !

कमलावती अरविंद ! यह कहाँ से नया ही नाम निकला है ? अरविंद ! क्या बश्मीरी है ?

काशीराम मेरे साथ तो बश्मीरी मैं ही बोल रहा था !

कमलावती क्या पूछ रहा था तुमने ?

काशीराम बोला, क्या नसी जी टेलीफोन पर मिल सकती है ?

(नंती गुन गुनति हूँ अती है--आप हाट इस बीटिंग)

कमलावती धण्डा चुप रही, घर आ रही है ।

रासीराम आप चाय पियेंगी ?

कमलावती हाँ कोई पिलाये तो पा लूंगी ।

नंती माय हाट इस बीटिंग ।

कमलावती अग्रेजी नहीं बोलेंगी तो और क्या करेगा ? जानती है ना कि माय दो शब्द भी अग्रेजी के नहीं आते, इसलिए जो जी में आये मो बोल देती है ।

नंती मैंने तुमसे क्या कहा ? मैं तो बस पा रही हूँ । तुम न सुनना ।

कमलावती तो क्या मैं बानों में उमली दे कर बैठती रहूँ । जबरदस्ती सुनना पड़े तो क्या करूंगी ? बाहर निकलने का आसरा नहीं । बाहर जाती, लेकिन मेरे घुटने ही जवाब दे चुके हैं ।

नंती घबरानी क्यों हो ? डाक्टर का इलाज जारी रखो । बस एक ठोका हो जाओगी ।

कमलावती नहीं यह दब इस डाक्टर से ठोका नहीं होगा । जल्दी में तुम लोग जाने किस डाक्टर को ले आएं ? अब कपूष साहब सुनेंगे कि किसी और डाक्टर ने मेरा इलाज किया तो कैसी शरमिष्ठा होगी उनके सामने ।

नंती इसके सिवा चारा भी नहीं था । कपूष साहब क्लीनिक पर थे नहीं, जब तुम बीमार हो गई । भाई साहब ने क्या बुरा किया जो डाक्टर को ले आये । यह तो मामूली बीमारी है । अगर परख जकोगी नहीं, तो यही मामूली बीमारी बड़ी खतरनाक बन सकती है ।

कमलावती हाँ, हाँ और कौन बात तुम्हारे मुँह से निकलेगी । फैंट

नंती मैंने ठीक ही क्या डाक्टर साहब कह रहे थे कि तुम्हारी पम्पी के फैंट ज्यादा हो गई है ।

रासीराम पड़े हुए तो क्या काँट ने का उखाड़ा भी नहीं रहती । निकले फैंट रहेंगे ? उहू अगर एनी काँट रहें तो उरफा पूरा सीमा

कर देती । तू मेरी अपनी कोख से निकली है । तुझ से कुछ बहे बनता ही नहीं । लेकिन तुमने कैसे यह कहने की जुरत की कि मेरे चरबी चढ़ गई है ? वहाँ चरबी चढ़ गई है ? कान सी मोटी हो गयी हूँ मैं ?

नसी भाई साहब ठीक ही कहते हैं । इस घर की दीवारा स भी लड़ाई टपकती रहती है । बात करना मुश्किल हो गया है यहाँ । उन्होंने अच्छा बिना जो इस घर को छोड़ कर अलग हो गए ।

कमलावती तुम्हें सुनाती, लेकिन नहीं सुना सकती । यह अनार की झाड़ी सुन लेगी ना ?

नसी झाड़ियों के कान नहीं हुआ करते ममी । तुम्हारी अनार की झाड़ी क्या सुनेगी । तुम्हें जो भी कहना हो कहो, अन्दर दबाए मन रखो । उसे बाहर निवालो ।

कमलावती नहीं यह तुम्हारा दोष नहीं है । समय ही बिगड़ गया है ।

नसी लो, अब समय बिगड़ गया । यह मैं ही अच्छी हूँ जो साफ़ साफ़ तुम्हें सुना दिया । डाक्टर साहब ने भाई साहब से कहा था अपनी ममी से बहू दीजिए कि वह फैंट जरा घटा दें, लेकिन वह तुमसे कहने से डर रहे थे ।

कमलावती तभी तो तुमने धीरना दिखाई । यह डाक्टर निाडा मुझे फिर वही मिला तो उसकी खबर लूगी । क्यूम साहब नहीं कहते अगर मेरे फैंट होनी ? और इस डाक्टर को देखो, जैसे मा की कोख से नहीं पत्थर से पैदा हुआ है । जाने उसे मुझ में क्या नजर आया । (सवासिया अ-बाज में) कौन-सी चरबी चढ़ी है मेरे ? कौन-से पुलाव खिला रहे हो मुझे । अमागा कही का ! मेरी बाहें देख लेना, उमने तो भरा फूला हुआ घुटना देख निना और फैंट फैंट की रट लगा दी !

नसी अब तुम खाहमखाह बिन शगडों में डूब गईं ।

कमलावती शगडा में पड़ें मेरे चैरी । बेलबाटम और मैक्सी पहनन से ही बात नहीं बनती । जरा तमीज सीखो । माय हाट इन बीटिंग कहने के अलावा कुछ और भी आता है तुम्हें ?

नसी और क्या आना चाहिए, एम० ए० कर रही हूँ, एम० ए० ।

कमलावती (ध्याय से) बड़ा बर्मास कर रही हूँ। अलवार और बर्माज प्रेम कर गवती हूँ ? पर न कोई मेहमान आये तो एक प्याली चाय बना गवती हो ?

नसी दमन अलाया कुछ आर करना रहा ही नहीं मेरे लिए। तुम्हें तो प्रेम करना आर सोच बनाना बड़ी बात नजर आती है।

कमलावती मन् विसी पराये घर न आयेगी वह कहेंगे कि इन लड़की की मा न कोई सलीबा नहीं सिखाया।

नसी पक्काओ नहीं, मैं ऐसे घर न जाऊँगी ही नहीं, जो साँड़न न ह।।

कमलावती यह सब मनुष्य के अपने बस की बात सोचें ही ह। भाग्य की रेखाएँ जिसे कहा पड़वा देंगी, यह कान जानता ह ?

नसी मैं जानती हूँ कि मुझे क्या करना ह ? मुझे अपना फ्यूचर खुद ही बनाना है।

कमलावती हा, हा—तुम अपना फ्यूचर खुद बनाओगी।

नसी जहाँ भरो मरजी होय। वही शादी करगी।

कमलावती हा हा जानती हूँ। पिछले साल उस मुष्टण्डे के साथ लव करके घर भर का मुसीबत न डाल दिया था। भाइया की इज्जत मिट्टी न मिला दी थी।

नसी वह सचमुच भरी मिस्टेक थी—गलती थी। मैं न अपनी गलती आप ही मान ली।

कमलावती वह तो तुम्हारे भाग अच्छे थे, जो समय पर पता चल गया। तुम भी बड़ी मुश्किल से बच गई और हम भी दसवाई से बच गए।

नसी ऐसा होना रहता ह। अंदर का राज कौन जान ? वैसे बाहर से तो शरीफ आदमी नजर आ रहा था। कहते थे, बम्बई में कहीं दो हजार की तख्ताह पर बाम कर रहा ह।

कमलावती आग लगे ऐसी तनखाह मे। काई उसे वह तो देता कि बम्बई न शादी करके अब क्या कश्मार आवर मायूम लड़कियों को बरगला रहे हो ?

नसी वह कान था मुझे बरगलाने वाला ? मैं तो उस पर धूँसी भी नहीं ।
तुम हों ने तो कहा था कि वह फफोंओं की सन्तुलित वाली वा कोई
दूर था रिश्तेदार है । मोटर चार है उसके पास । बम्बई में बसना
है, यही पोस्ट है । नहीं सब पुनः मैं भी धोखा खा गई ।

कमलावती क्या पन्डे भय । उसकी असलियत धन पर घुल गई, नहीं था
मुझे नेहने किसी को मुझे दिखाने लायक नहीं छोड़ा था ।

नसी चलो, मुझे एक नया तबुरवा मिला । इन्हीं बातों से इसान
सीवता है । (गाती है) माय हार्ट इज बीटिंग ।

कमलावती हा तुम सब कुछ सीखा । क्या कहें हैं तुम्हारे । अब तो तुम्हारी
इस मामले में एक भी नहीं चलेगी । अब तो तुम्हारे प्रतिष्ठा को
भी खतर न होगी । मैं टिप्पलाल विवोलिए से कहा है कि वह
कोई अच्छा घर देख ले । पर मिला तो तुम भी देखोगी, मैं भी,
किसी हालत में इस साल अक्तूबर में तुम्हारी शादी कराना
चाहती हूँ ।

नसी इस मामले में जबदस्ती नहीं चलेगी । शादी मुझे बरनी है ।

कमलावती तुम्हारे साथ तो जबदस्ती ही बरनी पड़ेगी । तुम तो अब हाथों
में निबली जा रही हो । वह किस का टेलीफोन था ?

नसी तुम तो या ही अपना मूँड खराब कर रही हो नही । मैं तुम्हें खुद ही
बता दूँगी ।

कमलावती क्या बना देंगी री मुझे ? अभी जाकर तरे भाइया से कह दूँगी ।
वह रोज-रोज का टेलीफोन करता है तुम्हें ?

नसी ओह हो । गुस्ता क्या बर्ती हो । गुस्ता करना तुम्हारे लिए
खतरनाक है । तुम अपने दिमाग और शरीर दोनों को शांति दो,
आराम दो ।

कमलावती हा, हा, क्या कहें हैं ? बहुत आराम दे रहे ही तुम लोग । एक-
एक से बहते-बहते सब मर्यादें जिं जरा अनार की झाड़ी में
एक जग पानी दे आओ । किसी ने नहीं सुना । मैं अगर चलने-
फिरने लायक होती, तो किता ने आगे हाथ क्या जोड़ती ?

नंती इस मामूली-सी बात के लिए तुम्हें किस के सामन हाथ जोन्ने पड़े हैं ? मुझ से तो कहा नहीं !

कमलावती वह जी से नहीं कहा था क्या ? उल्टा उसने ऐसी-ऐसी मुनाइ कि मुझ से रहा न गया ।

नसी तो धनार की शादी में पानी न देने के लिए वह जी से झगड बठी तुम । तुम तो एक जम से इस बूढ़ी सख्त जान शाडी को पानी पिलाती थी रही हो । इसका कुछ फायदा हुआ ?

कमलावती कौन बूढ़ी हो गई है ?

नसी बूढ़ी नहीं तो और क्या ? इसमें फूल धाते हैं, न फल लगते हैं—बेकार शाड । आजकल धनार का शाडिया को देखो, फला में लदी-फदी है ! और फिर हमारी शाडी को भी देखो । इसकी शाखें इतनी फल गई हैं कि हम कमरे की रोशनी भी रोख दी है । छिडकी बंद कर दी है । छिडकी से कोई बाहर को झाकता, मगर कैसे ! यह धनार का शाडी उसे बाहर झाकने देगी ? इसकी शाखें तो लिपट-लिपट जाती हैं इसान से !

कमलावती कितनी बार तुम लोगो से कहा है कि ऐसी बातें इस शाडी के सामने न किया करो यह सबकुछ समझ लेती है ।

नसी जी हाँ, जरूर समझ लेती होगी ! तुम तो भाई साहब की तरह कह दोगा कि दीवारें भी सुन लेती हैं ।

कमलावती यह कोई झूठ है क्या ? दीवारा ने जान नहीं हाते क्या ?

नसी (हसती है) ह-उ-उ-उ

कमलावती यह देखो !

नसी ॥ (बौंक कर) क्या देखू ?

कमलावती छिडकी की तरफ देखो । देखो शाडी कैसे पीछे की तरफ सरक-सी गई ! इसका एक शाख शीशे का छिडकी के साथ मूढ़ लगाए खड़ा था । हमारी ही बातें सुन रही थी । अब देखो शीशे की छिडकी कहा और धनार की शाख कहा ?

नसी मेरा बातें सुन कर यह छिड गई हागां ह ?

कमलावती अगर इसकी खबर होती तो तुम्हें कुछ सुनाई भी

नसी यह रहेगी क्या और मैं गुनगुनी क्या ? हवा की एक लहर इस भाव से धावर टकराई और यह पलट गई उस तरफ और तुम-वहा बि' इसने हमारी बात सुन ली और नाराज हो गई ।

कमलावती तुम क्या जानो तुम्हारे स्वर्गवासि पिता इस शादी की कितनी बदर करते थे ।

नसी यह सब की बात होगी जब इसमें फूल खिलते होंगे, फल लगते होंगे ।

कमलावती - हमका एक-एक अनार इतना बड़ा होता था । (हाथ से इशारा करती है ।) खान में भीठा शहद जैसा, लेकिन भब तो इसे कोई छूछता भी नहीं ।

नसी इस शादी का समय निकल गया । इस पानी पिलाना बेकार है और अगर तुम ठीक हो गईं, तो खुद ही जी भर कर पानी पिलाना इसे ।

कमलावती मैं तो बहू भर धरान हो रही हूँ । पानी के एक जग के लिए ही तो कहा था । कोई पहाड़ खोदने के लिए नहीं कहा था । इससे तो अच्छा होता अगर वाशीराम से ही कहा होता ।

नसी भम्मी तुम तो ऐसे बहती हो जैसे वाशीराम के लिए कोई और काम रहा ही नहीं । यह बेचारा कहा-बहा सर खपाता फिरेगा । खाना बनाएगा, चाय बनाएगा ।

कमलावती (बात काटकर) टेलीफोन बुलगा था अनार की शादी में पानी देगा ।

(टेलीफोन की घण्टी बजती है, नसी बीडकर जाती है ।)

नसी (जाते जाते) भम्मी तुम धाराम करो ! और यही धाराम तुम्हारे लिए सबसे बड़ी दवा है ।

(अन्तराल समीत)

रावेश क्या नींद था रही है ? उठो भब बहुत सो चुकी ।

- प्रेमा** (गुस्से में) रहने दो, मुझे हाथ न लगाओ !
- राकेश** भई धन उठो भ। ! तुम अगर ऐसे ही बिस्तर पर बैठ गई तो बच्चों पर इसका क्या प्रभाव होगा ? दबो सूरज कहाँ तब चढ़ गया है ।
- प्रेमा** (रुखी सी आवाज में) जान दो, मैं पलग से गिर जाऊँगी !
- राकेश** भरे तुमन करवट क्या बदल ली, चेहरा तब छुगमा मुझसे ?
- प्रेमा** (सिसकियों में) ओह भरे गुदगुद न करो ! मुझे बुरा लगता है !
- राकेश** तुम शापित रो रहा हो ! क्या बात क्या है ?
- प्रेमा** क्या, भव रो ! पर भी कोई रोक लगी है ? क्या मुझे इसकी भी इजाजत नहीं है ?
- राकेश** भाई गाँध ! तुम यह क्या कर रही हो ? आखिर रोन की क्या बात है ?
- प्रेमा** भगवान भी शापित भरे शाप वनात क्या सो रहे थे !
- राकेश** लगता है आज मम्मी न फिर कुछ कहा है तुमसे ?
- प्रेमा** कहती तो कोई बात नहीं थी, लेकिन बार-बार की बेइज्जती और अपमान मीत से भी बदतर है ! आखिर मैं भी तो कोई हूँ !
- राकेश** घर घर तुम्हारा है ! हम भी तुम्हारे हैं ! क्या भामू बहाने से छूटता यह नहीं होगा कि तुम माफ-साफ बताओ कि सात बहूँ में किस बात की तकरार हो गयी है ?
- प्रेमा** जानता हूँ तुम से कहना या न-बढ़ना एक-ही बात है तुम तो मम्मी की मुट्ठी में हो। मेरा उपाय कैसे करोगे ?
- राकेश** भरे भई कुछ बहोगा, भी कि मम्मी न बिम बान पर तुम्हारा अपमान दिया ?
- प्रेमा** अनाद का गालि म पानी दन का कहा था !
- राकेश** तो तुमन नादी म पानी नदी दिया क्या ?
- प्रेमा** भूल गई !
- राकेश** लगता है तुम मम्मी न बढ़न नाराज हो ?

- प्रेमा नाराज नहीं होऊ तो क्या करू ? उठते-बैठते कोई-न कोई मीन-मेख निगलती है । कोई दिन भी तो ऐसा नहीं जाता जब मुझे उतन नहीं पड़ती । थगडा करन के लिए वम बहान ढूँढती रहता है । आज भगवान ने भुटन बेवार कर दिए हैं और आज ही एक नयी समस्या खड़ी कर दी ।
- राकेश देखो प्रेमा, तुम मेरे ही सामने मेरी माँ का कोस रहो हा । यह मुझ-से सहा नहीं जायेगा ।
- प्रेमा नहीं सहा जायेगा तो न सहूँ, मेरा कौन-सा जर्मर छिन जायेगा ? मैं तुम्हारे बिना भाँजिदा रह सकता हूँ । खैर है, मेरे माँ-पाप खाते-पीते लोमा मे से हैं । मैं उन्हें बीच नजर नहीं आऊंगा । मैं मैंके म आराम से रह सकता हूँ ।
- राकेश लेकिन तुम मैंके जाओगी तो मुझे आराम कहाँ मिलेगा । मुझे तुम्हारी जरूरत है ।
- प्रेमा मुझसे ज्यादा तुम्हें मम्मी की जरूरत है ।
- राकेश हा । उनकी माँ जरूरत है और तुम्हारी माँ जरूरत है ।
- प्रेमा हर बच्चा मेरी जरूरत कहाँ है तुम्हें ? तुम सब लोग मतलबी हो । मैं तुम दोनों माँ-बेटे को जानती हूँ । एक सेर है तो दूसरा सचा सेर ।
- राकेश (मज्जाक के अंदाज में) वस मरा बच्चा सिफ सचा सेर है ।
- प्रेमा रोज ऐसे ही मज्जाक में टाकते रहते हो । सब तो यह है कि सारा दोष तुम्हारा है । तुमने हाँ मम्मा-मम्मा कह कर दिमाग धराब कर दिया है ।
- राकेश आखिर वह माँ है । माँ कहाँ मिलेगी दूसरी ? हमारे सिवा उसका और है ही कौन ? बड़े भाई साहब तो पूरा कुनबा लेकर गाव में वसने के लिए चले गए । उन्होंने यह भी ब्याल नहीं दिया कि माँ अब बूढ़ी हो गई है, बूढ़ों की अच्छी-बुरी हर बात बरदाश्त की जाती है । और फिर हमारी माँ बुरी भी तो नहीं है ।
- प्रेमा हा, लेकिन तुम्हारी माँ, मम्मी कहलाने के लायक भी नहीं है ।

(काशीराम दरवाजे पर बतक देता है।)

- काशीराम वह जी ! वह जी !
 राकेश उठो भी अब, कोई पुकार रहा है ?
 प्रेमा कोई नहीं काशीराम है।
 राकेश कौन है भई अदर भा जाओ।
 काशीराम (अदर आकर) मैं हूँ, काशीराम।
 राकेश क्या काशीराम, मम्मी ठीक हैं न ?
 काशीराम वह कह रही है कि अभी-अभी कयूम साहब को चिककी से पुकार कर बुलाऊ।
 राकेश मैं जानता हूँ। इन्हें कयूम साहब के अलावा किसी दूसरे डाक्टर का इलाज रास नहीं आयेगा।
 प्रेमा क्या नहीं आयेगा ? उन्हें तो घादत पड़ गई है कि पुकारो और डाक्टर हाजिर है। काशीराम, कयूम साहब को मत पुकारना।
 काशीराम फिर क्या करू वह जी ?
 प्रेमा तुम क्या बूढ़ हो। इन मा-बेटा के लिए हर बात एम-सी है। जाने इस वकत डाक्टर के पास नितने मरीज होंगे। तुम जा र नाकी से। वह दो वही डाक्टर से वह देगी कि मम्मी बीमार है।
 राकेश देखो किसी से कुछ नहीं कहना है। काकी को, न डाक्टर को। काशीराम मुझसे पूछे बिना किसी से कुछ नहीं कहना, समझे।
 काशीराम ठीक है बाबू जी। आपके लिए नाश्ता ला दू।
 राकेश नहीं, मेरी भी तबीयत आज कुछ खाने की नहीं। बहूजी नहीं खायेगी तो मैं भी नहीं खाऊंगा। जाओ सुन।
 काशीराम जाता हूँ बाबू जी।
 प्रेमा आज बहू जी के लिए इतना प्यार क्यों उमड़ रहा है। बात क्या है ?
 राकेश अब जाने जो दो सब कुछ आओ दोनों भम्मी के पास ही चाय पियेंगे।

प्रेमा तुम्हीं जाओ। मैं तुम्हारी मम्मी स तग धा चुनी हू !

राकेश हर बहू का सास बुरी ही नजर आती है। चला अब उठा।

प्रेमा हा, हा, जो तन लागे सा तन जान।

(अनाराल संगीत)

राकेश बहू जी मम्मी बहू रही थी बि तुमने दो दिनों से उनके कमर में कदम भी नहा छरा।

प्रेमा मुझे उस कमरे में अपनी कोई जगह दिखाई नहीं देती। और फिर तुम्हारी मम्मी को मुझ से ज्यादा अपनी अनार की झाड़ी अच्छी लगती है। और मैं अनार की उस झाड़ी से नफरत करती हू।

राकेश क्या, इस झाड़ी ने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?

प्रेमा इसी के कारण हमारा घर में पगडा होने लगा है।

राकेश झगडा किससे हुआ ?

प्रेमा मेरे बस की बात होती तो ऊठ से उछाड देती हूमे। मैं रोब ही एक सपना देखती हू। लगता है वह सपना अब सच निबरने वाला है।

राकेश क्या सपना देखती हो ?

प्रेमा देखती हू जैसे इस झाड़ी ने मारे मकान को अपनी शाखा में लपट रखा है। अंदर जैस सारे कमरों में अंधेरा छा गया है। जैस हवा भी कमरा में आनी बंद हो गई है।

राकेश फिर।

प्रेमा फिर क्या ? मेरा दम घुटता है। हम मकान से निबलने की कोशिश कर रहे हैं, लेकिन इससे निबल ही नहीं पात। अनार की झाड़ी की शाखें, सापा की तरह लिपट लिपट कर खिंटविया और दरवाजों का रास्ता रोक लेती हैं।

राकेश और कौन-कौन हम घर से निबरने की कोशिश करता है ?

प्रेमा तुम, मैं, नसी दीदी, भाई साहब, बड़ी भाभी, उनके बच्चे, मेरे बच्चे, सब।

- केत श्रीर मम्मी ?
- प्रमा मम्मी दग गया म गजर नहीं आती ।
- केत (हसकर) फिर हमने बाद इस गाड़ी की भायें हम सराग गना पाटती होगी ! ह ह ह हा !
- प्रेम तुम तो हम रहे हो भरी हर वान तो तुम मजार म टाने हो ! तुम चाह न मानो, पर मैं सपन म चित्नाती रही हूँ !
- राधा अनार की झाड़ी का सपना दय कर तुम चित्नाई हो, क्या न चित्नाती ? इसकी भाय बड़ो-बड़ो तुम्हारे गले तक पहुँच गई होगी ।
- प्रेम तुम्हारा क्या है, मय कुछ मुझे धक्के ही सहना पड़ता है । आज भी यही सपना आया ।
- राधा अगर इसीलिए तुमन अनार की जडे जलानी चाही थी ।
- प्रेम यह झूठ है ! तुम ने मम्मी ने कहा होगा । मैं तो आगन या कड़ा करकट जला रही थी । मम्मी ने कमरे म धुआँ आते देखा । श्रीर गाधीराम से इसका कारण पूछा । गाधीराम ने जवाब मे कहा कि वह जी अनार की झाड़ी के पास कुछ जला रही है । फिर न पूछो मम्मी ने क्या क्या सुनाई है ! परसो झाड़ी म पानी न देने के कारण श्रीर आज झाड़ी के पास कूड़ा जलाने के कारण आडे हाथा लिया है मुझे ।
- राधा आज तक तुमने कभी आगन मे पड़ी घास फूस जलाने की जरूरत महसूस नहीं की थी । फिर आज ही क्या ? भाई साहब ठीक कहते हैं । उनकी बात सच है । वह कहते थे कि हर वृक्ष घेटी के दिल म लड़कपन से ही सान के लिए एक अजीब सी नरुंगत पलती रहती है ।
- प्रेम तुम्हारी भाता के लिए मर दिल म कोई नफरत नहीं ।
- केत इसम तुम्हारा दान नहीं है प्रेमा । मेरी मा बूढ़ी हो चली है और बुढ़ापा लोगो को शमसार करना है । उनकी एक एक बात छोटी को घटवती है ।

प्रेमा यह तुम सोचते हो ।

राकेश सोचना नहीं हूँ, यह सच है । यह केवल तुम्हारा ही दोष नहीं, छोटे बूढ़ा से नफरत करते ही हैं । भाई साहब कहते हैं कि छोटे बूढ़ों को देख कर नाक भी चढ़ाते हैं । जायद इसलिए भी कि बूढ़े को देखकर उन्हें यह परेशानी घेर लेनी है कि उन्हें भी एक दिन बूढ़ा होना है । ऐसे ही कमर झुका कर चलना है । ऐसे ही सकेद वाला स दो-चार होना है । ऐसे ही थूरिया से उलमना है । अपनी प्यारी गोन-मटोन चिन्नी चुपडी देह के एक दिन इसी तरह सूख कर काटा होने का भय उनके दिला म घर कर लेता है ।

प्रेमा भाई साहब का यह फणफका भाई साहब ही जानते हैं । मर ज्वाल म पड़ी भाभी ने अच्छा ही किया । भाई साहब और बाल-बच्चा ममेन गाव मे आराम से बैठ गयी ।

राकेश यह बात भी मम्मी से नकरन के आधार पर कह रही है तुम, नहीं ना तुम भी अच्छी तरह जानती हो कि बड़ी भाभी गाव म किस तरह रह रही हैं । तुमसे ऐसे रहा न जायेगा । पिछले साल तो बड़े चाव से कहा गई थी तुम । दूसरे ही दिन भाग आई वहा मे ।

प्रेमा मैं तो मुर मञ्जरा के कारण रातभर एक पलक भी न बपका सकी वहा ।

राकेश इसलिए कि तुम्हें यहा पलग पर सोने की आदत पड़ी है ।— गत भग पखे के नीचे सोने की आदत । तुम्हारा कमरा सीमेट-बन्कीट का है और बड़ी भाभी का किराए का कमरा कच्ची मिट्टी का है । दोनों म बहुत फरक है । अमीरी-अमीरी हानी है और गरीबी गरीबी है ।

प्रेमा गरीबी बुरी नहीं, अगर हममे इज्जत और आराम हो । वरन किम अमीरी मे बगडे-फमाद है उसमे तो आग ही लगनी चाहिए ।

राकेश इस वक्त तुम नाराज है । इसीलिए अमीरी पर लानत भेन रही हो । वरना तुम जानती हो कि मोटर की सवारो म क्या

आनंद आता है ? भर म मित्र, टेलिविजन, ट्राजिस्टर, टेक्-
रिनार्डर रसोई म नौनर और दूसरी सारी सहूलियता बा क्या
मतलब है, यह तुम अच्छी तरह जानती हो ।

प्रेमा मब दिखावे बा सुख है ।

राकेश अगर इस दिखावे के सुख में जग सी डेर फेर हो, जाए ता
आसमान सर पर उठा लेती हो ।

प्रेमा तुम अपना बड़पन अपने पाम रखो मैं नौनरी कर मबती हू,
ब मा मबती हूँ, मैं एम० ए० पाम हू ।

राकेश तुम कौन सी नौनरी कर मबती हो ?

प्रेमा क्या मास्टरनी भी नहीं बन सक्ती ?

राकेश क्या फायदा ? तुम्हारे मास्टरनी बनने से उलटा नुकसान होगा ।
तुम स अगर घर नहीं बताया जाता तो स्वयं कैसे जाता पाओगी ।

प्रेमा तुम तो मुझे कुछ भी करने नहीं दोगे । (जाते हुए) तुम मुझे मरने
भी न दोगे ।

राकेश कहा चल दी ? सुनो, सुनो तो ।

(अंतराल सगीत)

नसी मम्मी म मन्ती हू अब आगम करो । बालत-बालत अब गई
हागी ?

कमलाबती तुम तो मेरा मुह बंद करने पर तुले हो सब के सब ।
लडकी बहती है कि मा न बाले, बहू कहती है कि सास चलन के
बाबिल भी न रहे । तुम लोगो बा भर कारण हज हाता है ।

नसी आहा ! तुम न बात करना भी पाप है । बात करो तो काटन को
दाइती हा । असल म यह इस बजह म भी है कि तुम अब बहुत
जिना म एन ही जगह बठी हा ।

कमलाबती यह तो भग भाग्य ही ऐसा बुरा था, इसमें किसी का क्या दोष ।
दखन-खत भर घुटा भूज गए ।

नसी यह बाइ बड़ी बात नहीं मम्मी ! हा तुम्हारे जिम पर बाई, जग्यो
बड गई है ।

कमलायती हा भई, इस में क्या शक है। बहू इस तरह बहती तो यह सोच कर सन्न कर लेती कि पराई लड़की है। इस मरा क्या राम है। तुम तो मेरी अपनी कोख में जमी हो। तुम से क्या बहूगी? यह तो मरा चेहरा थोड़ा उड़ा-भा है जो मर को लगता है कि मरे घरकी चढ़ी है।

नसी भ्रन्ठा बाबा माफ़ कर दो। तुम्हारे साथ बात करन के लिए लाहे पात्रिमाग हाना चाहिए। मरी ही तरफ़ देखो मम्मी, दो महीने पहले मैं क्या ऐसी ही थी?

कमलायती तुम तो डाईटिंग करती हो। मैं भना ऐसा क्या करूँ?

नसी नहीं ममी, मैं डाईटिंग नहीं करती। मैं खान-पीन की चीजाँ में परदेज करन रही हूँ। पिछले दो महीना मैं मैं १ पाण्ड बज्रन घटा लिया है।

कमलायती तभी तो हई बाटी में घनन हो गयी है। धागे के टुकड़े-भी नजर आ रही हो। यह घनन काडे ही दवा। जैम भाई साहब की पनतूर पहन रखी हो। इस कीवी पनतूर में तुम्हारी टांगें ही गोपब हो गयी है।

नसी (हसते हसते) यही तो फन है तुम्हारे आर हमारे जमान में। तुम्हारा जमाना तो एक ओर ही जमाना था। खडाक का जमाना, ओर मेरा जमाना है वेलबॉटम, स्कीवी ओर मैक्सी का जमाना। तुम्हारे जमान में वलबॉटम नहीं चल सकती थी। आज के जमान में तुम्हारे जमान की चीजें नहीं चलेंगी।

कमलायती यही मदनता बहू जी का भी पढा दिया है तुमन। किसी की आनिर नहीं करती। दिन में तीन बार पागाव बदलती है।

नसी जमाना बदल गया है ममी, तुम भी बदलो। अपने आप का बदल डालो।

कमलायती मैं क्या अपने आपका बदल डालूँ। जिन्हें बदलना था बदल चुके जो मैं बदलूँ अपने का? इस अनार की यादी के लिए क्या नहीं किया गया था, लेकिन इस पर फिर भी फन न लगे।

(मोटर का हान बजता है)

नसी ममी इन बातों के लिए कभी देर नहीं हुआ करता। अब भी वक़्त है, जो बदलना चाहिए बदल सकते हैं। हर वक़्त, सर समय।

(हान बजता है।)

राकेश (अंदर आकर) नसी, तुम्हें यूनिवर्सिटी जाना था न ?

नसी हा भाई साहब, मैं गाड़ी का इंतज़ार कर रही थी। ओह, बड़ी देर हो गई मुझे। कल रात देर गए तब आप कहा थे भाई साहब ? कितनी जगहा पर टेलिफोन करना पड़ा हम।

राकेश कल रात कलव में ग्यारह बजे तक रह गया। टेलीफोन करना, लेकिन वह आउट आफ आउट था।

नसी कोई इंटरेस्टिंग प्रोग्राम था वहाँ ?

राकेश नहीं कोई खास नहीं। नॉर्थिंग अनयूज़रल।

नसी अच्छा मैं जाती हूँ, बाय-बाय।

कमलावती शौक से जाओ, तुम्हारे भाई सलामत रहें।

राकेश (मा से) वैंसी हा ममी ?

कमलावती जिंदा हूँ। साम आ-जा रही हूँ अब तक।

राकेश लगता है तुम्हारा मूड आज फिर खराब है ?

कमलावती नहीं तो। मूड तो ठीक ही है मेरा।

राकेश बहुत ठीक है, तुम्हारा वाता वा अत्माज वह रहा है कि तुम ठीक नहीं हो। वात क्या है ममी ?

कमलावती वात क्या हागी बेटे ? गन भर तड़पती रही हूँ। दूसरे घुटन में भी मूजन आ गयी है।

राकेश देखू तो हाँ, तुम्हारे दोना घुटन पून गए हैं। दया चाहें थी क्या ?

कमलावती हा चाहें थी। नहीं पाती क्या ? वाशींगम ने जिनाई। यह बेचरा नाकर नहो हुआ तो कोई मुझे पूछना भी नहीं। मुना। उडे भात का खन निओ और व्हो बि उडी, भाभी तो दा-दीन निन के लिए ममी भेज दें।

राकेश वैंसी बातें करती हो ममी ? बीभारी तो आती-जाती रहते हैं ।
बड़ी भाभी को इतनी फुरसत कहा है ? बच्चे वाला है गांव में उनका
कौन देखेगा, तुमन मुझे पुकारा होता ?

कमलावती वन पुकारती दुम्हे / -ही जाती तुम रस ११ ६ बजे ११-
आते हो ।

राकेश बहू जी का पुकारा जाता ?

कमलावती बहू जी का बहू समय मिलता है ? कभी ड्राइंग रूम में जाती है
कभी बाथ रूम में, कभी टेलीफोन पर और कभी शॉपिंग के लिए ।
कितने दिना से कहते-कहते अब गर्मा कि अनार की झाड़ी में एक
जग पानी छाल दा । जब से मैं पैरा स रेबार बन कर बठी हू तब से
बिस्मिल न झाड़ी में एक लाटा पानी भी नहीं दिया ।

राकेश तुमन भी तो टाहमछवाह इस मडी-गली झाड़ी का अपनी
खिदगी का एक बड़ा मकसद बना लिया है ।

कमलावती भरे आहिस्ता बोल, यह मुन नहीं होगी ।

राकेश मुनती है तो मुनने दा । हममें बात ही ऐसी क्या है ? फूल
लगते हैं न फल । यह मैं बहू तब शाखें फेंका दी है । और तो
और एक खिडकी पर पूरा बट्ठा भी कर लिया है ।

कमलावती आज यह अनार की झाड़ी बिस्मिल काम की न रही । लेकिन वह भी
समय था जब इसने फला में टावरिया भर जाया करती थी ।
मैं दफ्तर वाद होन के समय इस झाड़ी के नीचे तुम्हारे पिता का
इतजार बिधा करती थी । वह ज्यादा ही आत मगर भी सार्नी
बहुत खुश हुआ करता था । हाथ लगान से फूल ही फूल लउत
थे । फूला का कर्पा हुआ करती थी । भरे बपडा पर, भर वाला
पर तुम्हारा पिताजी पर ।

राकेश आज वह जमाना नहीं है ममी ? बिस्मिल इतनी फुरसत ही यह आन
पेड की छाया में खड़ी पति का इतजार करती रहे और आन
ऐसा बान-मा पनि होगा जो दफ्तर से गंधे घर आता है ।
बाई सीधे घर भी आए ता उम धरषाले चिढ़ात है कि उमरा
बाई सामायटी नहीं ? बाई एगेजमट नहीं ? आजकल हर बान

के मान निवाने जान है। आजकन तो हर वान की बीमर देनी जा लेनी पड़ती है। मर। ममम मय नही जाता कि मनार वा पाडा जा अय विलुत वेफन और बेमार हो चुकी है, तुम्हारे लिए क्या हम वर वशिष रखती है ?

कमलावती क्या हमम मय वाई वशिष नही रही है ? क्या यह सचमुच मननी बूडा और बेकार है। चुकी है ? सोतो।

राकेश क्या, तुम्हें वाई शय है ? ममी, मरी मान। ता। माती को वुन वर दने मटवा देंगे। एव ता। माय-मा ईयन मिल जायेगा और फिर जलाकर हमके काबने बना लेंगे मर्दिया के लिए।

कमलावती क्या यडा ईयन की बीमरी ममी ० भाई माहव ता। मतो नवडी गाव मे भेज दत है ?

राकेश नही, मर। यह मनरय नही। हम ता। किमी चीज के लिए माहताज नही है। बेकार चीज है लेकिन जलाने के लिए वाम तो भा मनती है फिर भी।

कमलावती यह कीडी तुम्हारी नजर म बेमार होगा? मरी नजरा मे बेमार नही है। कम माहव मे पछा। उहान इसके मास-यास गुडा करे दा, ररा जान दा और कहा है कि इसके फूल लगेंगे, फल पिकलेंगे।

राकेश यह कम साहव भी तुम्हें अच्छे सेबर मिने है। बात करो ता। हर वकन वही कम साहव, इसीलिए ता। मैंने उनसे तुम्हारे घुटनों के दद के बार म कुछ नही कहा।

कमलावती तुमन नहा कटा, अच्छा किया। लेकिन, मैं उनको कहलवा भेजा है।

राकेश किसके हाथ?

कमलावती वाशीराम के हाथ।

राकेश (गुस्से में चिल्लाकर) वाशीराम ! वाशागम !

काशी हा महाराज।

राकेश तुम कम साहव के महा गये थे?

काशीराम : महाराज! मम्मा जा न डाक्टर साहब को बुलाने के लिए भेजा था।

राकेश : और मैंने तुम से क्या कहा था?

काशीराम : आपन कहा था कि मैं तब आप से पूछ कर करन चाहिये।

राकेश : और तुमने मुझे ने पूछा था?

कमनावती : अर राजा! तब डाक्टर के पास 15 गये हो, गन्नी मर्गे ही ह? मुझे क्या पता था कि तुमने इन्ने मना कर रखा ह? ओह तो बात यहा तक गई है! डाक्टर का बताने के लिए श्री अर मुझे तुम्हारी इजाजत का जरूरत है?

राकेश : तुम इन बातों का समय नहीं पाओगे भा! डाक्टर साहब अपना आप से नहीं सोचेंगे कि आये दिन काई न काई हमारे घर में बीमार रहता है। अभी पिछले हा हफ्त बहू जो को खबर आ गया। कयूम साहब को बुलाना पडा। तुम्हें भा जग सी तबर्नीफ हातो है तो बुलाते हैं, कयूम साहब का। उभरे घर वाले नहीं सोचते हागे कि मुफ्त की बेगार ले रहे हैं डाक्टर से?

कमनावती : गेय। जानें मिर तुन माव मफन हो, कराकि तुम दुकानदार हो, कबल व्यापारी! कयूम साहब डाक्टर हैं।

(काशीराम आता है।)

काशीराम : डाक्टर साहब आये हैं।

कयूम : मम्मा जा कैसे है? कहाँ दब ह? राकेश जी क्या पट्टी पडा रहे थे?

राकेश : डाक्टर साहब, सनाम! कुछ नहीं, मैं तो कह रहा था

कमनावती : कहाँ था कि डाक्टर साहब का किन्नी तबर्नीफ देंगे हम लोग? रोज-राज ही बुलाना पडता ह।

कयूम : मैं सब जानता हूँ, राकेश जी क्या साचत है? जब से भाई साहब तबादले पर माव गये हैं मुझे यह घर बदला हुआ नजर आता है। यहा को दीवारें भी बदल गई हैं।

- राकेश नही डाक्टर साहब, आपने मुझे गलत समझा।
- कपूम वाशागम यह बैग पकड़ा दो मुझे।
- काशीराम यह लीजिये।
- कपूम ठीक है। 'ममो जी आप घुटना ऐसे ही रखिये
- राकेश क्या इजेक्शन देना होगा ?
- कपूम आपको कोई ऐतराज है ? आखि क्या बन् बग्न लगी है, क्या आज तर बर्भा इजेक्शन नहीं लगवाया है ?
- कमलावती तुम्हारे हाथ इजेक्शन लगवाना भेर लिए कोई नई बात है ?
- कपूम बस, बस ऐसे ही रहिए ठीक है।
- कमलावती आह हो
- कपूम घबरान की कोई बात नहीं। एक, एक गोली शाम का खाया कीजिए बाकी सारी दवाएँ बंद। यह बानल, ये गोलिएँ ज़र इजेक्शन सब बंद।
- कमलावती सुन रहे हो डाक्टर साहब। ये लगे जा डाक्टर लाये थे नसन वनमे कहा है कि मेरे फट ज्यादा है मर्या है।
- कपूम डाक्टर का नजर धोया होगा। हालाँकि इतने फट ता मरी भी है लेकिन मैं ऐसी चीजें नहीं खाता जिनसे फट बढ़ जाता है।
- कमलावती फिर क्या न मैं भी ऐसी मर्भी च जेँ बम है। इम्तभाव करूँ।
- कपूम हा, हा उसमें क्या बुराई है मैं वाशागम मैं यह दूंगा। घट जा चीज खान का दगा यह खाना बाँजिए, कोई चीज खान का मन करता खिटाई मुझे पुष्पार कर पूछ ला जाए। पूछन म बाँदे हज नहीं है। मैं घर में तुना तो मरी बीबी से पूछ लीजिए।
- कमलावती भगना। 'मुहें डम। भी बट कर पदवी द। रफीका जी क्या भर लिए बम बरती है ? उहान दवाआ के कई सम्पुल लिए थे। सभी ता पिछना एव मान हमत-जेलन निवाला है।

कयूम : हमारी बाकी जी क्या आर आप क्या ? मैं तो वही कयूम हूँ जो आपकी नजरों के आगे बड़ा हुआ। अनार की यह बाड़ी भी बढ़ती गयी आर हम भी बड़े हो गए। यह बाड़ी पड़ित जी न चुनौलाल जी के जन्मदिन पर लगायी थी, लेकिन इसे हुआ क्या है ?

कमला जब से भाई साहब तब्दील हो कर गाध गये हैं इसमें अब भी फल नहीं लगा। अब फूल तक नहीं फूटा। तुम्हारी दवा से भी काम न बना।

कयूम बहते हैं पड़ भी, कभी-कभार रुठा करते हैं। शायद यह बाड़ी भी रुठ गयी है।

कमलावती यही तो मैं भी। इनमें बार-बार बहती हूँ। चुनौलाल पर धारी जाऊँ। वह बहता था कि यह अनार की झाड़ी। जब तक फूलेगी-फूलेगी नहीं, तब तक इस घर में झगड़े और टण्टे बढ़ न होंगे। समझाते-समझाते सब शांति, लेकिन कोई समझे जब ना, कोई भरी सुने जब ना। इस पर सब बहते हैं कि यह तो अब बेकार की झाड़ी है।

कयूम बेकार क्या है भला ! जब मैं अपना कमर की छिटकी में डम बाँध, का तरफ देखता हूँ तो मुझे अपना बचपन याद आ जाता है जब चुनौलाल आर मैं एकसाथ पड़ा करते थे।

कमलावती मैं क्या कुछ भूल गई हूँ। यही तमा है जिसमें तुम बाना ने पढ़ाई करके मैट्रिक का दम्तहान पास किया था।

कयूम आप हम बाना के साथ-साथ आप भी रात के दो-दो मजे तक जागा करते थे। वही हमें साथ की जरूरत न पड़े। सुन रहे हो राकेश जी ! हम समझा करते थे कि चाय पाने से नींद दूर हो जाती है। मचता यह है कि अगर हम न मैट्रिक में फास्ट डिवाजन लें थी तो जगका नेटिड भी मम्मी का हो जाता है।

कमलावती लड़कपन की तरबियत बड़ी चीज है। ठीक है। अगर नींद अच्छी पड़े तो मकान भी अच्छा और मजबूत बनता है। और जिस मकान की नींव ही बमजोर हो उसका क्या होगा ?

- राकेश** डाक्टर साहब आप लाग बहुत खुशकिस्मत थे जा कि आप मम्मी जी जैसी मा व पीछे-पीछे चलन थे। हमार पच्चा वा कौन दया ह? नीमर म्मून ले जाता है वही वापन ले आता ह। नीमर ही बिनाना पिनाना है, मुनाता-मगाता ह।
- कमूम** यह किम वा कमूर ह?
- राकेश** हम कमूरवार हें ता। हमारी मा वा भी हमन कमूर ह। मम्मी धव जैमी ही पाडे रहु मयी हें जैसी पहले थीं। मरी शादी वे प्राद मम्मी बहुत बदल गई है।
- कमूम** और भारी जान क्या तुम भी वैसे ही रहेहा जैसे कि शादी से पहले थे?
- कमलावती** यह न यह। हमन डाक्टर चाह हमनी मा मिट्टी जीर धूल म ऋली स्ट, हमनी बीबा वा कोई तकनीक नहीं हानी चाहिये।
- राकेश** मम्मी तुम ता मुझे डाक्टर साहब के मामन समवा कर रही हा।
- कमूम** वह जी क्या ह? आज उहे दवा ही नहीं। ठीक है ना? तुम मम्मी की तकफ यू घूर कर क्या दव रहे हो? मैं नव जानता ह। इस राता मे तुम्हारी म्मून कम नहीं हाता। मैंन तुमसे पूछा था कि वह जी रहा है?
- राकेश** यह किवन म आपने निने चाय दा रती है। (पुकार कर) काशीराम! वह जी से इवर भान को कह दो।
- काशीराम** डाक्टर साहब! बहू जी आप के निने चाय पठा रही ह।
- कमूम** यह चाय वा मोफा तो नहीं है नेकिन उने हाथा पी नेंगे। एक प्याली चाय पीन म क्या हउ ह?
- राकेश** काशीराम बहू जी स जाकर कए दा कि डाक्टर साहब वा देर हो रही है। चाय ले आइये।

प्रेमा (आकर) डाक्टर साहब आप खड़े क्या है? ऐसी क्या जल्दी है? बैठ जाइये ना!

कमलूम आज बहुत दिना व बाद देखा! मैं तो मिया चाय की इस प्याली का इन्तजार कर रहा था। अब नैसी संतुष्ट हूँ आपकी?

प्रेमा आपकी महारानी हूँ।

कमलूम आपकी बमार्द हुई चाय बड़ी मजेदार होती है।

प्रेमा मेरे हाथों की दर्द, हुई चाय भाई साहब का आर आपकी पसंद आती है। जबी सबूतों मरी चाय ॥ तबलीफ हमी है।

राजेश रस्ट्रेन युवक ॥ फ ॥

कमलायती हा हा अग्रेजी ही बातें ये सब? बड़े आदमी जा रहे।

कमलूम ममी, जी आप एदाहम्यह र सा है। ही है।

राजेश उठाता इसी तरह अपने आप का और घर को भी खराब कर दिया।

कमलायती मैं दगाव दिया घर का? शायद मर बैठे। वह फल दे रहे हैं मुने। कमलूम मुझे तुमसे अच्छी तरह जानता है।

कमलूम राजेश जी, मुझे बड़ा अफसोस है अभी यह हमला-देरता घर का। इसकी दीवारा से बहने लगे हैं। अब इस घर में आना भी अच्छा नहीं लगता। दरवाजे में बंदम रखत ही आदमी साचना है कि मैं इधर आया ही क्या था?

कमलायती और ही तो क्या! यहाँ कोई दिन ऐसा गुजरता है, जब किसी न-किसी बात पर यहाँ सब कुछ न होती हो? इसी कारण तो भरा बेठा और बहू बच्चा समेत वहाँ से भाग गये।

(मोटर का हार्न बजता है।)

- कमल
मेरा हाथ घर में रखा था। पाप का आर नहीं नाम जायगा ।
- मेरा
टाइटल माहुर रफ़ी का जी भागना माहुर म इस बार घर रहा ह ।
- कमल
जी भन्ताल ता घना हो गया । मुझे आज एक इम्पार्टेंट
भाषणा करना । ममी जी, इजाजत हो ।
- कमलायती
भगवान तुम्हें मुर्खें रखे, जाना गुना हाफिज

(अंतराल संगीत)

- कमलायती
रमी, मो रमी ।
- नसी
क्या है ममी ?
- कमलायती
जरा यहाँ प्रानर बैठो ।
- नसी
क्या चाहिए ?
- कमलायती
तुमने एक बात पूछनी है ।
- नसी
जानना है, तुम देवाकीन के घर में पूछना चाहता हो ?
- कमलायती
हाँ, थोड़ा रोठ रोठ तुम्हें देवाकीन कराता है ?
- नसी
ह एन ।
- कमलायती
कहाँ है ? जरा मैं भी जानूँ ।
- नसी
खुद जान जाओगा, बात माने पर ।
- कमलायती
किस वहाँ जाई जाऊँगा ? तुम्हें किसी मन्त्र का चिन्ता पान
नहीं है ? तुम आज नये आओगा, नई हिंदी चिन्ता है । न यह
मकोगी ।
- नसी
मैं नई न ही पावना नही हूँ । मैं नही बुरा नया जाननी हूँ
जिस नन्ही की शादी में बाप ही तन करत है, वह भी एक सौ
तान लडके देखने है । दासी दस लोवा में मित्र है । एक घर में
बात न बनी तो दूसरा देखने है । कही रिश्ता ताते है, कही
जोड़त है ।
- कमलायती
लेकिन तुम जा बंहा रहा हो ? नमी मरा बात सुना ।
- नसी
ला ममी तुम्हारी बहू जी जा रहा है । इसने पेट भर कर बातें
कर ली । तुम्हारी बातें हैं बेमनस, मुझे नाम कान दो ।

- कमलावती यह जी, दब रही हा इस कुचारी लडकी का नरोका । एक्-जीन्दा सुनानी है, हर सवाल का जवाब देती है ।
- नसी जैसा सवाल हुआ वैसा ही जवाब भी देना चाहिए, क्या बहू जी ? लबिरा तुमसे क्या, तुम क्या कह सकाग। । तुम मा कीन सी ममझदार औरत हो ? मम्मा के माथ साथ मगडन मगडते तुम्हारी बुद्धि भी माटी हो गई ह ।
- प्रेमा नहीं ता मर। धक्का बज माटी न थी । ?
- नसी पढा लिखना आदमी, मनेही भूत जाए, तैकिन पटने-लिखन से जिनगी के बार म जो एक् एटिब्यूड बता ह उसे भुलाना नहीं चाहिए । लज के गान म तुम्हारी क्या एप्रोब ह ? क्या तुम मुझे लव करने दोगी ।
- प्रेमा मैं समझी नहीं ।
- नसी मम्मी समझा दगी। मैं जग जल्नी मे हू । मुझे इगलिंग मूवा देखनी ह ।
- कमलावती किसके साथ, उसी टेरीफान वाले के साथ ?
- नसी चलो उसी के साथ सहा । अच्छा, वाई वाई ।
- कननावती दब रही हा बहू, मने पति की ममताश। । बट मरा नही सुनता । मैं कहती हू यह बहुत भागे बढ रहा ह । इससे वाई जीर गलती होगी । फिर हाथ मलते रह जायेंगे सज्जे-सब ।
- प्रेमा इसम हमारा ही कमर ह । घर मे सबका खुला छूट द रखा ह ।
- कमलावती नहीं, नहीं यह ना हद हो गई । घर से आजाद दना नी ठाक ह, तैकिन इसका भी वाई सीमा हानी चाहिए । पिछले महाने यह एक् दिन के लिए पहनगाम गई जीर चार दिन बाद लौटी । अब हफ्ते भर से उरावर अपेजी फिम दबन जा रही ह । इतना कान बरदाश्त कर सकता है ?
- प्रेमा अब तक हम बहुत बग्याश्त करते आ रहे हैं । शायद यह बात भी बरदाश्त कर जायेंगे जान जान ?
- कमलावती नहीं, ये गार्ते नही चरेगी । यह कीन होती ह लव करने वाली,

युद्ध ही अपना घर देखने और पसंद करने वाली ? शादी क्या कोई खेल-नमाशा हमी है ?

प्रेमा आजकल नया जमाना है, लड़कियाँ नयी रीतों की हैं ।

कमलावती हाँ, हाँ, तभी तो बुद्धि का नाश हो गया इनका । तुम्हारे ही पति ने पिछने मर्हने मुझे बड़ू बना दिया करना क्या मैं इसे पहलगांम जाने दती ? और तुमने भी इससे कुछ नहीं कहा ।

प्रेमा बराबर की लड़कियाँ म जमाना श्व-श्व करना भी अच्छा नहीं रहता ।

(मोटर की आवाज)

कमलावती शायद भाई साहब आ गए । लेकिन आज यह जल्दी क्या ?

प्रेमा मैंने ही जल्दी आने का कहा था । आज मरी छाटी बहन और उसका पति इधर खाने पर आ रहे हैं ।

कमलावती आह ! तो यह बात है । मैं भी बहू वह कभी इतनी जल्दी घर वापस नहीं आता । पर तुम भी कुछ कम नहीं हो । चल दी ? बहनाई आर बहन का खाने पर बुलाया है । मुमस वह कर मरी भी इज्जत रखी जाती । अब अपने कमर में ही ले जाना आर वही से वापस लौटाना । वही मुझ बुद्धि का नजर न पड़े उन पर ? मैं मठिया गई हूँ न ? बेफल हा यह हूँ न, अनार की उस झाड़ी की तरह ?

(अंतराल संगीत)

चुन्नीलाल क्या भग्नी, खरियत तो है न ? मुझे किस लिए बुलाया था ?

कमलावती बैठो भी । साल भर बाद मा का ताम जवा से रिखा है, पूछा तब नहीं कि कौसी है, जिना है या मर गई ।

चुन्नीलाल ऐंम शम् मुह म क्या निवाल रही है ? जान म सी साल की बुद्धि हो गई हो तुम ?

कमलावती हाँ, हाँ तुम तो फिर किसी की खबर भी नहीं लेते । एन अपना निरादा दवर कम मे आत जौर मा को मुह दियावर चले जात । क्या इतना बनरात हा नहा से ? क्या तुम मरा मुह भी नहीं देखना चाहत ?

चुन्नीलाल : मम्मी, यहाँ आने को जी ही नहीं चाहता। कुछ धिक्कास नहीं करोगी, लेकिन इस दरवाजे में बंदम रखते हैं, जैसे कोई मुझे मारने को दौड़ता है।

कमलावती : आज पूरे छह महीने के बाद आये हो।

चुन्नीलाल : भाई साहब कहाँ हैं ? नसी और बहू जी कहाँ हैं ? सारा घर खाली-खाली नजर आ रहा है।

कमलावती : अभी तब शायद सो रहे हैं।

चुन्नीलाल : नसी कहाँ है ? वह तुम्हारे कमरे में नहीं सोती क्या ?

कमलावती : नहीं। उसे मेरे कमरे में साना अब अच्छा नहीं लगता।

चुन्नीलाल : क्या ?

कमलावती : यह अनार की झाड़ी उसे बुरी लगती है। पहली है इस शाखा में खिड़कियाँ, दरो-दरवाजे बंद कर दिए हैं। जब यह झाड़ बटवाया गया तभी मैं कमरे में सोया करूँगी।

चुन्नीलाल : वह पागल हुई है शायद। वह नहीं जानती कि इस झाड़ी की क्या क्या है। यह हमारे पिता की निशानी है, हमारे बचपन की निशानी है।

कमलावती : यह भूत बात अब जानता ही कौन है ? सब कहते हैं बेकार की झाड़ी है।

चुन्नीलाल : उनकी नजरों में बेकार होगी, लेकिन तुम्हारी नजरों में नहीं। इसमें भी जगान है, जान है। यह भी साबित है। पैर ही नहीं दीवारों भी देखती है। जब हम किसी बंद कमरे में कोई पाप करते हैं तो सोचते हैं कि हमें कोई नहीं देखता। लेकिन यह सिर्फ हमारा ख्याल है। दीवारें हम देखती हैं। हमारी बातें सुनती हैं, हमारे पाप और पुण्य का अंतर इन पर भी पड़ता है। इसीलिए इसान अपने ही घर में बर्भो-नभार डर जाता है। उसने ऐसे ही काम किए होते हैं। इस घर में घर के लोग के काम और बातें दीवारों पर नक्श हाकर रह जाती हैं।

- कमलावती** सब ह, जा शांति मुझे तुम्हारे पिता जी के ठाकुरद्वारे में मिलती थी वह इस पलंग पर भी नहीं मिलती।
- बुनीलाल** ठाकुरद्वारे में हमारे पिता न पूजा कीं ह। धूप और बत्ती जलायी हैं। इसलिए इस कमरे में आकर एक धजीब विल्म की फरहव मिलनी ह। मन तो शांति मिलती है।
- कमलावती** भब कहा, उन्होंने ठाकुर द्वार ही अब बदल दिया ? भब कहा बच्चे मास्टर जी स पढते हैं।
- बुनीलाल** भ्रंछा हुआ, बुरा नहीं हुआ। भब क्याहमक्याह कमरा बद परो, से क्या फायदा ?
- कमलावती** नहीं तो यहा वीन से कमरा की बभी है ? सारे मवान में कमरे ही कमरे है।
- बुनीलाल** इतन कमरे होने पर भी ऐसा लगता ह, जैसे यहा का एक-एक वासी यहा आकर फम गया है।
- कमलावती** नहीं तो, ऐसी क्या बात है ? इतने कमरे तो है।
- बुनीलाल** ममी यहा हर एक अपने बारे में सोचता है। इसी से इस घर में चारो ओर नकरत ही-नफरत फैल गयी है। शब्द में इतना असर नहीं जितना कि सोच में होता है, ब्याल में होता है। गलत सोचने से घर का माहौल मुनास्सिर हो चुका है।
- कमलावती** प्रच्छा त। मैं क्या गलत सोचती ह ?
- बुनीलाल** तुम जो सोचती हो उसका असर तुम्हारी बहू और बेटे पर पडता है। तुम्हारी बेटी पर पडता है। इसी तरह बहू जो कुछ सोचती है उसका असर भी उसके पति, बच्चा, सास, नन्द सब पर पडता है। बहू जो हमारे सामने हमारी निन्दा नहीं कर पाती, लेकिन मन-ही-मन वह कुलगती रहती है। सोचती है कि भाग जाऊ यहा से। तुम भाग जाना चाहती हो, सडकी भाग जाना चाहती हैं, अब गृहे भाई साहब, अगर उससे प्रछोगी तो वह भी यही बात बडेगा—मैं भी यहा नहीं रहता।

कमलावती लेकिन इस घर में कभी किस चीज की है ? मचारी के लिए माटर है। खाना पकान के लिए नीरर है। इतने रखराजात है। भगवान हमारे नार्द साहब को जिंदा रखे, पागारार का आर उठाए। वह तो दमा आदमिया का पिनाता पिनाता है। फिर किस चीज की अभी है यहा ?

चुनोसाल इस घर में किस चीज की कभी है ? तुम्हारी समझ में नहीं आएगा अभी। राज जय में इस घर में दाखिल हुआ था मुझे अपना दम घुटता हुआ महसूस हुआ ऐसा लगा जैसे कोई जबरदस्ती घसीटता हुआ मुझे ला रहा है। हाथों में यह मरा अपना घर है, मैं यहा पैदा हुआ हूँ, यही मैंने पढ़ा है, इस घर की दीवारों पर मुझे जानती है लेकिन फिर भी मैं अपने आप को पराए घर में महसूस करता हूँ और अब कोई पराया इस घर में आना होना वह दिन भी-दिन में साबित होगा कि जब वह इस बला में फीर। बाहर निकल सके।

कमलावती नहीं तो अब यहा आता ही क्यों है ? तुम्हारी बहू जी की बजह से अब यहा कोई रिश्तादार भी नहीं आता और फिर आये तो क्या ? वह क्या किसी के आगे हाथ फैलाते हैं।

चुनोसाल इसमें सिर्फ बहू जी का ही बसूर नहीं मैंने तुमसे यहा न कि इस घर में सिर्फ खुदगरी है नफात है। हर एक सिर्फ अपने बारे में साबित है। दूसरा का ख्याल, दूसरा की भलाई और सुख-दुख का चीज हीनी है, किसी का इन बातों में मरोकार ही नहीं रह गया है।

कमलावती हा-हाँ, तुम तो अभी बातें बहुत बहुत हो, मैं बहुत बपड़े फाट दोगे अपने।

चुनोसाल क्या मो बात ? बात न।

कमलावती तुमन तो कभी क्यात किया है कि घर में मा है, बुचारी बहुत है जा जिंदगी की एक ऐसी मजिल पर आ गयी है, जो हर बुचारी के लिए बहुत ही कठिन और खतरनाक मजिल होती है।

चुनोसाल जानता हूँ लेकिन तुम आज उस वक्त मुझ से ये बातें पूछ रही हो जब तुम्हारे तबके के नीचे अगारा आ गया है। मैं

हमेशा गाव म नही रहता था । लेकिन, याद करो ममी ! हमने जब भा नसी पर किसी अच्छी बात को सीखने के लिए जोर डाला तुम नाराज हुआ करती थी । तुमने हमेशा हम से उस के लिए टक्कर ली । उसने हमारे समझाने पर आसु बहाये और तुमने मुझे ताा दिए । तुम्हें मैं अपनी बहन का दुस्मन नजर आया । तुमने कई बार कहा इसका बाप जिंदा नही है और यह भाइयों के दुहा पर पली लडकी है, हमकी नाजवरदारी का करण ? ममी तुमने इस घर में कभी भी एक खुशनुन और साजवार माहील पैदा क ने न। इजाजत ही दी, पहले पढ़न तुम मेरी बीबी से कुदती थी, उसके साथ झगडा करती थी । जिंदा रहना मुश्किल हो गया था हमारे लिए । प्राजकल तुम्हें भाई साहब की बीबी से नफरत हो गयी है । आजकल उसके साथ लड रही हो । तुम भूल गयी हो कि अक्सर सासें भूल जानी हैं कि एक वस्तु वे भी बहूए थी वे भी छाटी नडाजिगी थी । तुमने भी एक वस्तु अपनी सास के हाथा तालीफ उठाई है । उसका बन्ला आज तुम अपनी बह, अपने बेटो-बेटिया स लेना चाहती है । तुम यह बदला कैसे ले रही हो ? इसकी तुम्हें खुद भी पत्तर नही है ।

कमलावती देश में तुम्हें इमानिए बुलाया नही भेजा था कि तुम मुझे या बेइज्जत करा । तुम सब एक जैसे हो । एक तरफ बेटी बाप को इज्जत क, मिट्टी म मिटाने पर तुली हुई है । दूसरी तरफ तुम सब मुझे हा दापो ठहराते हा । इस जिन्गी स मेरे लिए नरक में जात ही अच्छा है ।

धुम्रीलाल हमारे घर अगर नरक का गए है, तो इसका दाप हमारी नासमझ माआ जार अ पट ओ ता वे सर जाता है ।

कमलावती पड़ी दिओ नहू बेटिया का बार्दे दाप ही ?

धुम्रीलाल हा हा वे भी दापी है । नहू बेटिया ही नहीं, मद भी सब के सब अच्छे ही है । हम कुछ मद स जगना वे पीछे-पीछे चलते हैं और कुछ तो ओ में अभ पीछे-पीछे चलती है ।

कमलावती तुम कौसी ही न । वो ममताभा । सार जगन की परगानी मे गा। पाने हा ?

चुन्नीलाल मुझे वहन की समझाने की क्या जरूरत है ?

कमलावती ऐसी बातें नहीं किया करो । मुझ पर तो मौत से भी ज्यादा बुरी बीती है । तुम भी सुनाओ तो सह न पाओगे ।

चुन्नीलाल बात क्या है ?

कमलावती आप ही पूछ लो उससे, मैं उससे बात करते डरती हूँ । लड़की क्या है, मुसीबत है कुनारलक्ष्मी है ?

चुन्नीलाल लेकिन मेरी समझ में कुछ भी नहीं आ रहा । नसी न क्या किया है ? यह क्या है ?

कमलावती यह तो बापकर्म मे है । नहाने और बाला की सवाले में तो पटा लगा देती है यह ।

चुन्नीलाल घर के बाकी लोग कहाँ हैं—भाई साहब, बहू जी ।

कमलावती भाई साहब शायद वकील के पास गया होगा । बराबर यह रहा था, कोई इनकम टैक्स का चक्कर है ।

चुन्नीलाल और बहू जी ।

कमलावती यह अभी तक सा रहा होगी या अपने बच्चा की स्कूल के लिए तैयार कर रही होगी । सुनो, भ्रम अपनी बहुत के सामने दब कर मत रहना । उससे कह दो कि हड़्डतसली एक करदूगी । तुम्हारी भी और उस टेलीफोन वाले का भी ।

चुन्नीलाल जवान लड़कियों का पीछा नहीं करते । उसे कोई समझता ही नहीं । हा यह टेलीफोन वाला कौन है ?

(मोटर की आवाज)

कमलावती मैं क्या जानूँ तुम खुद पूछ लो, लो तुम्हारा भाई भी आ गया । दोनों मिल कर इसके बारे में कोई फैसला करो । अगर मेरे बस में होता तो मैं गला घोट के रख देती कमबख्त का ।

चुन्नीलाल माँ तुम अपना दिमाग ठिकाने रखो । किमी का गला या ही घाट देना आसान नहीं होता है । इस पर पकड़ कर ले जाते हैं । जेल भेजते हैं । फासी पर लटकाते हैं ।

कमलावती मैं तो पहन रहा फासा त लटका रती हूँ। फार्म के ताल पर उमर ज्यादा तो नीफ हानि होगी, जिस भ मुझे इस कुमारी ने डार रखा है ?

चुनीलाल गार मन वग मनी सह ता नग्नान वग ।

(राकेश अंदर आता है।)

राकेश नमस्कार जमे हो भाई साहब, आप तो मुझसे पहले ही आ गए ।

चुनीलाल बग नसी त बुलाओ वह दो भाई साहब पूछ रहे हैं ।

राकेश (पुकार कर) नसी नसी ।

नसी (घोड़ी ढेर बाद आते हुए) आह, भाई साहब आए ह ।

चुनीलाल वंसी हा नसी ?

कमलावती नसी अपने वाला को पहल चेहरे से हटाओ । ऐसे कथा ही करते वाला है ।

नसी मैं तो बमदे भ कथा कर रही थी कि भाई साहब की आवाज कानों में पड़ी । इसलिए ऐसे ही दीड कर आ गई यही ।

कमलावती भाई साहब को मैं शाल में इसलिए न आई हूँ कि आज फैसला करना होगा ।

नसी तुम आज फैसला करोगी और मैं पहले ही फैसला कर चुका हूँ ।

चुनीलाल क्या फैसला किया है ?

कमलावती भाईयों के सामने ऐसी बातें करत हुए शर्म भी नहीं आती तुम्हें ।

चुनीलाल नसी क्या फैसला किया है तुमने ।

नसी मैं वह जो से कह दिया है मनी में भी कहा है, भाई साहब भी जानते हैं ।

कमलावती क्या पता है तुम्हें ? यह कोई मामूली बात नहीं है तुम कर ही मरा मर तो शर्म में बुका जाता है ।

चुनीलाल कुछ नहीं हुआ मनी । आममान जमान पर मान नहीं रहा । मुझे उससे जाल करन दो । (नसी से) अच्छा तुमन यह तो कहा

हो नहीं कि सड़का बितना पड़ा लिखा है ? बट्टा का है ? बरता क्या है ? तुम से बट्टा मिला ?

कमलावती विसी बस अट्टे पर मिल गया हागा या सिनेमा हाल म, आजकल जगह की बॉल-सी बमी है । मिलने के लिए गई जगहें, है । होटल है । है क्या ?

नसी इससे क्या मिला ? तुम्हारी बब-बब से बात नहीं बनेगी बमी । मैं गई छोटी बच्ची नहीं हू । मैं अपन बुरे-भल ब जानती हू ।

धुनीलाल आखिर सड़का है बॉल ?

कमलावती यह क्या बहेगी बॉल है ? मुझ से गुना । लम्बूदर तार वाले का सड़का । अरविन्द नाम है उसका ।

धुनीलाल बरता क्या है ?

कमलावती सर अपना सड़कें नाथता रहता है ।

बहूजी : अभी सब नाकरी पर नहीं लगे हैं ?

नसी काम पर लगे हुए हैं । सिविल आफिसर ।

कमलावती क्या ?

नसी इजीनियर बनन वाले हैं ।

राकेश बुरा नहीं है अगर इजीनियर बनने वाला है ।

कमलावती मैं कहती हू तुम चुप रहो । तुम इसे शह न दो । इजीनियर का नाम सुन कर अनाडी न बनो । आजकल इजीनियरों को कौन पूछता है ? वह दिन गए जब लोग इजीनियरों के पीछे-पीछे फिरा करते थे और सबकी बाले सोचा करते थे कि हमारे ही हाथ गा जाए ।

राकेश बमी मेहरबानी करके तुम चुप रहो । भाई साहब को गाव से यहां इसीलिए बुलाया था ? यह तुम्हारी बात नहीं सुनेगी ।

कमलावती मेरी बात इसे कैसे पच साती है ?

नसी भाई साहब आप मुझे समझाने आए ह क्या ?

चुन्नीलाल नहीं, मैं खुद समझने आया हूँ ।

नसी क्या ?

चुन्नीलाल यही कि इतना हंगामा किस बात पर हो रहा है ?

नसी यह मम्मी से पूछ लीजिए । मेरे ख्याल में हंगामे की कोई बात तो है ही नहीं । हा पुराने जेहन में नयी बातें समा नहीं सकती । इसका क्या किया जा सकता है ?

राकेश क्या मतलब ?

नसी शादी किसे परनी है, मुझे या किसी और को ? उम्र मुझे किस के साथ बितानी है ? उस इंसान को पसंद करना मेरा हक नहीं है ।

चुन्नीलाल हर एक का कोई हक होता है और जिम्मेदारी भी होती है ।
नसी जाने इन लोगो को मुहब्बत का शब्द इतना अनजाना क्या लगता है ?

चुन्नीलाल यह बात नहीं है । मुहब्बत का जज्बा किसी के लिए भी अनजाना या अशोब नहीं है । सब मुहब्बत करते हैं, लेकिन मुहब्बत के कई रंग हैं ।

नसी यह सारा घर मेरे खिलाफ क्या हो रहा है, इतना नाबला होकर ?

चुन्नीलाल यह लोग मुहब्बत की बात ख़वान पर देखकर आपके से बाहर हो रहे हैं । इसका अंदाज़ देख कर पागल हुए जा रहे हैं, मुहब्बत किसी वक़्त ऐसी ख़वान इस्तेमाल करती है जिसे मुनने की दूसरो में ताकत नहीं होती ।

नसी दूसरे अल्फाज़ में गोया आप भी यही कहना चाहते हैं कि घमण्डी हो गई हूँ । या ठके छुप अंदाज़ में आप यह कह रहे हैं कि मैं आकारा हूँ ।

चुन्नी (गुस्से में) नसी ।

नसी तो, आपको ही गुस्सा आ गया है । बहुत नाज़ करते रहते हैं इस बात पर कि मैं ऊँचे ख़यालावा एक इंसान हूँ । बही है

आपके ऊंचे क्याल ? क्या ये क्याल सिर्फ दोस्तों पर रोव डालने के लिए होते हैं ?

चुश्रीलाल मैं आज भी वही हूँ, जो पहले था। कोई फर्क नहीं आया है मुझ में। बात सिर्फ इतनी ही है कि तुमने अरविंद जी को अम्मे लिए पसंद किया है।

कमलावती जिस तरह पिछले साल अशोक जी को पसंद किया था। बदनाम और रसवा कर दिया था। किसी का मुँह दिखाने के पामिन न रजा था।

चुश्रीलाल तुम लोग अब दूसरे को प्यार करते हो मुहब्बत करते हो ?
नसी : हा।

चुश्रीलाल तुम अपनी मर्जी से सबसे शादी करना चाहती हो ?
नसी : हा।

कमलावती किस ठिठाई में गर्दन हिना रखी है। टूट पड़े यह गदन।

राकेश मम्मी, मम्मी प्लोड, (चुप रहने को इशारा करते हैं) नसी, भाई साहब क्या पूछ रहे हैं तुमसे ? तुम अरविंद जी के साथ शादी करना चाहती हो ?

नसी जी हा।

चुश्रीलाल और वह भी तुमसे शादी करना चाहता है।

नसी जी हा।

चुश्रीलाल तब तो बघाई हो। यह टेलीफोन उठाओ और अरविंद का नम्बर मिलाओ।

नसी फिर।

चुश्रीलाल कह दो कि मैंने तुम्हारे साथ शादी करने का फैसला किया है। हम आज ही बल्कि इसी वक्त शादी करेंगे।

नसी ऐसे ही, मम्मी ?

कमलावती राम राम, क्या कह रहे हो ?

चुश्रीलाल ठीक बड रहा हूँ। शादी अभी होगी। कुछ ही घंटा में।

प्रेमा लेकिन यह सब तरह कैसे मुमकिन हो सकता है ?

चुश्रीलाल इस तरह क्या, अशान्त में होगी शादी।

नसी अधालत मे ?

धुम्रीलाल और क्या ? तुम तो लक्ष मँरज करना ही चाहती हो न ? सब मरेज एक नया क्याल है । नया कासेप्ट । इसके साथ पुराना खेहन मत नही खाता । यह नयी चीज है । इसने साथ पुरानी रीत, पुरानी रस्मे और पुराने तरीके से शादी करना नही चलेगा । बारात का आना, लग्न का होना, अग्नि का भलना ये सारी चीजें पुरानी है । तुम्हें हमारी मर्जी के खिलाफ नये तरीके से शादी करना है । कोट के अंदर । बहू जी तुम इसने साथ जाओ । अरवि द जी का इससे टेलीफोन कराओ, क्वि तुम भी उससे बात करो ।

नसी अगर भाभी जी, ध्यायी भाभी, वह कैसे मानेंगे ?

धुम्रीलाल मैं कह रहा हूँ । उन सब का मैं मनवा लूँगा ।

बमलावती अगर यह क्या कर रहे हो ? अरवि द जी हूँगी । दसवाँ हूँगी । तुम लोग जबदस्ती कर रहे हो । मैं पानी में छलांग लगा कर जान दे दूँगी ।

राजेश पानी में क्या बूढ़ागी मम्मी ?

धुम्रीलाल उठा नसी टेलीफोन करो, बहू जी तुम इसने साथ जाओ ।

(घोनी जाती है ।)

बमलावती (रुधिर से) मैं क्या साधती थी और हाँ क्या रहा है ?

धुम्रीलाल अगर भाभी यह राना किस लिए ? तुम्हें तो यह सुनकर घुसा हुआ चाहिए कि तुम्हारी बेटी ने खुद ही मरण लिए घर पसंद कर लिया ।

बमलावती इसत नहीं धाँदा है कि मुझे जहर देकर मार डाला ।

राजेश मम्मी बावली मा बनो, भाई साहब भुक्त । बिना है यह टीका है, ममपापुगार है । ताबूत में बिना ।

धुम्रीलाल कहा बहू जी

प्रेमा कर रही है

का बचन दें, दान पक्की करे, लेन-देन कर, वरात का बुलाए, दान-दहेज का चारहर चलाए। पुरानों पुराना रस्म, पुरानी रीत

प्रेमा इसका मतलब तो मरी समय में नहीं आया।

धुन्नीलाल मैं समय गया उसका मतलब। अगर यह सब कुछ करना ही है तो अरविन्द कौन है? उसकी अहमियत ही क्या है? वह किस लिए नये विचारों की नुमायंदगी करना है कि?

कमलावती भासूम लडकी का दिल टूट जायेगा। तुम इस एक बहाना बना रहे हो? जब उसकी मर्जी जान चुके हो तो यह सब करना भी जरूरी है, वाजिब है।

धुन्नीलाल बिल्कुल नहीं है। बैसे वाजिब क्या है और क्या नहीं यह मैं जानता हूँ? मैं सिर्फ अरविन्द जी के जवाब का इंतजार कर रहा हूँ।

नसी (अंदर आकर सिसकिया में) उनका जवाब मिल गया।

कमलावती क्या जवाब दिया, बालों क्या कहा उसने?

प्रेमा नसी तुम ठीक तो हो न? शापद रोया हा?

धुन्नीलाल नसी क्या जवाब दिया अरविन्द जी ने? कुछ कहो तो।

नसी उसे बोट में रेज मजूर नहीं हूँ।

रावेश तुमने उसे समझाया नहीं नसी कि तुम नया रागना के नौजवान हो।

नसी मैंने कहा था काट में रेज तुम्हें मजूर क्या नहीं? तुम तो साइज प्याल के हो।

धुन्नीलाल उसने क्या जवाब दिया?

नमी वहने लगा कि मैं बाप की इच्छा का मिट्टी में नहीं मिला सकता। मैं तो बँसा हुआ था, वहना जैसी मजूर करने हूँ। वह कहना है कि काट में रेज करने में मा बाप का इच्छा का गिराना नहीं पाटता।

धुन्नीलाल इसमें क्या बेइच्छाती है? वह नागमन है। उा फिर समझाना।

नसी अब उसे समझाना का कोई जरूरत नहीं। मैं तो उसका मुँह तक

नहीं देखना चाहता। मैं उसे बह दिया है कि मैं सौदाबाजों के लिए तैयार नहीं हूँ, वह भी तुम्हारी शर्तों पर।

नसी : उसकी शर्तें क्या हैं ?

चुन्नीलाल : जो सबकी होती हैं। धन लेना, बात पक्की करना, बरात लाना, दान-दहेज लेना। अगर उसे मुझसे लव था तो इन सारी चीजों की क्या हर्षित थी ?

चुन्नीलाल : तुमने समझाया नहीं था उसे ?

नसी : अब उसे समझाने की कोई जरूरत नहीं। अब मुझे भी खुद कुछ और समझने की जरूरत नहीं है। मैं सब समझ गई।

चुन्नीलाल : लेकिन जा रहा रहा हो ? जो हुआ, माँ हुआ, भूल जाओ सब कुछ।

(टेलीफोन की घटी बजती है।)

चुन्नीलाल : बाशीराम, बरा टेलीफोन देखना क्यों है ?

रावेश : मैं देखता हूँ। (घबका) भाई साहब यह अरबिब है टेलीफोन पर।

चुन्नीलाल : किसे पूछता है ?

रावेश : नसी को। उसे टेलीफोन पर बुला रहा है।

चुन्नीलाल : नसी, सुनो ता क्या कहना चाहता है ?

नसी : नहीं, मुझे टेलीफोन नहीं सुनना है। अब मुझे टेलीफोन नहीं सुनना है। मैं द्वारा इसका टेलीफोन सुनना नहीं चाहती। मैंने सबकुछ सुन लिया, जो वह कहना चाहता था। बाशीराम, उससे यह दो कि कोई दूसरी लड़की देखे।

कमलावती : नाश हो गया तेरी बुद्धि का। दोष तेरा अपना है। आग लगे इस टेलीफोन में।

नसी : टेलीफोन का क्या बसूर है ? बसूर साया नसी का है।

चुन्नीलाल : इसे इतना बसूरदार मत ठहराओ। हम सब दोषी हैं। यहाँ हर-सास से नफरत टपकती है। यहाँ सब अपने लिए जी रहे हैं।

जिस घर के सागा भ भुरखानी का जज्जा रहा छुदाकरा हा,
लिहाज मुलाहका नहा, नाईबारा नहा यहा शानि नहीं रानी ।
यह घर बेबाबू हा जाता है ।

ममतावती आह ! मैं तो गुमलाया ता ब्यबहार दश घर टूट गई हूँ । हमारा
समागा क्षेत्र घर बनार की छाडी भो रिश्वरी जीर टूटी हुई लग
रही हूँ ।

चुप्रीलाल यह छाटी गुम से ज्यादा ममजदार ह मम्मी । यह हमार घर की
पाभा है । इस घर म हर इसान नजर प्रगाज हा गया है । इसका
भगर बनार की छाडी पर पडा ह । यह जी ! राकेश !

प्रेमा

राकेश

जी ।

हा भाई साहब ।

नसी से यह दो बि भाज हम सब बडी ममता आर प्यार म प्रनार
की गाडी को पानी देगे ।

उससे इसका क्या हागा ?

इसम फिर से फूल निरलेंगे, फिर से फल लगेंगे, इसम

(फेड आउट)

मूल कर्मचारी

बत्ती निर्दोष

रूपांतरकार

अली मोहम्मद खान

सराय के बाहर

- मिन्नी . बीबी, कुछ खाने को दोगी, सुबह से भूखी हूँ ।
- बीबी परे हट मुरदार । क्या बगला में घुसी चली आती है ? जा किसी मुस्टण्डे की बगल में बैठ और चै। ते रइ । राम ने तेरी जयानी को ।
- मिन्नी [बीबी, क्या नाहक गाली देती हो ?
- बीबी गालो, भरो दो टके की मित्रादिन, तुमने भी गाली लगती है । ए हे, मरी शर्म की मारा लाज न। दिन भर दीदे मटफाती फिरती है और सराय में मुसाफिरा की ताकती फिरती है और अब रात के घन बड़ी मासूम, बड़ी शरीफ बड़ी धइ, उह चुडैल ।
- मिन्नी बीबी
- बीबी बीबी को बच्ची, बीबी की बन्नी भरी अगर तुमने गाली देती हूँ, तो इसने बदले में खाना भी तो देती हूँ, तुमने और तेरे बूढ़े भिखारी बाप और तेरी चुडैल, कुटनी मा को । दो गालियाँ में सौदा क्या महंगा है । मुझे देख, इस सराय में सुबह से लेकर शाम तक जूठे ब्रा। म.ज।। ह, कुछ रो पानी निकासनी हूँ, मालकिन और मालिक की सौ सौ घुगामदें करती हूँ, और अच्छा देख इस घन मुझे न सना, भूमाफिराने में अगर इस तरह बहुत से लोग जमा हैं । मुझे कहियों की देखभाल करलो है । जब ये लाग खाना खा चुकेंगे, इस बिडकी की तरफ गायों आर जो कुछ तेरो किस्मत में होगा वे जाइयों । भरो देख, अब इन माटे-मोटे दोदों में भासू न छनका । हाय राम, इन फकारों ने तो नाक में दम कर रखा है । मैं मालकिन से कहती हूँ कि इन भिखमगा को कम प्रज कम सराय के बाहर ऐन दरवाजे पर तो जमा न होने दिया करे ।

(हर दया १५५ का २२ हो उत है।)

मिथारिन मिथी !

मिथी धाई मां !

मिथारिन क्या हुआ मिथी ?

मिथारी मिथी बिटिया, बड़ी भूय लगी है।

मिथी ता मुझे या ता बच्चा ! भूय लगी है भूय लगी है, जब मुझे भूय लगे है। जा ! यह पेट है क्या यला है यकी भरता ही नहा ! उधर बीबी अलग गालिया दती है अर उधर यह मरी जान का पाए जात है। भूय लगे है ता मैं राटी बरत स लाऊ ? बीबी बरता है कि जब पिडवी खुलेगी तब राटी मिलेगी।

पिडवी बच खुलेगी ?

जब मुसाफिर घाना या चुकेगे।

मुसाफिर बच घाना घल करे ?

जब पिडवी खुलेगी।

जब पिडवी खुलेगी बच पिडवी खुलेगी ? मैं कुछ हा जानता मैं कुछ नहीं जानता। मिथी तू क्या रो रही है

जब से मेरी आखा म राशनी नहीं रही, मुझे कोई वक्त पर भीख की रोटी भी नहीं ला देता ? मिथी का बच्चा ! क्या

मुम्हारे पास थोड़ी-सी रोटी भी नहीं है ? हाँ नहीं हाभा ! मैं भधा हू बूढा हू अपनी मुस्ताख बेटी का म हाऊ हू।

मिथारिन सन्न करो ! अब थोड़ी दूर मे बीबी बिटवी प लेगी फिर तुम्हें पेट भरकर घाना मिलेगा। आज सराय म बहुत से मुसाफिर आए हैं। मैं तो हर रोज दुधा भागती खूती हू कि सराय मुसाफिरा से

भरी रहे ताकि उनकी प्लेटो से बहुत सा जूठा घाना हमारे लिए बच जाये।

मिथी लेकिन बाऊ मुसाफिर तो इतने पेट होंत हैं कि प्लेटें बिल्कुल साफ कर दन हैं अगर घाना तो बरा भी नहीं बचता। ऐसे माने पर अगर बीबी सचमुच मेहरबान न हो तो

मिथारिन बुरी बातें मुह से न निवाले ! यह सब बाधती है तब-
तोबा ! आज कितनी सदी है, यह बर्फीली हवा जिस को चीरे जाती
है । मिथी भाग जरा तेज कर दे ।

मिथी यह चीड़ की लकड़ियाँ धुआँ ज्यादा देती हैं, भाग बम ।

मिथारिन तू जगल से काव की लकड़ियाँ चुन लाया कर, मैं तुझे बई बार
समझाया है ।

मिथी मा, काव का जगल बहुत घना है । मुझे डर लगता है ।

मिथारिन बाधती हुई है ! डर बाह का ?

मिथारी मिथी ! देखी अभी खिडकी दुली कि ही ? ये कौन आ रहे
हैं ?

मिथी मुसाफिर हैं । सराय के भवन जो रहे हैं । अच्छा मैं जाऊँ खिडकी
के पास खड़ी होती हूँ । अन्ना, उम्मीन है अब के कुछ न कुछ जरूर
मिलेगा ।

(चली जाती है ।)

मिथारिन चुपके सुना, मिथी का काव के जगल में लकड़ियाँ चुनने में डर लगता
है ।

मिथारी हा, मिथी जवान हो गई है ।

मिथारिन तुम उसका क्या नही कर देते ?

मिथारी इस वस्त्र में तो बिल्कुल ऐसा भिन्नमया नहीं, सुना है शहर में
भिन्नमये बड़े भीर होते हैं । मुझे एक दफा सराय के एक मुसाफिर
ने बताया था कि उसने अखबार में पढ़ा था कि एक शहर में
मुझे उस शहर का नाम याद नहीं आ रहा भला-सा नाम था
एक भिन्नमया रहता था । जब वह मरा तो मिथी की माँ साठ-
सत्तर हजार रुपये छोड़कर मरा । साठ सत्तर हजार रुपये कितने
होते हैं, तुम्हें मालूम है ?

मिथारिन नहीं ! पर मैं सोचता हूँ कि मरी मिथी के भी कोई ऐसा ही
भिन्नमया मिल जाए ।

मिथारी सुफन तब मेरी बात नहीं मानी । वह बन्दिता पाच सौ रुपये देता
था । मिथी की खिडकी भी खुल जाती और हमारी भी

मिथारिन तुम क्या करते उन पान सौ रुपया मे ?

मिथारी उन पान सौ रुपया मे मैं फिर जमीन का एक टुकड़ा खरीद लेता। गाँव रखता भेड़ बकरियाँ रखता, मगर एक छोटा-सा घर होता। बच्ची मिट्टी से बना हुआ। मिट्टी की माँ। मुझे मालूम है कि भिखारिया ने टोले में दाखिल होने से पहले मैं एक किसान था।

मिथारिन मुझे मालूम है। तुम ऐसी बातें मुझे कई बार बता चुके हो।

मिथारी तुम एक बूढ़े अंग्रेजी की बातों पर कहा विश्वास करोगी। लेकिन मिट्टी की माँ। मैं भी अच्छे दिन देखे हैं। जहाँ मैं रहता था, वहाँ चांग तरफ खूबसूरत खेत थे। खेतों में परे थे पहाड़ और एक उजनी सी नदी घाट के खेतों के पास में मीठे मीठे गीत गाती हुई बहती थी। उस नदी के साथ चलन-चलते मैं अपना भेड़ बकरियाँ के रेवड़ को ल जाया करता था। वहाँ हरी भरी घास थी, बकरीयों के फूल थे और खट्टे अनारों के जंगल और

मिथारिन जीर फिर तुम्हारा बाप मर गया। और तुम्हारे बाप ने गांव के बनिमों का बहुत सा खयाल बाँट दिया था और बनिमों ने तुम्हारी जमीन कुछ कर ली और तुम होते-होते एक भिखमरे बन गए। और फिर तुम हमारे टोले में आ मिले। मैं यह सब बातें अच्छी तरह से जानती हूँ। इन्हें बार-बार सुनाने से तुम्हें क्या हानि मिलेगा है? मैं अच्छी तरह जानती हूँ कि तुम हमेशा से एक भिखमरे थे, हमेशा भिखमरे रहोगे और एक भिखमरे की मौत ही मरेगी। सिर्फ यह बात सच है, बाकी सब झूठ है। न तुम्हारा बाप किसान था न मेरी माँ अमीर ज़ादी थी। मुझे तो यह मालूम भी नहीं, मेरी माँ कौन थी, एक झूठली सी माँ है, जो मेरे सारे पैसे, जो मैं बाजार में लोगों ने पीछे भाग भाग कर इकट्ठे किया करती सब छीन लिया करती थी और मनसर रातों को भी भूखा रखती थी, तब मैं कहीं माटी न हो जाऊँ।

(कहनों की आहट)

मिथारिन कौन है?

मिथारी . कौन है?

शायर और

जानी लगड़ा मुसाफिर है बाबा, जरा धाग साप से ।

मिखारी : मुसाफिर हो तो सराय में जाओ । हम फकीरों के पास क्या काम है ?

लगड़ा : सराय के अंदर जाने की ताक़ीब होती, ता तुमसे बात ही क्या करते ?

मिखारी : तुम यान हो ?

लगड़ा : मेरा नाम जानी लगड़ा है । पहले मैं नूरपुर में भीख मागता था । पर यहाँ पुलिस वाला न बड़ा तम कर रहा है । बेचारे मिखा-रिया की हर राज पेशी, हर रोज बुलाया । यह मेरी टांग लगड़ा है और कुछ इस पर पुराने दो चार गले-सडे नासूर भी है । मुझे बैठे-बिठाए भीख मिल जातो थी, लेकिन मुरा है । उन पुलिसवालों का ।

मिखारी : और तुम्हारे साथ यह दूसरा साथी कौन है ?

लगड़ा : यह इसी से पूछ लो ।

शायर : मैं मैं शायर हूँ ।

मिखारी : शायर क्या होता है ? भई बड़े बड़े भिखमगे देखें, किसम किसम के भिखारी, लेकिन यह किसम आज ही सुनने में आई ।

लगड़ा : भरे बाबा, यह शायर गीत बनाता है गीत और गाव-गाव सुना कर अपना पेट पालता है ।

मिखारी : ओ हो, तो भाट कहाँ न । कहो कि मैं भाट हूँ । शायर ! अजीब नाम दूँदा है इसने भी ।

लगड़ा : यह रास्ते में मुझे मिल गया था । मैंने कहा साथ हो तो रास्ता आसानी से ढूँढ जाता है । इसीलिए साथ लेता आया । बाबा तुम तो यहाँ बड़े भजे में हो । यह बुढ़िया कौन है ?

मिखारी : यह मेरी बीबी है । (कधमों की आहूट) और यह मित्री आ रही है, मेरी लड़की । (मित्री आ जाती है ।) और मित्री यह जानी लगड़ा है । यह शायर है । गीत बनाता है गीत । बीबी ने खिडकी खोली । हाँ तो जल्दी से खाना दे मुझे ।

मित्रो

लेनिन जीवी बहती है कि अभी याना कुछ देर व बाग मिलेगा ।
भाज सराय म मुगाफिरा की बहुत भीड़ है ।

मित्रारी

ता कुछ थोड़ा-सा ही उमन द दिया हाता । मैं ता भूय म मरा
जा रहा हू ।

सायद

मित्रारी

यह एक भूटा है भाई, इसे भाग पर भून कर खा लो ।
विघर है विघर है विघर है मित्रो बिटिया जरा
इसे भाग पर भून डाल ? उफ ! कितनी सदीं हा रही है
भाज, इस गम गुदड़ी म भी जान निक्ली जा रही है
बान है ! किसी समीर आदमी की बार आ कर रखी है मित्रो,
जा जरा भाग कर ।

सगडा

मैं भी चलता हू तुम्हार साथ । सायद एक दा छदाम मुझे भी
मिल जाए ! मित्रो जरा मुझे सहारा दना ।

(कदमो की आहट, कार के रुकने की आवाज)

शिकारी

उफ भाज ता थार थक कर चूर हो गए ।

शिकारी की
बीबी

ये तो बड़ा खलील सराफ मालूम होती है । जरा मुझे सहारा
दना ! थक यू ।

शिकारी-2

की बीबी

भरे भई हम तो बहुत भूख सगी है । जान निक्ली जा रही है ।
आर फिर यह बला की सदीं ! शुन करेगे जब बल घर पट्टेने ।
शिकार पर मरदा के साथ आना भी तो कोई खेल नहीं !

शिकारी-2

शिकारी-2

की बीबी

शिकार पर मरदा के साथ आना भी ता नाई हसी खेल नहीं ।
दख ली आज हमन भा तुम्हारी निलेरी ! आह हाउ ब्रेव यू
आर ! बेरी वरजियम !

मित्रो

साहब एक पसा, मम साहब की जाड़ी बनी रहे । एक पसा मिल
जाये !

सगडा

गरीब मोहताज सगडे पर तरम खाया र बावा !

शिकारी-3 ओ डैम ! ये बमबछ हर जगह मौजूद है । अब किस टपाल था कि इस आउट थाफ दि वे सराय में भी यह मखलूक भगड़ चाटने के लिए मौजूद होगी !

मित्री मेम साहब की जोड़ी सलामत रहे । साहब का इकबाल बुलंद हो । मेम साहब जी ! आपके घर एक खूबसूरत प्यारा बच्चा !

शिकारी-2

शिकारी-1 ओ हा, हाऊ इन्डीफेन्ट ! हश हश, चल, जल्दी अन्दर चलें !

की बोबी घरना ये भिखमगे तो हमारी जान खा जायेंगे !

(कदमो की आहटें)

शिकारी-1 हा, आप चलिए, हम जरा सामान उतरवा लें भई वह बिधर है ?

शिकारी-3 कैरियर में, फिन न करो । उसे मैं कैसे भूल सकता हू ?

मित्री कुछ मिल जाए हुजूर !

शिकारी-2 बारा, इहें कुछ दना !

(कटोरे में सिक्का फेंकने की आवाज)

सराय

मालिक आइए आइए हुजूर, अन्दर तशरीफ लाइए ।

शिकारी-1 ओह, तुम सराय के मालिक हो ?

लगवा हुजूर, इकबाल बुलंद है, इस गरीब मोहताज लगड़े का भी कुछ मिल जाए !

शिकारी-1 ओह, बारा जल्दी से वनडी बैगर का कुछ दकर टाला ! तुम इस सराय के मालिक हा और दरवाजे पर भिखमगा को बिठा रखा है !

शिकारी-2 मुसाफिरा को दोना तरह से तूटता है, अन्दर में भी आन बाहर से भी !

मालिक : हुजूर अन्दर तशरीफ लाइए ! सराय के बाहर की जमीन का मैं मालिक नहीं हू । अन्दर तशरीफ लाइए हुजूर !

मित्री : साहब जी आप भी

शिकारी-3 आई से पास, यह भिखारिन नडकीं ता मुझे अच्छी चामी मातूम होती है । यह तुम्हारा क्या स्थान है इस बारे में ?

शिकारी-2 बड़े बेहूदा हो तुम । क्या सच सामान ठीक है ?

बैरा : जी हुआ ।

शिकारी : चलो भई धर चलें, यहाँ पड़े-पड़े तो यह भी जम जायेगा ।

मातिका : धर उशगीफ न चलिय हुआ ।

मिस्री : साहब जी आप भी एक दुकानी ।

(साहब सराय के दरवाजों के अन्दर चले जाते हैं ।)

बैरा : भागो, भागो यहाँ में । किस शक्त से यहाँ चिल्ला रही है, मुस्टबी नहीं की ?

(फेड आउट)

मिस्त्री : कुछ मिला ।

लगडा : एक दुकानी ।

मिस्त्री : और एक दुकानी मुझे भी ।

लगडा : जवान जीरता को लोग यूँ भा ज्यादा खीरत दे देते ह । और तुम्हारा लफ्फा तो

मिस्त्री : हाँ एक बनिमा इसके पक्ष तो दे रहा था लेकिन मिस्त्री की मान

लगडा : मिस्त्री की मान अक्लमदी से काम लिया । अगर तुम भी अक्लमदी से काम तो तो यह लडकी तुम्हारी सारी उम्र के लिए रोटीयाँ मुहैया कर सकती है । क्या सायर तुम्हारा क्या बनाते है ? (बक्फा) सायर मारें ।

सायर : हँ क्या कहा, माफ करना, मैं सुना नहीं ?

लगडा : हो-ही-ही, अच्छा हुआ तुमने नहीं सुना । अब यह बताना तुम क्या कोई नया गीत बना रहे थे ?

सायर : हाँ, एक नया गीत था ।

लगडा : जग सुनाओ और इस सारंगी को कंधे पर से तो उतारो ।

(गाना)

शायर . तुम रो क्यों रहे हो बाबा ?

मिखारी मुझे अपने सुख के दिन याद आ गए। वे घान के प्यारे-प्यारे खेठ, वह बहती नदी का निमत शफाफ पानी, वह जगह जहाँ मैं अपना रेड चराया करता था। मेरी माँ जहाँ मुझे सारिया सुनाया करती थी, मेरा बाप जो मुझे बाँधे पर बिठा के बसवे के बाजार में सँद कराने लाया करता था।

मिखारिन मूठ है, बिल्लुन मूठ है ! मैंने इसी बसवे के बाजार में शुरू से इसे भीष भागत हुए, देखा है। इस बिसान के बेटे को। सराय के बाहर बैठा मिखारी और ख्याब देखे महिला के।

शायर हा-हाँ तुम सच कहती हो ! [हम सराय के बाहर रहा। वाले बुत्ते और मिखारी, जो मुमाफिरा का बचा-बुचा खाना खा कर अपना पेट भरते हैं और अक्सर अपना पट तब नहीं भर पाते। हमें ऐसे सुनहरे ख्याब नहीं देखने चाहिए, कभी नहीं देखने चाहिए।

सगडा मिखा इन बातों के सोचन से क्या होता है ? अपने को तो बस यह समझ आया है कि जिओ मिखारी और भरो मिखारी। और ईमान की बात है कि यह पेशा कोई इतना बुरा नहीं। बैठे बिठाए रोटी मिल जाती है। लोग दो-चार गालियाँ भी दे देते हैं, लेकिन ईमान की बात यह है कि गालियाँ किस पेशे में नहीं ? हमने बड़े-बड़ा को देखा है कि गालियाँ खाते हैं और चू नहीं करते। मार-झपन ने तो बस यही पेशा पसंद किया है।

मिनी शायर, क्या तुम्हारे गीत सभी ऐसे ही होते हैं ?

शायर क्या मतलब है तुम्हारा मिनी ?

मिनी तुम्हारा गीत बड़ा बुरा था। इसने बाबा को रुला दिया और मुझे भी।

शायर तुम भी

मिनी हा मेरी आँखों में भी आँसू आ गए।

शायर

मित्री ! मर पाग आसुआ का एक खजाना है। इस में धनी के मुपतलिय कोना में से चुन-चुन कर इकट्ठा किया है। इन आसुआ में इतान की बहानी है। क्या तुमन कभी इन गाल गाल आसुआ के अन्दर पाव कर दखा है। उनमें मीतो तब सुघ-सुघ अगारा के मैदान हैं और लाखा गाले अपनी खोपनाक जबानें फँनाए हुए आसमान की तरफ बढ रहे हैं। इनमें उछिया की चौखा पुकार है और कमसिन बच्चा और बेवा औरता बयन, इन आसुआ के उफक पर हमेशा वाली घटा छाई रहता है जिसमें कभी नभी एक ऐसी खोपनाक बिजली काँध जाती है कि बड़े बड़े जियाला के दिल दहल जात हैं। लेकिन इन आसुआ के पीछे कभी-नभी साठ रगा वाले धनक का गरमो-गरम मूला भी नजर आ जाया करता है। वस एक ही लम्हे के लिए। फिर वह उसी वाली घटा में गायब हो जाता है और लाखा शोला की बुझ पतली जबानें आसमान से बातें करने लगती हैं।

मित्री

मैं आज तब कभी किसी घूले पर नहीं बैठी। शायर, क्या मैं उस मात रगा वाले धनक पर बैठ सकती हूँ ? वस सिफ एक लम्हे के लिए।

शायर

तुम बड़ी भाली हो। मित्री ! अभी तब किसी इतान में इस धनक का नहीं छुआ। छूना तो क्या, बहुत सा मैं तो इसे देखा भी नहीं हूँ ? मैंने भी तो कभी कभी इसे देखा है। यह धनक हरेक आदमी के आसुआ में नहीं मिलमिलाता है। हाँ, जब मैं गीत गाता हूँ और जब मेरे गीत को सुनकर किसी मासूम बच्चा की आँखा में आँसू मचलने लगत हैं, उस वक़्त मैं इस धनक को एक लम्हे के लिए दब लेता हूँ। अगर वह धनक हरेक आसुआ में दिवाइ द तो यह भाग ने जहनुमी शोले हमेशा के लिए वुग जाए।

तो फिर क्या हुआ, शायर तुम बड़े ही भजीब आदमी हो। फिर क्या होगा ? मित्री फिर यह होगा जो तुम्हारी आँखा में कभी नहा दबा। जिस बिस्की के सुलने की तमन्ना तुम हरदम फुत्ती रती हो, फिर वह बिडरी हमसा के लिए खुल जाएगी।

मित्री
शायर

मिन्नी ता क्या तुम इसी वास्तु धरती के मुखलिक बोना से भ्रातू जमा करते रहत हो ?

शायर हाँ !

मिन्नी भन्ना भन्ना ! यह मुमाफिर करता हूँ कि मैं धरती के मुखलिक बाना से भ्रातू जमा करता रहता हूँ, ताकि हमारी यह सराय सली पिडवी हमेशा के लिए खुली रहे ।

(सगडा जानो, मिन्नी को मा और बाप खूब हसते हैं ।)

सगडा ये गीत बनाने वाले सभी पागल होते हैं । (हवा का तेज झोका, दूर जंगल में गीदडा के झोलने की आवाज) । उफ, यह हवा कितनी सद और बर्फीली है ! बेचारे इंसाना पर तो आपन है ही, जंगल में गीदड सब सदी में ठिठुन्ते हुए चिल्ला रहे हैं ।

मिखारी क्या तुमने यह कहानी सुनी है, एक था राजा, उसने जब सदी के दिना में गीदडा को यूँ चिल्लाते हुए सुना तो अपने बजार से पूछा कि क्या माजरा है ? बकीर न बताया, महाराज इन गीदडा को सदी लगती है । महाराज ने हुकम दिया, कि इसी वक्त उन गीदडा में बम्रल और निहाफ मुपज तकसीम किए जाए ।

शायर (हसता है ।)

मिखारी (छफा होकर) क्या हसते हो शायर ?

शायर मैं पूछता हूँ, क्या उस राजा के शहर में कोई मिखारी न था ? (हसता है ।)

मिखारी मिखारी क्या न हाने ? शायर यह कैसी बातें करता है ? भला जहाँ राजा होगा वहाँ मिखारी भी हाने । लेकिन इस बात का मरी कहानी से क्या तात्त्विक ? मैं कहानी सुना रहा हूँ, और यह नीच में से टोप दता है छाहमच्छाह ! यह कैसा आदमी है तुम्हारा दास्त जानी ?

- सगडा माफ कर दो मर्दे रहे ! तुम जानते ही हो यह गीत बनान वाले हमी खरूह के सिर-पैर की बातें बिना करते हैं ।
- मिथ्याग्नि गीतदा घाली बटानी से मुझे भी एक बात धाद धा गई । एक दगा में सड़क पर बैठी भीख मांग रही थी और कह रही थी—'आई रोटी, आई पैसा, मिथ्याग्नि भूखी है ! आई रोटी, आई पैसा, मिथ्याग्नि भूखी है ! इतने में मेरे बरोबर से एक धूब-दूख औरत गुडरी । उसका लिबास रंगम घा-सा था और फिर ने पांच तक जेवर में सदी-फदी थी । उसके साथ एक निहायत प्यारी न हो लडकी थी । मैंने उन्हें देखकर और भी मिस्त्रीन आवाज में कहा—'आई रोटी, आई पैसा, मिथ्याग्नि भूखी है ! इस पर वह ठिठक कर पड़ी हा गई और उसने अपने बटुवे से एक पैसा निकाल कर मेरी हथेली पर रखा । 'नहीं लडकी यनायक बोल उठी । पूछन लगी मा यह भूखी है ? मा ने कहा, हा बिठिया, यह मिथ्याग्नि है, गरीब है, भूखी है । 'नहीं लडकी बोली, मा कह भूखी है तो मिठुट क्या नहीं घाली ? बिठुट, तुना तुमने मित्री के फांसा बिठुट ! (खोखले अदान में हसती है ।) उसकी मा ने उसे एक जोर का ठप्पा लगाया और फिर अपनी रोती हुई लडकी को लेकर भागे निनल गई ।
- (खोखले अदान में हसती है ।)
- मिथ्यारी मकी मरी बहानी पूरी हुई नहीं कि तुम लोगों ने बीच में ही -
- बीबी (दूर से आवाज देती है) मित्री मित्री मित्री बेटी ।
- मिथ्यारी खिडकी खुल गई, मित्री खिडकी खुल गई । बीबी तुमने बुना रही है, भाग कर जा ।
- बीबी मित्री, मित्री ।
- सगडा बीबी खिडकी पर नहीं है । वह तो सराय के दरवाजे पर खड़ी आवाज लगा रही है ।
- मिथ्याग्नि मित्री, जा भाग कर ।
- मित्री आई बीबी जी ।
- (चौकती हुई जाती है ।)

मिनी बीबी, अब खाना दोगी ?

बीबी हा, हा ! चुड़ैल तुझे खाना भी दूगी और बहुत-सी अच्छी-अच्छी चीजें भी दूगी ! चल सराय के अंदर ! चल, सराय के मालिक तुझे बुला रहे हैं !

मिनी हा हा हा (ताली बजाकर) वह है सराय के मालिक ?
(सराय का दरवाजा बंद हो जाता है !)

मिखारिन मिनी सराय के अंदर चली गई ।

सगडा बीबी, मिनी का लेकर सराय के अंदर चली गई, सराय का दरवाजा बंद हो गया है ।

मिखारी सराय के अंदर चली गई । क्या वह रहे हो जानी ? मेरी मिनी तो आज तक सराय के अंदर कभी नहीं गई थी । मिनी कैसे सराय के अंदर चली गई ! सराय के अंदर मिनी मिनी मिनी !

शायर आखिर एक-एक दिन उसे सराय के अंदर जाना ही था ।

मिखारी मिनी मेरी बिटिया !

शायर और आज सराय की दहलीज ने उसकी जिंदगी के दो टुकड़े कर दिए । सराय के अंदर और सराय के बाहर । और अब मिनी की यह इसी सराय की दहलीज के महवर पर भारा होकर भटका करेगी । जरा आग तेज कर दो जानी ! मेरे गीत इस बर्फीली रात में सर्दों से ठिठुके जा रहे हैं । वह उन आवाजों की तरह, जिन्हें सर्दियों ने कोई जवाब नहीं देता, और वह उन अच्छे मिखारियों की तरह हैं, जिनकी बासीदा और पुरानी गुदड़ी में हवा बर्फ की तरह चुभती है । मेरे गीत भूखे, नंगे और प्यासे हैं । इन्हें कोई बिस्मृत नहीं देता । मेरे गीत कायनात के गले-सडे नासूर हैं । इन रिसते जखमों पर आज तक किसी ने फाह नहीं रखा ।

(सारंगी बजाने लगता है ।)

सगडा ही-ही-ही दिमाग फिर गया है, सर्दों से बिचारे का ।

(गीत)

(मिथारी अपनी गूदड़ी समेटने लगता है।)

मिथारिन कहा जा रहे हा मिरी के बच्चा ?

मिथारी मैं अपनी मिरी को बापस पुलान आ रहा हूँ। मैं सराय का दरवाजा छटखटाऊंगा। शोरोगुल मचाऊंगा। चीखूंगा, चिल्लाऊंगा। कालिया दूया समझा क्या है इन्हें ? मैं भी कभी किशन था, मेरा भी घर था बीसा की जोड़ी थी, छूदमूरत येन थे। मेरी मिनी मेरी मिनी

सगडा चलो चला, मैं भी तुम्हारे साथ चलता हूँ। आगो नायर मिथा।

(आहिस्ता आहिस्ता जाते हैं।)

सगडा दरवाजा छटखटाओ।

(दरवाजा छटखटाने की आवाज)

कोई नहीं खोलता ?

(फिर दरवाजा छटखटाने की आवाज)

सराय में घाण्डी है।

(छटखटाने की आवाज)

सब सो रहे हैं।

(छटखटाने की आवाज)

नायर (तब से) मिनी भी सो रही होगी।

मिथारी दरवाजा खोल दो, दरवाजा खोल दो। सराय में बदमाश बूँतो, दरवाजा खोल दो। मेरी मिनी को मेरे हवाले कर दो। मैं मिनी का बाप हूँ। दरवाजा खोल दो। दरवाजा खोल दो। (दरवाजा छटखटाने की आवाज) भाह र्शितम, शैतान क जहुप्रमोनेटा। मेरी मासूम मिनी को मुझे बापस द दो। उसने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ? मैं तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ? तुमने मुझ से मरा घर छीना, मेरे सुनहरे खेत छीन लिए, मेरी छूदमूरत बँलो की जोड़ी, मेरी आँखें भी तुमने मुझ से छीनी

ली। अब मैं अग्रा हूँ। तुम्हारे दरवाजे का भिखारी, ग्राह यह दरवाजा खोल दो। (घटखट) खोल दो जालिमो! एक गरीब अग्रे भिखारी पर रहम करो। उसके बुढ़ापे का सहारा, उमकी अग्री जिंदगी की ज्योत उसे वापस दे दो। हा मुझे भरी मिनी वापस कर दो। मैं अब तुमसे कभी कुछ नहीं मागूंगा। चुपचाप यहाँ से चला जाऊंगा और जंगल में जाकर बसेरा बनाऊंगा। मैं चुपचाप चला जाऊंगा, चुपचाप।

(घटखट की आवाज हल्के हल्के—सिसकिया लेता है।)

शावर मैं जानता था यह सराय कभी न खुलेगी। उसका सीना पत्थर का होता है। ये पत्थर जो हर रोज तुम्हारे नंगे पांव से टकराते हैं और उनमें जड़म पैदा कर देते हैं। ये पत्थर जिनसे हम सराय की दीवारें बनी हैं, सिप दीवारें ही नहीं, इसका सीना भी पत्थर ही का है। इस सीने में घड़वन पैदा नहीं होती और जहाँ घड़वन नहीं वहाँ आवाज भी नहीं होती। इसीलिए तो सराय बामोश है। लेकिन, धक्का भी नहीं, इस बेघावाइ सराय में जिस ताकत ने मिनी को निगल लिया है वह कब आन पर खुदबखुद उसे उगली कर बाहर फेंक देगी। आगो अपने अलाव पर चलें।

लगडा हा-हा, आगो आगो अलाव पर चलें। बुढ़िया बेचारी अकेली रो रही होगी।

(आहिस्ता-आहिस्ता अलाव की तरफ बढ़ जाते हैं। कसबे का बलाक एक बजाता है।)

शावर एक (बक्का—बलाक दो बजाता है।)

दो। (बक्का—बलाक तीन बजाता है।)

तीन। (खरटों की मध्यम आवाज।)

शावर सो गए, सब सो गए। अग्रा लगडा, भिखारिन सब सो गए। अलाव के तपते हुए सुख शोले भी जाग-जाग कर सो गए। अक नाली बर्फीली रात है और हवाओं के तेज झोंके, लेकिन यह तेज झोंके सराय के मुजमिद सीने को नहीं चीर सकते। जिस फान का तू मुतदिर है, वह यहाँ कभी नहीं आयेगा। इस

लगने को अपने नासूरों से मुहब्बत है, इस भिखारी को अपनी मूख ने और तू तू अपनी इस बे-मसरफ सारंगी के बोल को बाँधे पर उठाए इस धुनते हुए असाव के बिनारे क्यों बैठा है? चल उठ, पगडड़ी की पुरानी धाक तुझे बुला रही है। तू राही है, आशिक नहीं। तू मुसाफिर है, मुहब्बत करने वाला नहीं।

(कहनों की साहट)

शायर कौन है ?

मिन्नी मैं हूँ मिन्नी मि श्री मिन्नी सराय की मालिक है ।
उसने कहा था ।

शायर किस ने कहा था, यह तेरे इन्तम क्यों लड़खड़ा रहे हैं ? तेरे तेरे
मुह से यह कैसे बूझा रही है ?

मिन्नी व आ रही है ही-ही ही बूँ कि चुनबूँ । तुम शायर
होकर बूँ और खुशबू म समीज नहीं कर सकते ? आ हा हा-हा हा ।

सगडा " (जागकर) कौन ?

भिखारी यह मिन्नी की आवाज थी ।

भिखारिन मिन्नी मेरी भिटिया, तू इतना अरसा कहा रही ?

मिन्नी स स सराय के अन्दर, और अब सराय के बाहर हूँ ।
आज मैं बहुत खुश हूँ । आज मैंने भगूर का रस पिया है । रेशम
के कपड़े पहने हैं । लजीब और मोठा पाना खाया है । तुम्हारे
लिए भी लाई हूँ । लो लो इस हमाल ने सब कुछ बढ़ा
है । और यह यह यह भी लो ।

भिखारिन यह क्या ?

सगडा मोट ! अस, बीस, तीस, चालीस ! बाह मेर यार, यह लोडिया तो
बड़ी होशियार है !

भिखारिन चालीस ! वह बनिया तो पाँच सौ देना था !

भिखारी (बि लाकर) मिन्नी मिन्नी जरा मेरे करीब आ , मेरी
बेटी !

मित्री क्या बात है बाबा ?

भिखारी घोर बरीब आ ! मेरे बरीब आजा, मेरी बेटी !

(भिखारी मिनी का गला दबाने की कोशिश करता है । मिनी चीखती है, शायर और लम्बा उन दोनों को अलग कर देते हैं ।)

मित्री क्या बात है अम्मा क्या बात है ? तुम ता मुझे (लम्बी लम्बी सांस लेकर) जान ही से मार डालने लगे थे ! मैंने क्या कोई बुरी बात की है ? मैं तुम्हारे लिए खाना लाई ह और अपने लिए यह खबसूरत कपड़े ! देखो शायर, ये मेरे बदन पर कैसे सजते हैं ? अच्छे लगते हैं न यह बहुत ही अच्छा आदमी है ! वह मुझ से बहुत मुहब्बत करता है ! कहता था, जब मैं तुम्हें सराय के बाहर रोते देखा था, उसी समय से मैं तुमसे मुहब्बत करने लग गया था ! उसकी बातें बहुत ही रसीली थीं ! उसने मुझे बहुत बहुत प्यार किया ! शायर ! वह कहता है, वह कहता है, मैं तुमसे शादी कर लूंगा ! वह बल अपने घर जायेगा, फिर वहां से वह सराय के मालिक को पत्र लिखेगा, और फिर मेरे लिए एक खबसूरत चार घोडों वाली गाड़ी लायेगा और मैं उसमें बैठकर अपने आविद के घर जाऊंगी ! अम्मा तुम्हें याद है न, एक बार एक भिखारी ने मेरा हाथ देख कर तुमसे कहा था कि यह लडकी बड़ी होकर गहजादी बनेगी, भिखारिन की गहजादी ! अम्मा वह बहुत ही अमीर है, मीलों तक उसके खेत फैले हुए हैं ! उसके पास बैलों की अनगिनत जोड़ियां हैं ! उसका घर सुर्ख ईंटों का बना हुआ है और उसके चारों तरफ बगीचा है ! मा यह बड़ा ही अच्छा आदमी है ! मैंने उससे कहा था कि मैं अपने अम्मा और अम्मा का भी साथ ले चलूंगी ! वह कहने लगा यह तो बहुत अच्छी बात है ! मैं उन दोनों के लिए एक मकान बनवा दूंगा ! और तुम्हारे अम्मा के लिए खेत और बैलों की जोड़ी भी खरीद दूंगा ! तुम मेरे साथ चलोगे न अम्मा ! अम्मा तुम भी ! अब हम भिखारी नहीं रहेंगे ! दर-बदर भोज नहीं मांगेंगे ! बीवी की गालियां नहीं सुनेंगे ! सराय के बाहर सड़ों में टिठुरते हुए अलाव की मध्यम आग नहीं लाएंगे, हा, जानी को भी साथ लेते चलेंगे ! मैं उससे कह दूंगी, वह बड़ा अच्छा आदमी

है ! चापर तुम भी हमारे साथ चलना । तुम्हारे मीठे गीत सुन कर उसकी आवा में आंसू आ जायेंगे ? क्यों ठीक है न, ठीक है न अम्मा ! (बक्का) अम्मा ! (बक्का) जानी (बक्का) तुम सब चुप क्यों हो ? चापर, क्या बात है ? तुम भी नहीं बोलते ! तुम भी नहीं बोलते

(मध्यम आवाज में सिसकियां सेते हुए)

तम भी नहीं बोलते !

(सिसकियां सेती है ।)

शापर

रा मत, मिनी, आज तुम वागई इस वाली अग्रिमारी रात की शहजानी हा ! इस सराय की मलिन हा ! तुम्हारा लिबास रंगम वा है । तुम्हारे बालों में गुलाब के फूल टगे हुए हैं । लबा पर तुम्हारे महबूब के बोसे चमक रहे हैं । आज की रात तुमने सात रंग वाली कौसे बजा देखी है । आज की रात वह तुम्हारा घाबिद है, आज की रात, वह तुम्हें अपने घर चार घोडों वाली गाडी में बिठाकर अपनी ब्याहता बना कर अपने घर ले गया है । आज की रात उसने तुम्हें अपने सोने और जवाहरात के बने हुए महल की सैर कराई है । तुम्हारी कमर में हाथ डाले, अपने बसी बाग़ात में फिराया है । रो मत मिनी ! इन खुशी के आसुओं को सभाल कर रख । इन आसुओं को तू दोबारा न हासिल कर सकेगी । आज की रात तूने क्या खोज है, क्या पाया है यह शायद तू इस वक़्त नहीं जान सकती । बल खुबह जब यह मुसाफिर अपनी चार घोडों वाली गाडी में सवार होकर अपने सान के महल में वापस चला जायेश, उस वक़्त तुझे मालूम होगा कि तू उस जालिम सराय की पयरीली दहलीज से ब्याही गई है कि जिसने आसताम की रखाई करते करते तेरा बाप अघा हो चुका है । रो मत मिनी, रोने के लिए सारी उम्र पड़ी है । बल तुझे मालूम होगा कि वह कौसे बजा गायब हो चुकी है । वह सोने का महल राख कर डेर हो गया है वह बसी बाग़ात और छेत बजर और वीरान हो गए हैं । इनमें तपती हुई रेत के बगूले उड़ते हैं और गीले बग़ावानी चीखें मारते हैं । और

तू अपने चीखडो में लिपटी हुई हाथ फैलाये भीख मागती फिरती है—कोई रोटी, कोई पैसा, भिखारिन तू !

मिन्नी नहीं, नहीं शायर, यह कैसे खोफनाक अलफाज है ? ऐसा वभी नहीं हो सकता ! मैंने किसी का क्या बिगाड़ा है ?

शायर तेरी बदनसीबी ही है कि तूने अब्दी मुसगते हुस्न के बाद लाजवाब लम्हे अपनी पाको-साफ रुह की गहराइयों से निवाल कर एक ऐसे आदमी को बर्षा दिए, जो उनकी बदरो-कीमत नहीं जानता। ऐसी कायनात के बेमाना तिलस्म में कई इंसान इनकी कहरा-कीमत नहीं जानता। वह लम्हात जिनके जवाब चांद और सूरज की दुनियाओं के पास भी नहीं हैं। लेकिन इंसान सभी इंसान नहीं हैं। वह हर उस चीज को पहचानता है, जो खबसूरत है, मुद्दस है और मासूम है और हर उस चीज से बाकिफ है जो उस पर जुल्म करती है, उसकी रुह को कुचल कर उसके नाजुब एहसासों के टुकड़े-टुकड़े कर डालती है।

लम्हा चंच च बहक गया है बेचारा ! दिमाग चल गया है इसका, बाद और सूरज और शोले और कौसेकजा, भला इन बातों का चालीस रुपये से क्या ताल्लुक ? जा भई जा, बहुत मगज घाट लिया तूने, अब अगर यू ही सीधी तरह न जायेगा तो जानी लगडी तुझे अपनी लगडी टांग से करतब दिखायेगा ! यह मेरी लगडी टांग ऐसे मौकों पर खब चलती है, बडा आया है मिन्नी को समझाने वाला चल यहा से !

(शायर आहिस्ता-आहिस्ता पगडण्डी की तरफ बढता है।)

मिन्नी शायर, ठहरो ! (धक्का) मुझे भी अपने साथ लेते चलो !

शायर नहीं, नहीं, अब मैं नहीं ठहर सकता ! मैं तुम्हारे घासू अपने साथ लिए जा रहा हूँ मिन्नी मुहब्बत करना या जल्मी जिदगियों पर फाहा रखना मेरा काम नहीं। मैं तो सिर्फ धरती के घासू जमा करता हूँ।

(बसा जाता है।)

(बोला, फिर जगत् में गोबरों के बोलने की आवाज—
मिनी की सिसकियाँ)

मूल उद्ग. कुशन चन्दर
व्यासकर कुशन चन्दर

कृष्णप्रिया

(शख और घटे घडियाल के साथ बाके-बिहारी के मंदिर में हो रही आरती का ध्वनि प्रभाव। भक्तों के समूह द्वारा बाके-बिहारी, राधा वत्सल, श्रीकृष्ण कन्हैया और जुगल जोड़ी का जय-जयकार। इन सब ध्वनि प्रभावों के ऊपर श्रीकृष्ण के गुणगान सबधी कोई पद नाच-नाच कर गाती हुई कृष्णप्रिया का स्वर सुनाई देता है।)

उद्घोषक बाके-बिहारी का यह मंदिर हिमालय की शिवालिक पहाड़िया की तलहटी में स्थित लाल ढाग नामक एक छोटी-सी बस्ती में नगा के ऊंचे बगार पर बना हुआ है। उसी मंदिर के परम निष्ठावान पुजारी पंडित ज्ञानदत्त की अत्यंत सुंदर युवा पत्नी थी कृष्णप्रिया। तो सीजिए सुनिए उस कृष्णप्रिया की गाया लाल ढाग बस्ती के अत्यंत दबंग और शक्तिशाली ठेकेदार ठाकुर कुबेर सिंह से

(आरती के समय मंदिर का ध्वनि-प्रभाव कृष्णप्रिया के नृत्यगीत के साथ उभरकर पृष्ठभूमि में खला जाता है।)

कुबेर सिंह मुझ याद नहीं, मैं कब से नियमित रूप से मंदिर में जाने लगा था। शायद तब से, जब मंदिर के पुजारी पंडित ज्ञानदत्त अत्यंत रूपवती कृष्णप्रिया को ब्याह कर लाये थे। नई-नवेली बुरहन का असली नाम तो था रेवती, परंतु बाके-बिहारी के प्रति उसकी भक्ति और समर्पण भाव को देखकर पुजारी ने उसे कृष्णप्रिया का नाम दिया था। सारी बस्ती में कृष्णप्रिया के रूप-यौवन की घूम मच गयी। हर कोई विधाता की सीला पर अंकित था कि इंद्रलोक की अप्सरा सी रूपवती बाला, किसी राजा की रानी बनने की वजाय, एक गरीब पुजारी की गृहणी बनी। यह तथ्य है कि रात की आरती के साथ मंदिर में भजना की जो विशाल भीड़ जुड़ती थी, उनमें अधिक संख्या भगवान बाके-बिहारी की जगह कृष्णप्रिया के दशनायियों की होती थी।

मेरे सामने तो नहीं, हा, मेरी पीठ पीछे यह अफवाह फैल गयी थी कि मैं कृष्णप्रिया के रूप-यौवन के लोभ में ही मंदिर जाना हूँ और मंदिर का खच उठाता हूँ । मगर यह कि वस्तु के लोभ कृष्णप्रिया के चरित्र पर शर करने लगे थे । यह शक और भी बढ़ा, जब यह खबर फैली कि एक रात इलाके का दिनेर और खोफनाक डाकू मंदिर में पहुँचा था । एक छूँवदार डाकू का मंदिर में आना साधारण बात नहीं थी । मैंने जब कृष्णप्रिया से इस बारे में पूछा, तो उसने बिना किसी झिझक के सहज भाव से बताया

कृष्णप्रिया हा सुल्ताना रात का मंदिर में आया था । शायद भारती हो चुकी थी । दशना के लिए जो भक्त आये थे, वे सब जा चुके थे । मंदिर में बहुत मखिम प्रवास था । भडप के दीये कुछ तो बुझ चुके थे और कुछ टिमटिमा रहे थे । पंडितजी भगवान के शयन की व्यवस्था करके गभगृह से बाहर निकलने ही वाल थे । मैं गभगृह के नपाट बंद करने के लिए आगे बढ़ी ही थी कि देहरी पर टिका कोई भस्तक ऊपर उठा और फिर डाटा घाघे मझोले बंद का एक आदमी उठकर सीधा खड़ा हो गया । मैंने उसे पहचाना नहीं ।

(फर्शक बक)

कृष्णप्रिया देर से आये, भक्त ! भगवान अब शयन कर रहे हैं ।
सुल्ताना (सख्त स्वर) भगवान भी सो जायेंगे तो बड़ा अघेर हो जायेंगा ! उनके जागते जब इतना अघेर है, तो सोते जो न हो, सो थोड़ा है !

ज्ञानदत्त (आते हुए) किस अघेर की बात करते हो, भक्त ?
सुल्ताना वही अघेर जो तुम्हारे भगवान के राज में मचा है पुजारीजी ! उह, सुल्तान सिंह का पम्डने के लिए पुलिस कप्तान मारद लेकर पीछे पड़ा है ।

ज्ञानदत्त सुल्ताना डाकू जो है ?
सुल्ताना (मझक कर) किसे तू डाकू कहे है पुजारी महाराज ! डाकू तो लाल ठाग का माहूवार छज्जूमल है, जो ब्याज सेने-सेते उधार सेने वाले का धून हो चूस सेता है । डाकू तो ठेकानार कुबेर सिंह है, जो अपने कारिदा को सिर्फ दा-जून की रोटी देकर दोलत का

अम्बार लगाना जाता है। डाकू मैं नहीं, मैं तो अयायी वो मूढ़ हूँ। गरीब का दू हूँ।

ज्ञानदत्त (चोंककर, डरकर) ता, तो तुम सुल्ताना डाकू हो। (डरकर) वृष्णप्रिया ।

सुल्ताना डरा नहीं पुजारी महाराज। मैं महा लूटने नहीं भगवान का प्रसाद लेने आया हूँ। प्रसाद क्या मिलेगा पुजारिन? तुम मेरी याह की आर क्या देख रही हो?

वृष्णप्रिया तुम्हारी याह तो खून से सनी है। वैसे चाट लगी भाई?

सुल्ताना (क्षिप्तता) छँ तू मुझे भाई कहा?

वृष्णप्रिया चलो, हमारे घर चला। तुम्हें मरहम-पट्टी की जरूरत है।

सुल्ताना नहीं भैया। बस मुझे प्रसाद दे दो। आज उस रण्डी ने कुछ ज्यादा ही पिना दी थी। इससे कुछ होश में न था। उस पुलिस वप्तान की माली को बचा न सका। याद की छीलती निकल गयी। मर भी तो सकता था।

वृष्णप्रिया तुम भगवान के प्रसाद से ही तो घबे हो भाई। अत्र जल्दी से मरहम-पट्टी परा लो। आओ हमारे घर। ये बंदगी को बुला लायेंगे।

सुल्ताना (शक करते हुए) बंदगी को या पुलिस वप्तान को?

वृष्णप्रिया (कौमल स्वर में) विश्वास भी खो बैठे भाई। बहुत तक का विश्वास नहीं रहा। बड़े दुखी लगते हो। क्या सोच रहे हो, भाई?

सुल्ताना (सन्निक कदमों से) कुछ नहीं। मेर लिए यह प्यार, यह ममता। सब कुछ अनजान-सा है। खैर, विश्वास तो यह सुल्तान सिंह रण्डी का भी कर लेवे है साथ के चोर-डाकूओं का भी करे है। आता एक पुजारिन का भी विश्वास करके देखूँ। चल भैया, जहाँ चाहें ले चल।

(फेड आउट-फेड इन, झोंगुर की शकार)

ज्ञानदत्त सुल्तान सिंह, तुम निश्चित होकर यहाँ घर में बैठो। मैं अभी बंदगी को बुला कर लाया। (पुकार कर) वृष्णप्रिया अंदर से दरवाजा बंद कर लेना।

कृष्णप्रिया (दूर से) अच्छा ।

सुल्ताना (स्वगत) यह अजीब पति है । इस अघेरी रात में अपनी सुंदर जवान बीवी को एक डाकू के पास अकेली छोड़ कर चला गया ।

कृष्णप्रिया (आते हुए) लो भाई, थोड़ा सा दूध पी लो । (हस कर) घर तुम मुझे इस तरह क्या देख रहे हो ?

सुल्ताना तू यही सुंदर है, पुजारिन ।

कृष्णप्रिया (शांत भाव से) तुमने सुंदरता देखनी ही नहीं चाही, भाई । सुंदरता तो भगवान की सृष्टि में इतनी भरी पड़ी है कि कोई भी उनके अभाव में अभागा नहीं रह सकता । लगता है, तुम आखें बंद करके ही चलते रहे ।

सुल्ताना तूने मुझे भाई क्यों कह दिया ? मुझे बुरा लगा री ।

कृष्णप्रिया क्यों ?

सुल्ताना अब मैं तुझे उड़ा के भी तो नहीं ले जा सकूँ हूँ ।

कृष्णप्रिया मुझे उड़ाने की जरूरत क्या, भाई । वहल को जब बुलाआगे, तो वह आप ही था जायेगी ।

सुल्ताना (हसकर) तू तो निराली औरत है ।

कृष्णप्रिया (भक्ति भाव से) निराले तो केवल आपके बिहारी हैं या उनकी प्रिय राधा । बाकी सब तो होने भर को है । तुम भी हो, मैं भी हूँ । हम दोनों ही कितने तुच्छ हैं, कितने मामूली हैं ।

सुल्ताना (भद्रक कर) मैं मामूली नहीं हूँ, औरत । मेरी मेहरबानी ॥ तुम सब चीन से रहो हो । मैं जानूँ हूँ कि तुम्हारे भगवान का साने-पादी और रत्ता का सिगाण कितना कीमती है । मैं बस यही नहीं जानूँ था कि तू इतनी सुंदर है । जानता तो छोड़ता थोड़े ही । मन्दिर की चारी मैंने कभी नहीं की । कभी पत्थरा भी नहीं । तू डरियो मन । तेरे भगवान खुले-पखाने सोवें, ता भी उनकी कोई चीज नहीं उठावेगा । पर यह सुल्तान सिंह तुझे जरूर उठा ले जाता । (हसता है ।)

कृष्णप्रिया (हसकर) अच्छा ।

(पलंग बंध समाप्त)

कृष्णप्रिया और ठेकेदार ! तभी मेरे पति वैद्य भूदेव शर्मा को लेकर आ गये ।
तुम जानते ही हो कि वैद्यजी इलाज के मामले में साधु और
डाकू में भेद नहीं करते । वैसे भी वे सुल्ताना को पहले से जानते
थे । उसकी मरहम-पट्टी करके वे जैसे चुपचाप आये थे, वैसे
ही वापस चले गये । तब सुल्ताना भी चलने को उद्यत हुआ ।
मेरे पति को संबोधित करते हुए बोला

(पलंग बंध)

सुल्ताना तो चलता हूँ, पुजारी जी महाराज ! तू भला भ्रादमी है ! राम
तेरा भला करे ! तू भाग्यवान भी है ! ऐसी औरत
पाकर कौन भाग्यवान न होगा भला ! पर देख, इसे कभी
दुख न देना ! दुख दिया, तो पछतायेगा ! कहता हूँ पछतायेगा
रे ! और भैना मैं जीता रहा, तो अब राखी पर ही मिलूंगा !

(पलंग बंध समाप्त)

कृष्णप्रिया आर ठेकेदार ! इस तरह डाकू सुल्ताना मुझे अपनी बहन बनाकर
चला गया ।

कुबेर सिंह ठीक ! लेकिन पड़तानी, डाकू का मंदिर में आना अच्छा नहीं !
उसे अब मत आने देना !

कृष्णप्रिया धड़े भँले हो, ठेकेदार ! तब ही उसे किसने आने दिया था ? क्या
मैं गयी थी उसे बुलाने ? वह डाकू ठहरा । वह अगर फिर आना
चाहेगा तो कौन रोकेगा ?

कुबेर सिंह पर अब उससे तुम नहीं मिलोगी, पड़तानी ! पुलिस को पता चल
गया, ता ।

कृष्णप्रिया मैं कौन होती हूँ, किसी से मिलने-न मिलने वाली ? मैं तो बाके-
बिहारी की पुजारिन हूँ । जैसा मेरे बाके बिहारी चाहते हैं, मैं
करती हूँ । मेरी दृष्टि में बाके बिहारी ने अलावा कोई पुरुष
पुरुष नहीं । मैं, मेरा प्यार, सब बाके बिहारी को ही समर्पित है ।
उन्हीं का प्यार लेकर मैं जीवन की अधियारी डगर में डोलती

हूँ। वही कुछ अनजाना और पराया लगता ही नहीं—चाहे सुल्ताना डाकू हो या कुबेर सिंह ठेकेदार। सुल्ताना डाकू की तरह लोग तुम्हें भी क्रूर मानते हैं। शिकारी के रूप में बाखिर तुम भी तो जीव-हत्या करते हो। इस पर भी मैं तुम्हें क्रूर नहीं मानती, तुम सिर्फ अज्ञानी हो। तुम मुझे, निरे शिशु लगते हो, ठेकेदार। तुम भी शिशु, सुल्ताना डाकू भी शिशु, तुम्हारे रेंजर राणा भी शिशु। (फेड आउट)

कुबेर सिंह डाकू सुल्ताना की घटना के बाद कृष्णप्रिया के प्रति मेरी भावना बदल गयी। मुझे लगा, यह साक्षात् राधा है, सती-साध्वी है, देवी है। उसकी दिव्यता से, पवित्रता से मैं इतना आकर्षित हुआ कि फिर जब कभी उससे भेंट हुई, मेरी आँखें ऊपर उठी ही नहीं। और जीवन की यह कौसी विडम्बना है कि जिस कृष्णप्रिया को मैं देवी की तरह पूजने लगा था, उसको मेरे ही कारण एक शक्तिशाली लम्पट की वासना का सामना करना पड़ा।

(मन्दिर का वातावरण उभरता है।)

ज्ञानदत्त (मुस्कराकर) कृष्णप्रिया तुना तुमने। ठेकेदार भी कल फिर शिकार पर जा रहे हैं।

कृष्णप्रिया (आते हुए) क्यों ठेकेदार, फिर जीव हत्या करने जा रहे हो? वन के शेर, भालू चीने क्या बिगाड़ते हैं तुम्हारा?

कुबेर सिंह नहीं, नहीं, मैं शिकार पर नहीं जा रहा। शिकार करने वालों के साथ जा रहा हूँ।

ज्ञानदत्त कौन हैं वे शिकार करने वाले, ठेकेदार जी?

कुबेर सिंह महा का रेंजर राणा और सदर से धाया हुआ उसका बड़ा भफभर डिवीजनल फारेस्ट आफिसर डी० वे० सिंह।

कृष्णप्रिया क्या कोई मजबूरी है कि तुम उनके साथ जंगल में जाओ?

कुबेर सिंह हा बहुत बड़ी मजबूरी है। सिंह साहब एक तरह से मेरे और राणा के भग्नदाता हैं। वे चुनहा जाएँ, तो मुझे जंगल का भोर

बड़ा ठेका दिलाकर मालामाल कर सकते हैं। नाराज हो जाए, तो मेरी रोजी रोटी छीनकर मुझे भूखो मार सकते हैं।

ज्ञानदत्त, ठेकेदारजी, फिर तो आपको उनके साथ शिकार पर जाना ही चाहिए। बाके-बिहारी आपको सकुशल वापस लौटा नायें।

कुबेर सिंह पड़तानी, जल्दी से भगवान का प्रसाद दो। बहुत काम है। जंगल में सिंह साहब के आने-जाने का, खाने-पीने का, सोने-बैठने का, शिकार खेलने का सब इतजाम मुझे ही करना है। अपने सब कारिंदे साथ ले जा रहा हूँ।

(जंगल का वातावरण उमरता है। बर्नले परागों का शोर, हाका लगाने वालों की आवाज। फिर कई बंदूकों के दागने का धमाका और चीते की चिंघाड़।)

कई स्वर बघाई हो, सिंह साहब, बघाई।

राणा कैसा शानदार निशाना बघाया आपने। गोली सीधी चीते के माथे पर लगी और वह उछलकर ठण्डा हो गया।

सिंह मैं तो डर रहा था कि अगर निशाना चूक गया तो।

राणा हुजूर सच कहूँ, मैंने बड़े-बड़े शिकारी देखे, लेकिन आप जैसा निशानेबाज।

कुबेर सिंह बड़ा मूजी था वह चीता। इसे देख कर बड़े बड़े हाथी भाग जाते थे।

सिंह सात-आठ फुट का लगता है। फाश साथ में फोटोग्राफर होता तो।

राणा हुजूर यही भूल हुई। लेकिन हुजूर, चलते वक़्त मैं इसकी खाल को भरवा कर ऐसी ट्राफी पेश करूँगा कि आपके ड्राइंग रूम में।

कुबेर सिंह साहब, काफी रात हो गयी। अब डाक़ बग़ले में चलकर आराम कीजिए।

(जंगल का वातावरण फेड आउट। नटनों का नृत्य-गीत उमरता है।)

सिंह ऐं, जगल भ यह ताच-गाना ।

कुबेर सिंह सिंह साहब, मैं जानता था कि आज के शिकार में आपकी शानदार विजय होगी। इसलिए मैंने पहले से ही ।

सिंह (हसकर) अरे, ठेकेदार तुम आदमी होशियार हो । यह नटनी काफी खूबसूरत जान पड़ती है ।

राणा हुजूर, ठेकेदार को मैंने ही बताया था कि आप शिकारी ही नहीं, खूबसूरती के कहरलान भी हैं ।

सिंह क्या नाम है इस नटनी का ।

कुबेर सिंह चम्पा ।

राणा (कुत्तकुत्ताकर) हुजूर के कमरे में यह पढ़ा जायेगी। रूप की मदिरा से पहले जग इस मदिरा का पान भी कीजिए ।

(कुछ देर बाद नटनी का नाच-गाना रुक जाता है, लेकिन साज-संगीत चलता रहता है)

सिंह (नशे में) चम्पा, तुम सचमुच चम्पा हो ।

चम्पा ऊई ! छाड़िए ! गुदगुदी होती है ?

(दोनों की हसी साज संगीत के साथ फेड आउट)

राणा सिंह साहब, आप शिकार से सकुशल लौटें, इस भावना से मैंने आपके बिहारी के मन्दिर में मानता मानी थी ।

सिंह तुम इन सब बातों में विश्वास करते हो राणा ?

राणा हुजूर, बड़े ही जागृत देवता हैं मन्दिर के । प्रायः न बेकार नहीं आती आपके बिहारी के मन्दिर में । (धीरे से) और हुजूर, मन्दिर की पुजारिन भी अमाधारण है । रूप में भी, गुण में भी । संगीत और नृत्य में सरस्वती का अवतार ।

सिंह (हसकर) बड़े पागली हो ?

राणा हुजूर, परख का सवाल तो वहाँ उठता है, जहाँ गुण उजागर न हा । वह तो अंधेरे में दीए की लाल-सी चमकती है ।

सिंह तो क्या वह पुजारिन सचमुच इतनी सुंदर है ?

- राणा हुजूर, अप्सरा है, अप्सरा !
- सिंह (अर्घ्यपूण ङग से) हूँ ! फिर तो आज रात को पूजा करनी ही होगी। इसके लिए क्या करना होगा ?
- राणा हुजूर को बस इशारा करना होगा ! बाकी सब ठेकेदार कर लेगा।
- सिंह अरे बाह् शिकार का सारा इतजाम ठेकेदार ने किया ! अब पूजा का इतजाम भी वही करेगा। राणा तुम्हारा यह ठेकेदार है कि अलादीन का चिराग !
- राणा बात कुछ ऐसी है, सरकार, अलादीन के चिराग से दानव निकलता था। दानव बे लिए कुछ असमभव न था। ठेकेदार के पास आप ही की कृपा से पैसा है। वह पैसे के जादू से सब कुछ कर लेता है।
- सिंह तो राणा ठेकेदार से यह दो कि आज हम मन्दिर की पूजा भी देखेंगे और मन्दिर की पुजारिन भी ।
- (मन्दिर का वातावरण उभरता है। घटे घड़ियालो की आवाज के ऊपर कृष्णप्रिया नाच-नाच कर कृष्ण-भक्ति का पद गाती सुनाई देती है।)
- सिंह राणा, मैं सोच नहीं सकता था कि यह पुजारिन इतनी सुंदर होगी !
- राणा हुजूर, वदकिस्मती की बात है कि इतनी सुंदर औरत एक बगल पुजारी से बघी-बघी बूढ़ी हो जाये !
- सिंह हूँ ! तुमने आते-आते बताया था कि यह पुजारिन ठेकेदार को बहुत मानती है।
- राणा सिंह साहब ! मन्दिर का सारा खर्च ठेकेदार जो उठाता है।
- सिंह ठीक ! डाक बगले पर पहुँचते ही ठेकेदार को मेरे पास भेज देना !
- राणा जो हुक्म !
- (मन्दिर का नृत्य-गीत और वातावरण फेड़ आउट, अनिष्ट सूचक संगीत उभरता है।)
- कुबेर साहब ने मधे याद फरमाया ?

सिंह आओ ठेकेदार ! भरे भई, यडे क्यों हो ? बैठो न ! उस मोटे को इधर ही खींच लाओ ! (कुछ देर बाद) मन्दिर की मास्ती में मन प्रसन्न हो गया ! मन्दिर बड़ा ही सुंदर है ! (वक्फा) ठेकेदार ! सुना है, उस मन्दिर का तुम विशेष ध्यान रखते हो और और यह भी सुना है कि साल ढांग की इस रस्ती में तुम्हारा बड़ा दख्खाना है !

कुबेर सिंह जी, सीधे सादे लाग बसते हैं यहां ! वस, थोड़ा लिहाज करते हैं मेरा !

सिंह तुम्हारी पुजारिन बड़ी रूप वाली है !

कुबेर सिंह भगवान की पुजारिन है साहब ! जिसका दिया रूप है, उसी पर उस रूप को बढ़ाती रहती है !

सिंह सुना है, तुम्हें भी बड़ा मानती है वह !

कुबेर सिंह मुझे क्या मानेगी वह देवी, साहब ! मुझ में भरा ही क्या है ?

सिंह (आस बदलकर) ठेकेदार ! तुमने मेरे लिए शिक्दार का जो बढिया इतजाम किया, उससे मैं बहुत खुश हूँ ! मैं सोच रहा हूँ कि उसका बदले में कुछ करूँ तुम्हारे लिए ?

कुबेर सिंह हुजूर की कृपा है सब ! हुजूर का बनाया ठेकेदार हूँ ! सरकार की मेहरबानी से दो रोटी मिल जाती है ! बस जूर खुश रहूँ, यही मेरा इनाम है !

सिंह आज की पूजा पर बिनना खच हुआ होगा ?

कुबेर सिंह पूजा तो राज ही होती रहती है, हुजूर !

सिंह खैर, आज की पूजा और भोग का सब खच मैं दूँगा ! मुझे आज बड़ी ही सुप्ति मिली है, मन्दिर में जाकर ! (जरा रुककर) क्या नाम है उस पुजारिन का ?

कुबेर सिंह जी, कृष्णप्रिया !

सिंह सुंदर नाम है ! खुद भी तो बहुत सुंदर है ! सुनो ठेकेदार ! मैं तुम्हारे लिए आर उस पुजारिन के लिए कुछ करना चाहता हूँ !

तुम्हें किसी नए जगल का ठेका चाहिए, तो बताना। मैं मंदिर के लिए भी कुछ करना चाहता हूँ मेरा मतलब है पुजारिन से मालामाल कर दूंगा। समझ गये न। (जरा रुककर) कृष्णप्रिया को यहाँ मेरे पास ला सकते हो ?

कुबेर सिंह (घोककर, घबराकर) जी ! यह आप देखिए साहब, पुजारिन किसी ने यहाँ नहीं जाती !

सिंह (एकाएक सड़क कर) मैं 'किसी' में नहीं आता, ठेकेदार ! बदतमीजी की तरह बँठे क्यों हो ? पड़े होकर यात करो ! और सुनो, हम चाहते हैं कि वह पुजारिन हमारे पास आये ! समझे ? पुजारिन यहीं आयेगी और तुम ही उसे लाओगे ! अब तुम जा सकते हो ! आज की रात तुम हमारी यात पर विचार कर सकते हो पर बल की रात तुम उस पुजारिन का समझे ? हम ज्यादा बोलने के भादी नहीं ! जाओ !

(परेशानी भरा सगीत उभर कर कुबेर सिंह की मानसिक स्थिति व्यक्त करता है और फिर मुर्गे की आग सुनाई देती है।)

कुबेर सिंह नत्थामल ! नद्वामल !

नत्थामल (आकर) जी सरकार !

कुबेर सिंह तू चम्पा नटनी का ठिकाना जानता है न ?

नत्थामल जी हाँ !

कुबेर सिंह अभी घोड़ा ले जा और यह चिट्ठी चम्पा की दे आ ! उससे कहना कि यह चिट्ठी वह आज शाम से पहले-यहले सुल्ताना को जाकर दे दे ! और हाँ, यह बात किसी को वार्तो-बान मालूम न हो !

नत्थामल जी, बहुत अच्छा !

(घोड़े की टाँपें उभरकर फेंड आउट—मंदिर का वातावरण उभरता है।)

कुबेर सिंह पडतानी !

कृष्णप्रिया (दूर से आते हुए) सवेरे-सवेरे कैसे आना हुआ ठेकेदार ?

(घबराकर) ऐं ! तुमने यह क्या शक्म बना रखी है ? बाल बिखरे हुए, आखें लाल, कपड़े अस्त व्यस्त । उबीयत तो ठीक है ?

कुबेर सिंह सारी रात सो नहीं पाया ।

कृष्णप्रिया (हसकर) मैं जानती हूँ । रात भर तुम अपन अफसरा के मनो रंजन में लगे रह । कल रात आरती के समय मैंने तुम्हारे रेंजर राणा के साथ फारेस्ट आफिसर सिंह साहब को देखा था । बुरा मत मानना । मुझे तो वह उन बनैले पशुओं जैसा ही लगा, जिनका वह शिकार करता है । सुना है उसने एक ऐसे चीते का मांस, जिसने एक हाथी को खदेड़ दिया था । ऐं ! तुम तो एक्कम गुमसुम हो । क्या सोच रहे हो ?

कुबेर सिंह पुजारिन, एक बात बताओ । क्या आदमी को मतलब है कि बुरे आदमी को भारना पाप है ?

कृष्णप्रिया तुम किसे बुरा आदमी कहते हो, ठेकेदार ?

कुबेर सिंह जो मेरी औरत, मेरी बहन मेरी बेटी या मेरी मा पर बुरी नजर डाले ।

कृष्णप्रिया तो अपनी चोट खाई हुई भावनाओं से तुम अच्छे-बुरे का निर्णय करते हो ?

कुबेर सिंह मैं जानता हूँ वह बुरा है ।

कृष्णप्रिया अस्तित्व को मिटाना पाप है, ठेकेदार । आदमी न अच्छा होता है, न बुरा । वह एक अस्तित्व भर है । तुम जिस चीज को अस्तित्व में नहीं ला सकते, उसे मिटाने का तुम्हें क्या अधिकार है ? ईश्वर जीवन देता है और वही जीवन समेट सारता है ।

कुबेर सिंह (परेशान सा) मेरी समझ में कुछ नहीं आ रहा पुजारिन ! मेरे भीतर तूफान मचा है । ज्वालामुखी घबरा रहा है ।

कृष्णप्रिया नहीं ! अगर तुम भीतर बठा तो तुम्हें वहां भी शान्त गगन मिलेगा ।

कुबेर सिंह पुजारिन, मैं तुम्हारे जैसा दानी नहीं हूँ । मेरी बुद्धि, मेरी शरीर के वश में है । मैं बात का जवाब जवान से नहीं हाथ से देना जानता

हू। मगर कल रात ऐसा कर न पाया। मैं इतना नायर कैसे हो गया ? मैंने तभी उस बदमाश के मुह पर अपना जूता धरो नहीं दे मारा ? मैं रात भर जागता रहा, छटपटाता रहा और अब उपदेश सुनने चला आया।

कृष्णप्रिया इसलिए कि तुम्हारे भीतर सत्य का उदय हो रहा है। जिसे तुम मारना चाहते थे, वह तुमसे अलग जो नहीं है। और जिसके पास तुम उपदेश सुनने आये हो, वह भी तुम से अलग नहीं।

कुबेर सिंह मुझे वाता में उलझाओ मत, पड़तानी, मेरी सीधी-सादी बात का जवाब दो। क्या एक बुरे आदमी को मारना पाप है ?

कृष्णप्रिया पहले यह बताओ कि वह बुरा आदमी कौन है ?

कुबेर सिंह (गुस्से-से) वह बदमाश ! फारेस्ट आफिसर डी० के० सिंह। उसकी नीयत खराब है। उसने आज रात तुम्हें अपने पास बुलाया है। (ख्याता-सा) वह तुम्हें भी चम्पा नटनी समझता है। मैं चम्पा नटनी को उस पापी के पास भेज सकता हूँ। लेकिन तुम्हें कैसे ?

कृष्णप्रिया तुमने चम्पा नटनी को भेजा था सिंह साहब के पास ?

कुबेर सिंह हा !

कृष्णप्रिया नटनी ने तुम्हारी बात मान ली थी ?

कुबेर सिंह कैसे न मानती ? मेरी रोटियो पर पलती है।

कृष्णप्रिया तो मुझे क्या नहीं भेज सकते तुम सिंह साहब के पास ? तुम बड़े आदमी हो साले ढाग के। मंदिर की सेवा-पूजा तुम्हारी कृपा से—तुम्हारे पैसों से चलती है। मुझे भी अपने साहब के पास भेजो ठेकेदार !

कुबेर सिंह ऐसा न बहो, पुजारिन ! मुझे इतना पापी न समझो ! चम्पा नटनी है वह वह

कृष्णप्रिया नटनी भी तो औरत है। जब तुम किसी को एक औरत पश कर सकते हो, तो दूसरी औरत को भी पेश कर सकते हो, चाहे वह नटनी हो या पुजारिन ?

कुबेर सिंह (नितमिला कर) पुनारिन जो, मैं बहुत मर्गिना हूँ। मैं बरा
हूँ।

कृष्णप्रिया ठहरो ठेकेशर ! मैं आज रात को तुम्हारे साहब से मिलूगी।

कुबेर सिंह नहीं नहीं !

कृष्णप्रिया मैंने निश्चय कर लिया है। अपने पिह साहब से कह देता कि
कृष्णप्रिया डाक वाले में तो नहीं आयेगी। कृष्णप्रिया भाव छ
चन्द्रोदय के बाद मन्दिर के पिछवाड़े फूटे घाट पर उनकी प्रतीक्षा
करगी।

कुबेर सिंह (जैसे रोक, तिरमिला कर) नहीं, कृष्णप्रिया, नहीं !

कृष्णप्रिया मेरा हाथ छोड़ो ठेकेशर ! आज पहली बार तुमने मुझे मेरा नाम
लेकर पुकारा है। सगता है आज पहली बार तुम्हारी आत्मा का
घोट लगी है। है न ? यदराओ नहीं। मैं चम्पा नटनी बनकर
तुम्हारे साहब से नहीं मिलूगी। मैं मिलूगी कृष्णप्रिया के रूप
में। भासू पोछो, ठेकेदार ! हा ! अपने सिंह साहब को चन्द्रोदय
के बाद मन्दिर के पिछवाड़े फूटे घाट पर भेजना न भूलना !

(परेशानी भरे संगीत के अन्तराल के बाद बाके बिहारी की
आराधना के मन्त्र पढ़ते हुए पण्डित ज्ञानवल का स्वर सुनाई
देता है।)

ज्ञानवल (मन्त्र जाप बन्द करके) घरे, यह क्या मेरे पाद छोड़ो कृष्णप्रिया !
उठो ! तू ! तुम रो रही हो ?

कृष्णप्रिया (तितकते हुए) नाथ ! क्या बताऊँ ? साज होत-होत मेरा आत्म
बल डगमगाने लगा है।

ज्ञानवल कृष्णप्रिया के मुह से, भावे बिहारी की प्रिया के मुह से ऐसी बात
सुनकर मुझे आश्चर्य हुआ। पगली आज पहले जब तुमने ठेकेशर
के साहब की बात सुनाई थी और मेरे सामने तन और मन की
पवित्रता की समस्या रखी थी, तो माद नरो मैंने क्या कहा था ?
कहा था—पवित्रता इतनी स्पृष्ट नहीं होती, जो तन से लिपटी
रहे। तन का सज्ज स्वच्छता से है। यह मन ही है, जिसके संकल्प
पवित्र और अपवित्र हल हैं।

कृष्णप्रिया आप मुझे पापिन तो नहीं समझेगे ?

ज्ञानदत्त कदापि नहीं। भाग्यवती कृष्णप्रिया, तुम गंगा सी पवित्र हो। निश्चित होकर जाओ। तुम्हारे पति का विश्वास तुम्हारे साथ है। क्षत्रोदय हो गया। मंदिर के पिछवाड़े फूटे घाट पर पटुचो। मैं यहाँ बाके-बिहारी के दरबार में प्रार्थना करता रहूँगा। इसलिए नहीं कि मेरी प्रार्थना तुम्हारी रक्षा करे, बल्कि इसलिए कि प्रार्थना मेरे विश्वास की रक्षा करे। अत्र बाके-बिहारी के चरण छूकर जाओ।

(ज्ञानदत्त का सत्रोवार उभर कर फेंड आउट होता है और फिर गंगा के प्रवाह का शोर उभरता है। उस शोर में कुछ डरावना संगीत भी मिला है।)

सिंह (स्वगत) आह! मंदिर के पिछवाड़े का यह फूटा घाट कसा सूना-सूना-सा है? मैं सोचा था, गंगा का यह घाट बादली रात में एकदम रमानी होगा। लेकिन यह तो सूनेपन गंगा के शोर और बड़े बड़े ऊट-झाबड़ पत्थरा के कारण मन में भय-मा उपजाता है। अगर यहाँ सुल्ताना डाकू पीछे से आकर ।

कृष्णप्रिया साहब ।

सिंह : (चौकसर) कौन ? आह तुम ।

कृष्णप्रिया (खिलखिलाकर हसते हुए) साहब डर गये ? (हसती है।) मुझे डारू समझकर डर गये ? साहब जरा मुझे ध्यान से देखो। क्या डाकू ऐसे होते हैं ?

सिंह (मुग्ध सा) जितना सुना था, तुम उससे भी कहीं अधिक सुंदर हो। (कृष्णप्रिया खिलखिला कर हसती हुई दूर चली जाती है। हसी में प्रतिध्वनि का आभास।) अरे ! पत्थरा पर कूदती हुई तुम उधर कहा चली गईं पुजारिन ?

कृष्णप्रिया (प्रतिध्वनि के साथ दूर से हसती हुई) मैं आज अभिसारिका बनी हुई हूँ न ? घाट के उन ऊँच वाले छटोला में एकत ह। आइए मेरे पीछे-पीछे ।

सिंह आ रहा हूँ, लेकिन मेरे जूते इन ऊबड़-खाबड़ पत्थरों पर फिसलते हैं। (फिसल कर जसे गिरता है) ओह

कृष्णप्रिया (दूर से हसते हुए) अरे, आप पत्थरों पर फिसल गये। उन्हें फिर फिसले। साहब, ये जूते उतार दीजिए, भांजे भी उतार दीजिए। आपने यह भारी भरकम आवरकोट क्या पहन रखा है? इसे भी उतार दीजिए न।

सिंह सो, सब कुछ उतार लिया। लेकिन यहाँ तो बड़ी सर्दी है। (कृष्णप्रिया की हसी दूर से सुनाई देती है।) अरे, भांजे कहाँ जा रही हो? रको। मैं आ रहा हूँ। (जैसे भांजे चढ़ता हुआ हाफता है।) यह कैसा मजाब है, औरत?

कृष्णप्रिया (पास आते हुए झिड़क कर) सम्भ्रम बरतो साहब। मैं बाने-बिहारी की पुजारिन हूँ, किसी गाँव की नटनी नहीं?

सिंह (मुग्धता) तुम मुझे मेरी सुंदर लगती हो।

कृष्णप्रिया जरा देख, तुम बिना सूट बूट के कैसे लगते हो?

सिंह (सर्दियों से कांपकर) यहाँ काफी ठण्ड है। तुम्हें ठण्ड नहीं लगती पुजारिन?

कृष्णप्रिया साहब, यह तन गया के जल से पोषित है। इसे न गर्मी का भय है न ठण्ड का।

सिंह तुमने मुझे यहाँ घाट पर क्या बुलाया?

कृष्णप्रिया मैं अपने पति की शीया के पास तक स्वयं कभी नहीं गई। फिर तुम तो मरे लिए कुछ भी नहीं। पर तुम मुझे पाना चाहते थे। तुम ठेकेदार पर अपनी अफमरी का रोज़ डालकर मुझसे खेलना चाहते थे। फिर भला मैं खुद तुम्हारे पास क्या आती?

सिंह अच्छा, तो तुम्हारी जीत हुई। मैं तुम्हारे पास आ गया। अब मेरे साथ डाक बगले चला।

कृष्णप्रिया नहीं, पहले यह बताओ—मैं तुम्हें सुंदर लगती हूँ न?

सिंह इस फूटे घाट पर ठण्ड से ठिठुरता हुआ तुमसे सुंदरता की बात क्या करूँ?

कृष्णप्रिया तो तुम सुंदरता को कभी चाह नहीं सकते। हर चीज का एक मूल्य होना है। मेरा रूप भी अपना मूल्य रखता है। मैं तुमसे उसी का मूल्य चाहती हूँ।

सिंह तो बताओ अपना मूल्य ? मैं ठेकेदार से बहुर बह भी देता दूंगा।

कृष्णप्रिया (हसकर) अच्छे ग्राहक हो साहब ? गुम्हारी तरफ से मूल्य भी दूसरा चुनावेगा ?

सिंह (सफ़फ़ा कर) नहीं, नहीं, मेरा मतलब है ।

कृष्णप्रिया (व्यंग्य से) मतलब मैं खूब समझती हूँ, साहब ! तुम्हारे लिए हर औरत सिर्फ नटनी ही होती है ! (तेजस्विता के साथ) लो, मैं अपना आप का सौंपती हूँ तुम्हें ! मरी दह भ जो भी पाना चाहो, पा ला ! लेकिन, देह व साथ भन न पाकर भी तुम तृप्त हो सकोगे ? तैं ! पीछे क्यों हट गये ? कैसे पुरुष हो तुम ? धनरामा नहीं ! (जैसे मुक्कदार बर) आओ मेरे पास आकर बठा ! अन्न ठीक है। साहब तुम राधा की क्या जानते हो ? नहीं ! हा, बनैले पशुआ और औरता का शिकारी भला राधा की क्या क्या जाने ? लो, मुनो राधा की क्या ! (धीरे धीरे बामुरी का स्वर उभरता है।) वह भी एक जारत थी—रलियुग से बहुत पहले दान-युग की औरत ! सुंदरता म बेजोड ! वह राधा भी एक विवाहित स्त्री ! उसका पति था परिवार था ! पर वह सब उसका आधार न था ! कहा जब मन्त्र बन म बामुरी बजाता, ता पति की मेज छोड बामुरी की धुन पर वह हवा-भी उडी बली आती ! न कुल की मर्यादा उसे राख पाती, न लाक लाज ! जानते हो क्या ? क्याकि वह स्वय को जानती थी, वशीवट के नीचे सगीत का सुरलोक रखन वाले वशीधर को जानती थी ! वशी के स्वर उसके लिए गानों के सोपान थे, जिन पर घडकर वह गोलोक व स्वामी तक पहुच जाती ! गोलोक का अर्थ समझने हो ? इन्द्रिया का लाक ! इन्द्रिया के स्वामी हैं परम सगमी यागिराज कृष्ण—एक मात्र पुरुष ! इस लोक में, परलोक में ! उसी गणपाल का वह माह मुक्त होकर समर्पित होती ! वीन समर्पित होती ?

सिंह (अभिभूत सा) राधा !

कृष्णप्रिया मैं भी वही राधा हूँ। तुम्हारे बुलाने पर मैं गोपाल से मिलने आई थी, पर भिला मुझे माला—गो सेवन। इन्द्रियो का दास। (जोश में आकर) सबोध न करो, सिंह साहब ! मेरी यह देह प्रस्तुत है ! तो तृप्त करो अपनी वासना ! मैं भी तो आज देखूँ कि वासना की जगलिया गोपाल की राधा का चीर-मोचन इस कलियुग में कर पाती है या नहीं ? ऐं ! तुम कुछ बोलते क्या नहीं ? तुम पत्थर क्या हो गये ? सो, मैं भगने आपके छुड़ ही तुम्हारे सामने । (चौंकर) ऐं ! तुम्हारी आवाज में आसू ?

सिंह (सज्जित सा रुधे गले से) मुझे क्षमा कर दो, मुझ पापी को क्षमा कर दो राधा रानी, देवी, मा क्षमा कर दो ! मैं मैं

(सिसकते लगता है। तभी दूर से मन्दिर की घण्टिया की आवाज श्राव्य की साथ गूँज उठती है और सारे वातावरण पर छा जाती है। और फिर शान्त काल का मन्त्रोच्चार सुनाई देता है।)

कुबेरसह (हय चिह्नित होकर आते हुए) बाके बिहारी की जय पड़िन जी ! फूटे घाट पर चमतार हो गया। कृष्णप्रिया सचमुच देवी है, जगन्माता है बाके-बिहारी की श्री राधा है। मैंने अपनी आँखों से उ, कसमाया सिंह साहब को कृष्णप्रिया के चरणों से लिपटकर राने चिपकते हुए क्षमा याचना करते हुए देखा। मैंने खटोला की जाट में छिपकर सब देखा मैं सुना।

कृष्णप्रिया (जाते हुए) ठेकेदार तुमने मुझ पर विश्वास नहीं किया। तुम भर पीछे पीछे

कुबेरसह नहीं ही, मुझे उा दुष्ट पर शर था कि वही ।

शान्तस कृष्णप्रिया, तुम आ गई । मैं जाता था कि तुम कलुष का भी ज्वालिफ होने की क्षमता रखती हो। ऐं ! मेरे पावा मे बने गिर गये। उठा, भाग्यवती ! तुमने आज गती धम का जो चमतार किया ।

- कृष्णप्रिया (भाव विह्वल होकर) नाव मेंने कुठ नहीं लिया । बरने वाला
 तार्द घोर है । यही जा द्वार युग रा महानगर या आर अत्र
 मर दम मंदिर म गंधारनी महिन विराजता है । आपके चरणा
 के प्रताप से उमने होता मेरी रक्षा की । हे धाव प्रहारी,
 तुमने मेरी राज रत्न की । अग्न कृच्छ्र ही जाना तो मैं गंगा की
 गान म रमा जानी ।
- ज्ञानदत्त कैसे भया जाना । तुम्हारे रक्षक धावे प्रहारी जाये । हम भक्ता
 न मात्र इहे बहुत कष्ट लिया । आभा, दन्वी आरती उनारे ।
 ठेकेदार, राजाओं मण, राजाओं, घटे-घड़ियाल ।
 (साथ और घटे जड़ियाल के साथ आरती का ध्वनि प्रभाव उभरता
 है । कुछ देर ब दूर में दो तीन बार गोली चलने की आवाज
 और फिर सोंपों का शोर सुनाई देता है । आरती दब जाती है ।)
- बुधेर सिंह (छोड़कर) छे, यह गानी चैन की आवाज ।
- कृष्णप्रिया आवाज ता मैं भी गुनी, उधर धाव बगले की ओर में ।
- बुधेर सिंह जग्न किसी का खून हुआ ह ।
- ज्ञानदत्त खून ! ओह, सभी मारी जमी में शार मच गया ।
 (सभी पर्यटकों पर किसी के कदम की आवाज सुनाई पड़ती है ।)
- कृष्णप्रिया (डरकर) कोई दधर आ रहा ह ।
- नत्थामल (जल्दी से आते हुए, धबकाया हुआ) ठेकेदार जी, ठेकेदार
 जी ।।
- बुधेर सिंह क्या हुआ नत्थामल ।
- नत्थामल (हाफने हुए) मुल्ताना डाकू ने
- बुधेर सिंह क्या किया मुल्ताना डाकू ने ?
- नत्थामल आपने साहब सिंह साहब का गाली से उड़ा दिया । उन्हें मार डाला ।
- कृष्णप्रिया ओह ! लेकिन क्या मार डाला ?
- ज्ञानदत्त एक मनुष्य की हत्या । मुल्ताना ने बहुत बुरा किया । सिंह
 साहब चाहे जितने बुरे थे मुल्ताना का उन्हें मारने का कोई
 अधिकार नहीं था ।
- कृष्णप्रिया (दुख से) ओह, जब सिंह साहब बुराई का रास्ता छोड़कर
 अच्छाई के रास्ते पर आ गये थे, तो उन्हें मार लिया गया ।
 मुल्ताना, तुमने उस क्या मारा ?

पीताम्बर (आते हुए) सुल्ताना ने नहीं, उस बदमाश का मैंने मारा है।

सय (चौक कर) तुम ।

पीताम्बर ठेकेदार तुम तो मुझे पहचानते हो। मैं सुल्ताना का नायब पीताम्बर हूँ पीताम्बर ।

सय (डरकर) पीताम्बर ।

मत्थामल (फुसफुसाकर) ठेकेदार जी, यह पीताम्बर ही है यह सुल्ताना से भी ज्यादा जोरिल है ।

पीताम्बर छबेरदार ! काई यहाँ से भागने की काशिश न करे ! किसी ने भी हरकत की तो इस बदमाश की गाली से मैं उसे पुजारिन तुम ता बहुत सुन्नर हो !

कुबेर सिंह पीताम्बर, सुल्ताना कहा है ?

पीताम्बर ठेकेदार, जब चम्पा नटनी तुम्हारी धिटठी लेकर पट्टची, तो हमारा सरदार सुल्ताना अपनी घायल बाह का इलाज करा रहा था। सो सरदार ने मुझे हुक्म लिया, "पीताम्बर ! फारेस्ट आफिसर सिंह ने मेरी भैंस पर दूरी नज़र डालने का जुम किया है। गिरोह के आदमी लेकर फौरन लाल ढाग पहुँचाओ और उस बदमाश आफिसर का ठिकाना लगा दो ! " और मैंने एक गाली से उस बदमाश आफिसर का ठिकाना लगा दिया। उस राणा रंजर को भी घायल कर दिया ।

दृष्णप्रिया (बुझ से) ठेकेदार तुमने यह सब क्या किया ? क्या तुम्हें विश्वास नहीं था कि मैं

(दूर से गोलियाँ चतने और लोगों के चीखने चिल्लाने का शोर सुनाई देता है।)

कुबेर सिंह पीताम्बर ! बस्ती में यह गोलियाँ क्या चल रही हैं ?

पीताम्बर (हताश) आज हमें इस लाल ढाग बस्ती का भी लूटन का यहाँना मिल गया। जिस बस्ती में हमारे सरदार की बहन पर दूरी नज़र डाली गई है उस बस्ती को भी तो कुछ मिलनी चाहिए। सो मैंने अपने आत्मिया का हुक्म लिया, लूट लो इस बस्ती

को ।” मैंने सुन रखा था कि इस मन्दिर में बहुत सोना चादी है।
सो मैं अकेला यहाँ चला आया ।

ज्ञानदत्त ठीक है। तुम अपना धर्म निभाओ भाई । वाक बिहारी के दरबार
से कोई खाली हाथ नहीं जाता ।

कुबेर सिंह लेकिन पीताम्बर ! तुम्हें मालूम होना चाहिए कि तुम्हारे सरदार
सुल्ताना ने इस मन्दिर का अमरदान दिया हुआ है। जब सुल्ताना
पुलिस बप्तान की गोली से घायल हुआ था, तो इन पुजारी-
पुजारिन ने ही यहाँ उसका इलाज कराया था। चलते समय
सुल्ताना ने मन्दिर की इस पुजारिन को अपनी धर्म-बहन बनाया
था। इसी की आज्ञा बचाने के लिए उसने तुम्हें आज

पीताम्बर (सौचते हुए) अच्छा ! लेकिन ठेकेदार, यह पुजारिन तो बहुत
सुंदर है। (हसकर) लगता है, भरदार ने इसे उजाले में नहीं
देखा । नहीं तो वह न बनाकर इसे कुछ और ही बनाता
चम्पा नटनी की जगह ही

कुबेर सिंह (गुस्से से) बदमाश, अगर तुमने पुजारिन के लिए अब एक भी
अपशब्द बोला, तो मैं इस चाकू से तेरा !

कृष्णप्रिया (डरकर) नहीं, नहीं, ठेकेदार, तुम !

पीताम्बर अरे हट ! मन्दिर से पहले इस पुजारिन को ही सूटना होगा।

कुबेर सिंह (क्षय कर) छबरदार जो तूने

पीताम्बर तो पहले तुझे ही

कृष्णप्रिया (जल्दी से) रुकी

(गोली चलने की आवाज। कृष्णप्रिया कराहती हुई गिरती
है ।)

नृत्यामल ऐं गोनी पुजारिन के लगी !

कुबेर सिंह (रोकर) ओ पापी, तूने यह क्या किया ?

पीताम्बर (घबराकर) ठेकेदार यह तेजी से तुम्हारे सामने आ गई
और ।।

ज्ञानदत्त (रोकर) कृष्णप्रिया, मुझे छोड़कर इस तरह जाना था ।

वृष्णप्रिया ! (दम तोड़ते हुए) नाथ, मुझे क्षमा कर दो ! वापे-बिहारी मुझे बुला रहे हैं बुला रहे हैं ! (हिचकी के साथ मौत !)

ज्ञानदत्त (रोकर) प्रिया वृष्णप्रिया !

(सभी मन्दिर की सीढ़ियों पर घोंडे की टापा की आवाज सुनाई देती है। और घुड़सवार आकर रुकता है।)

नस्थामल (डरकर) सुल्ताना डाकू !

कुबेर सिंह सुल्ताना, तुम देर से आये ! देखो, इस पीताम्बर ने क्या कर डाला !

सुल्ताना ऐं, घून ! भरे मूख, तूने मेरी ही बहन को मार डाला !

पीताम्बर (घबराकर) सरदार, मैंने तो !

सुल्ताना पीताम्बर, तुझे भोज कर भरे मन में बेचैनी सी पैदा हुई ! मग कि काई अतहोनी होने वाली है। सा मैं पीछे-पीछे साल ढाग चला आया। यहा आकर देखता हूँ कि वही हुआ जिसका मुझे डर था।

पीताम्बर लेकिन, सरदार !

सुल्ताना (दुख में) अण्छा बदला लिया तूने मुझसे, भरे सापी ! ठीक ही किया मैंने भी तो बहुतेगो की बहनो के प्राण लिये हैं। आज मुझे अपने किये की सजा मिली। पीताम्बर, अब तुम यहा क्या खडे हो ? पुलिस की गारद किसी भी समय यहा पहुच सकती है। अपने साधियों को लेकर फौरन भाग जाओ। और हा, मेरा हुक्म है कि तुम साल ढाग से एक पाई भी लूट कर अपने साथ नही ले जाओ !

पीताम्बर जो हुक्म सरदार ! हम आपका इतजार करते हैं।

सुल्ताना भरा इतजार करना की काई जम्हूरत नही। पुलिस भा रही है ! साधियों को लेकर फौरन भाग जाओ यहा से ! जाओ ! मुझे अपनी भना से दो बातें करनी हूँ : (बक्फा) भैना अगर तुम भरी बात सुन सकते हो, तो इतना जल्द सुन लो कि मैं बेहद भमिदा हूँ ! मैं तेरी रक्षा न कर सका। उल्टे मेरा ही आदमी तेरा बान बनना ! भैना, अब मैं किस मुह से तुझसे माफी मागू ! फिर भी मैं यकीन लिताता हूँ कि मैं प्रायश्चित्त करके अच्छा आदमी बनूंगा ! तुझे मेरा डाकू का पशा पसन्द नही था न ?

तुझे हिंसा भी पसंद नहीं थी न ? भैना, तेरी बसम, आज से
भैने यह लूट-मार और हिंसा का पेशा छोड़ ।

(बहुत से घोड़ों की टाप की आवाज ।)

लगता है पुलिस ने मंदिर को घेर लिया है। मैं खुद ही जाकर अपने
आपको पुलिस के हवाले करता हूँ, भैना ।

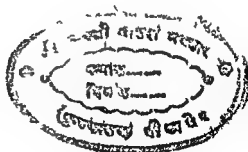
(करण संगीत उभरता है ।)

कुबेर सिंह

और जब सुनाना पुलिस को आत्म समर्पण कर रहा था तो मुझे,
सगा जैसे कृष्णप्रिया उठकर अपने भाई को आशीर्वाद दे रही
है। और फिर मुझे सगा जैसे वह बाके बिहारी के साथ राधारानी
के रूप में विराजमान हो गयी है जैसा वह नाचती-गाती हुई
अपने बाके-बिहारी के पास गोलोक पहुंच गई है।

(कृष्णप्रिया का गीत, शब्द और घटे घड़ियाल के साथ गूजता हुआ
सारे वातावरण पर छा जाता है।)

मूल हिन्दी उप नाट्य कृष्णवत्स शर्मा 'भिरबु'
रूपान्तरकार चिरंजीव



दादी मां

उदघोषक यह भावागवाणी है ! दादी मा ।

(रहस्य-सूचक संगीत उभरता है ।)

दादी अरे सुनो ! (कुछ देर बाद) यह खवन्नी भाज मेले में तुने किसी औरत का दी थी क्या ? उसने लाटा दी थी न ? पर तुने यह खवन्नी उस औरत को दी ही क्या ? उसके हाथ की गर्मी अभी तब डग से निकल रही है । जल्द इस खवन्नी को नागी ने छुमा होगा । उस भभागिन के जीवन की घबकती-दहकती पीड़ा इसमें समाई हुई है ।

(संगीत फेड आउट)

सुब्बाराव यह बात दादी मा ने मुझ से काई बारह वष पहले कही थी । तब मैं स्कूल में पढ़ता था और गाव के मन्दिर के मेले से बहुत ही उदास होकर लाटा था । वहां मैंने एक गरीब दुखिया औरत को भूख से बिलखते दा बच्चों के साथ देखा । मैंने तरस खाकर उसे खवन्नी दी थी । उसने यह कह कर कि मैं भिखारिन नहीं हूँ बड़े स्वाभिमान से मेरी खवन्नी लाटा दी थी । मैं हैरान था कि हमशा घर की कोठरी या घर के दरवाजे से सगे पीपल के खबूतर पर बैठी रहने वाली दादी मा का मेले की उस घटना और नागी के नाम का कैसे पता चल गया ?

(रहस्य-सूचक संगीत उभरता है ।)

दादी अरे सुब्बा बाकी बातें फिर कभी होगी ! धन घर के अंदर जाओ ! कोई आया है ।

सुब्बाराव वैन आया है, दादी मा ?

दादी अरे अंदर जाकर देखो न !

सुब्बाराव दादी मा, हम दोना दरवाजे के सामने यहा इस पीपल के खबूतरे पर बंठे है। मैंने किसी को घर के अंदर जाते देखा नहीं। आपको कैसे पता चला कि घर के अंदर कोई आया है ?

दादी (खीझकर) कैसे भी पता चला। तुम जाकर देखो ता।

(संगीत फेड आउट)

सुब्बाराव घर के अंदर जाकर जब मैंने देखा कि गाव का तली रामण्णा तेल बेचने के लिए आया हुआ है, तो मैं दग रह गया। रामण्णा ने बताया कि वह बागीचे वाले पिछले दरवाजे से घर में प्रविष्ट हुआ था। मैं हैरान हुआ कि मुख्य दरवाजे के बाहर पीपल के खबूतरे पर बठी दादी मा को रामण्णा के आने की कैसे मही जानकारी मिली ? यह घटना कोई साल भर पहले की है।

(रहस्य सूचक संगीत उभरता है।)

बिटठू आज खीर खाकर मजा आ गया। मा रोज ही खीर बनाया करो न !

बिटठू हा मा, रोज बनाया करो !

सीता अरे रोज खीर खाओगे तो पेट खराब हो जायेगा। और फिर हम कोई गाव के राजा महाराजा तो हैं नहीं कि घर में रोज खीर बने।

दादी बहू बच्चों को डांटो नहीं। अब घर में रोज ही खीर बना करेगी।

(संगीत फेड आउट)

सुब्बाराव आश्चर्य है कि उसी दिन इस शहर में रहने वाला मेरा छोटा भाई नारायण अपने मित्र अनन्त राव के साथ घर आया और उसकी शादी की बात पक्की हुई। मेहमानों का आना-जाना शुरू हो गया और घर में रोज खीर बनने लगी। दादी मा ने अविध्य की वह बात कैसे पहले में जान ली ? यह बात कोई नौ दस महीने पहले की है।

(रहस्य-सूचक संगीत उभरता है।)

दादी बेटा सुन्ना ।

सुब्बाराव (आकर) क्या बात है दादी मा ?

दादी बेटा, पता नहीं क्या आज मेरा मन अण्णात सा है । तुम हिड्डुगान गाव की मेरी सहेली तिपक्का को तो जानते ही हो । मरा जो चाहता है कि मैं अभी जाकर उसे देख आऊँ । मुझे ले चलो न ? दो मील पर तो उनका गाव है ।

सुब्बाराव चलिए, मैं चलता हूँ ।

सीता कुछ खा पीकर जाइए ।

दादी नहीं बहू । मैं अपनी सहेली को देखे बिना कुछ नहीं खाऊँगी । आओ सुब्बा चलें ।

(संगीत फेड आउट होता है ।)

सुब्बाराव दादी मा के साथ हिड्डुगान गाव पहुँचकर मेरे अचरज का कोई ठिकाना न रहा जब मैंने देखा कि दादी मा की बचपन की सहेली तिपक्का, ज़िंदगी की प्रतिमा साँ में गिन रही है । ज्योंही दादी मा ने उसका सिर अपनी गोद में रखा उसने प्राण त्याग दिये । यह घटना हाल ही की है ।

उद्घोषक दादी मा । नाम्को के अखिन भारतीय वायुसेना में आज प्रभुग है वः । ड के सुविद्यमान माहिर्यकार डा० शिवराम वारत के उपवास भूषणिय वनसुगलु' का यह हिंदी रेडियो नाट्य रूपांतर । अतीन्द्रिय वधा की विशेषता वाल इस उपवास पर लेखक का मन् 1977 का जानपीठ पुरस्कार मिला था । इसका रेडियो नाट्य रूपांतर श्री वसंत बबलि ने दिया और मपादन श्री चित्रजीन ने । सा सुनिग यह नाट्य-रूपी मा ।

(प्रारम्भिक देहान्ती-संगीत)

किटटू (हसते हुए आकर) मा, ओ मा ! (हसता है) ।

सीता अरे क्या हुआ है किटटू इस तरह हम क्यों रहा है ? ओ यह चट्ट भी ?

- चट्टू दादी मा बाहर पीपल के चबूतरे पर बैठी है न ?
- सीता यह कोई नई बात है ? यह तो रोज़ ही, क्या दिन क्या रात, वही उस पीपल के चबूतरे पर ३ वेली बैठी रहती है । केवल खाना पाने और मोने के लिए ही घर के अन्दर आती है । मैं जब से इस घर में आई हूँ, उन्हें मैंने ।
- बिट्टू मा, मेरी बात तो सुनो ! अभी-अभी मैं और चट्टू दादी मा के पास जाकर खड़े हो गये ।
- चट्टू उन्हें पता ही नहीं चला कि हम उनके पास खड़े हैं । (हंसी) लेकिन, मैंने तुम दोनों से कई बार कहा है कि उनके पास मत जाया करो ।
- बिट्टू मा, पूरी बात तो सुनो ! इस उम्र में भी दादी मा की नजर एवढम ठीक है, लेकिन फिर भी उन्होंने हमें नहीं देखा । बस, दूर वही देखते हुए अपने आप कुछ बड़बड़ाये जा रही थी, बड़बड़ाये जा रही थी । मा, हमारे दोस्त ठीक कहते हैं कि दादी मा पागल हैं ! क्यों मा, दादी मा पागल हैं न ?
- सीता हा बेटा ! लेकिन दादी मा घर की बड़ी बूढ़ी हैं । जैसी भी हैं, हम छोड़ कैसे सकते हैं ? भस्ती भी पार कर ही चुकी हैं, अब और बितने दिन ।

(फेड आउट)

- सुब्बाराव मैं जानता हूँ, मेरी पत्नी सीता और दोनों बच्चे दादी मा को सिडी-सनकी और पागल समझते हैं । मेरे बीबी बच्चे ही क्यों मेरे गांव के लोग मेरे मित्र, मेरे सगे सबंधी सब उन्हें पागल समझते हैं ? कोई उनके पास आकर नहीं बैठता । लेकिन, मैं उनका पोता सुब्बाराव उन्हें पागल नहीं समझता । मेरा विश्वास है कि ईश्वर ने उन्हें कोई ऐसी अतदृष्टि, कोई ऐसी दिव्य-दृष्टि दी है कि वे दूसरे के मन की बात जान सकती हैं, भूत-भविष्य में झाँक कर देख सकती हैं । अपने इस विश्वास की घोषणा करते हुए मैं यह बता देना चाहता हूँ कि मैं कोई अनपढ़ गवार नहीं । मैं इतिहास का विषय लेकर बी० ए० पास कर चुका हूँ ।

अब किसानों करते हुए मैं गाव के आग पास व पुरावगोपों में दिनाली नेता हूँ पुरान चटहरो में छुनाई करते धोत्र-वीन करता हूँ। इस सिलसिले में एक बात बता दूँ। हमारा मुहूर गाव काफी प्राचीन है। हमारे आग-पाम धर्मि, बोद्ध, सौंर और गाव सभ्यता का इतिहास पत-र-मत छिपा पड़ा है। दानी मा पढ़ी लिखी नहीं, लेकिन अपनी आदृष्टि से वे इतिहास की उन पत्तों में झाँकती रहती हैं और बताती रहती हैं। अपनी यह बात मैं तीन उदाहरणों से प्रमाणित करूँगा। (जरा ११२ हमारे गाव से कुछ दूरी पर एक पना बीहड़ जंगल है, जो नागन पालू घाटी सब फैला हुआ है। उस घाटी में प्राचीन पाल की कई गुफाएँ हैं। एक दिन मैं घर में किसी को बताये बिना, अपने मित्र जनादन और गणुनाथ के साथ वहाँ गया और एक गुफा में छुनाई की। छुनाई में मुझे एक सींग, हड्डी और पत्थर का टुकड़ा और कई चीजें मिली। वापस लौटकर जब मैं रात को पीपल के चबूतरे पर दादी मा के पास जा बैठा तो

(पलक झक सगीत)

- दादी अरे सुब्बा, दियाओ तो उन पुरानी गुफाओं से क्या क्या खोज बीनकर लाये हो ।
- सुब्बाराय यह सींग का टुकड़ा और ।
- दादी सींग का टुकड़ा ? देखूँ । अरे यह तो बारहसिंघे का सींग है ।
- सुब्बाराय (कुछ देर बाद) दादी मा सींग का टुकड़ा हाथ में लेकर क्या सोच रही हैं ?

(रहस्य सूचक सगीत उभरता है।)

- दादी (बड़बड़ाते हुए) ऐं यह मैं क्या देख रही हूँ ! गुफा के मुह पर बाप की खाल पहने एक लम्बा चौड़ा पहलवान सरीखा आदमी । उसी के हाथ में बारहसिंघे के सींग था यह शयियार है । अरे यह अकेला नहीं उसके पीछे उस जैसे ही तग धडंग कई स्त्री-पुरुष हैं । ओह, अब समझी, यह बाप उबीले का मुखिया है !

हैं मैं किसी लडकी की चीख-पुकार सुन रही हूँ ! यह क्या, दो तीन बनमानुस जैसे पुरुष उमे केशी से पकड़कर घसीट कर ला रहे हैं ।

(तभी किसी लडकी की चीख पुकार सुनाई देती है ।)

लडकी (दूर से आते हुए) बचाओ, बचाओ ! ! मे लोग मेरे मा-बाप को मार कर मुझे जबरदस्ती उठा लाये हैं । बचाओ, बचाओ ! !

मुखिया (रालपकी तरह हसने हुए) मेरी दुस्हन को ले आये ? शाबाश ! (इसके साथ पुराने ढग के ढोन् बजने शुरू हो जाते ह और तरह तरह की आवाजें निकलकर स्त्री पुरुष नाचते ह ।)

दादी ओह चालीस वष का बहू मुखिया और चौदह वष की यह लडकी ! लडकी को पकड़कर वह गुफा में ले गया और बाहर झलील में हरकतें करते हुए नग धडग स्त्री पुरुष नाच रहे है । आह, कैसी भीमत्स है विवाह की यह रस्म !

(पलश समाप्त)

सुन्दाराव इस तरह दादी मा ने आदि काच के उन आदि मानव की ह-ब हू ओकी उनारी । जब वह गुफाओ में रहता था और शिकार से ही जीवन-यापन करता था । अब दादी मा की अतदृष्टि के कभाल का दूसरा उदाहरण लीजिए । एक दिा मैं और दादी मा उनकी सहेली तिपक्का से मिलकर और उनके गाव की देखी हिङ्गानम्मा के दशन करके लौट रहे थे । आते-आते रात हो गयी । पता नहीं, कैसे हम राह भटक कर उस तरफ निकल गये जहा बड़े-बड़े शिला खड और झाड़ भखाड हैं ।

(पलश बक)

दादी सुन्ना, इस शिना खड के पास जरा रा जाओ ।

सुन्दाराव क्या बात है, दादी मा ?

(तभी पहले रहस्य सुवक संगीत और फिर यत करते हुए दो तीन पुरुषों द्वारा मजोन्वार सुनाई देता है ।)

वाई स्वर ओम् इन्द्राय स्वाहा ! इदमिन्द्राय, इदम मम ! [ओम वरणाय स्वाहा ! इदम् वरणाय, इदम मम

दादी अरे सुनो, सुनो, यह मतजाप ।

सुध्वाराय दादी मां मुझे तो कुछ भी सुनाई नहीं दे रहा है ।

दादी (बड़बड़ाने हुए) मुझे अब साफ सुनाई दे रहा है, अब दिखाई भी दे रहा है ! उबर बहा सामने, यज्ञ किया जा रहा है । लम्बी-लम्बी दाढ़ियों वाले तीन-चार ब्राह्मण इन्द्र, वरुण, मित्र और अग्नि का मतजाप करते हुए यज्ञ कुंड में धृत और समिधा डाल रहे हैं हवन-श्रद्ध से गुंघा उठ रहा है । और और मैं देख रही हूँ इन्द्र देवता को (चिढ़ा स्वर) मैं उससे साफ-साफ कहना चाहती हूँ कहना चाहती हूँ

(मन्त्रोच्चार के साथ पलश बरक समाप्त)

सुध्वाराय मुझे यह समझने में देर नहीं लगी कि दादी मां की अतृप्त पिट के सामने पूरा वैदिक युग था, जब यज्ञ-याग द्वारा इन्द्र, वरुण मित्र, अग्नि आदि देवताओं का आवाहन किया जाता था, अर्घन किया जाता था । अब दादी मां की परा शक्ति का तीसरा उदाहरण अस्तुत है । हमारे गांव के कपालेश्वर मन्दिर के आस-पास कई खड्ग हैं । उही खड्गहरो से मुने एक कासे की मूर्ति मिली थी । खड्गहरो में एक टूटा फूटा पुराना अर्घा कुंघा भी है । मैंने अपने खेत के मजदूरों से उस कुंघ की नीचे तक खूदाई कराई । उसकी मिट्टी में से कई पुरानी चीजें मिली जिन में से उल्लेखनीय है—एक छोपड़ी, एक सोम का हार और ताबे के टुकड़े । मैंने रात को पीपल के चबूतरे पर अकेली बंठी दादी मां के सामने वे चीजें रख दी । उन्हें छूते ही

(रहस्य-सूचक सर्गीत उभरता है ।)

दादी (बड़बड़ाने हुए) ऐं, यह मैं क्या देख रही हूँ ! भगवान शिव के भक्त कापालिक ? नहीं, नहीं कापालिक मानी नहीं है ये । यह तो

(बहुत से बौद्ध भिक्षुओं का स्वर उभरता है ।)

बई स्वर बुद्ध सरण गच्छामि, धम्म भरण गच्छामि, सध सरण गच्छामि ।

दादी अरे हा, मैं देख रही हूँ सिर मुड़ाए हुए, गेरुए वस्त्र पहन हुए, मिभा-पात्र लिए हुए, मत्त पढ़ते हुए भिक्षुओं का समूह । आर सुन रही हूँ बुद्ध सरण गच्छामि का मन्त्र-जाप और धम्म-चक्र की चर्चा । ऐं अब यह क्या । मैं देख रही हूँ इनके आराध्य देव की मूर्ति ध्यान मुद्रा में अवस्थित भगवान् बुद्ध हा, बुद्धावतार । पर यह क्या, बाढ़-भिक्षुओं में युवा लोग भी शामिल हो रहे हैं । ऐं यह मैं क्या देख रही हूँ । एक लड़की बीस-इक्कीस साल की, अत्यन्त रूपवती लड़की रो रही है । हा, विवाहिता है उसकी ओर से मुह मोड़े एक युवक पड़ा है । शायद वह उमरा पति है लेकिन इस युवक ने मिर कथो भुडा रखा है ? गेरुए वस्त्र क्या पहन रते हैं ? लड़की रो-रोकर यह कैसी विनती कर रही है ।

लड़की (रोते हुए) नाय मुझे छाड़कर न जाइए । आपने यह क्या किया ? आपने सुख-आनन्दमय गृहस्थ-जीवन त्याग कर वैराग्य ले लिया बाढ़ भिक्षु बन गये ? नहीं, नहीं, आप मेरा प्यार ठुकरा कर नहीं जा सकते । मैं आपका नहीं जान दूगी, नहीं जान दूगी । मैं आपके पाव पड़ती हूँ । मत जाइए, मत जाइए, अगर आप जायेंगे, तो मैं मैं

दादी ओह ! बड़ा मिष्टुर है यह युवा भिक्षु । बाह छुड़ाकर, अपनी रोती-बिलखती पत्नी को छोड़कर चला गया । हाय, यह क्या ! गहने-कपड़े पहन वह लड़की कुए की ओर भागी । उसे रोको, रको । । वहा कोई नहीं रोकने वाला । लो, वह कुए में कूद गई । उसने आत्महत्या कर ली । (आह भरकर) कुए से निकली यह खोपड़ी शामद उसी लड़की की है । यह हार भी शायद उसी लड़की का है । आह, नारी जीवन की यह कैसी दुःख-सताप भरी नियति है ।

(पलश बैंक समाप्त)

सुभारव दादी मा की विलक्षण अतद् दृष्टि की परीक्षा लेने लेन में भीतर प्रवल इच्छा पैदा हुई कि मैं दादी मा के स्वयं के जीवन में शक्ति

घर दफू । मैं अपने माता-पिता से इतना ही जान पाया था कि दादीमा बचपन में ही विधवा हो गयी थी । एक दिन मैं घाटी की गुफाओं में से प्राचीन बाल के ऋषि-मुनियों की तपस्या के कुछ अवशेष चिह्न ढूँढ़कर लाया था । दादीमा ने जब उनकी चर्चा की तो उनकी प्रतिमिया भजीब-भी हुई ।

(पलंग बँक)

दादी सुब्बा, मरी ममस में नहीं आता कि ये ऋषि-मुनि घर में दर जगला में जाकर क्यों तपस्या करते थे ?

सुब्बादास दादीमा, घर में बाल बच्चों का शोर होता है, बीम तरह के टट हात हैं । जंगल की शांति में ध्यान लगान की सुविधा होती है ।

दादी अरे बेटी मैं महा घर में बरसों में बच्चों का घर कटका के बीच होता रहा रही है, मरी तपस्या तो भग नहीं हुई । जानते हो, घर में रहते हुए मैंने बरसों तक किसी सवात ही नहीं की था । मैं बोलती ही नहीं थी । इसलिए घर बाहर के लोग मुझे मूकविना के नाम से पुकारने लगे । मूकविना यानी कि गुंगी

सुब्बादास (निराकृते हुए) दादीमा एक बात पूछू ?

दादी अरे सिजकते क्या हो, सुब्बा जो पूछना है, पूछो न ।

सुब्बादास दादीमा, सुना है कि आपकी शादी छाटी उम्र में ही हो गयी थी ।

दादी हा दस-बरस की उम्र में नहीं, नहीं, दस नहीं उसमें भी पहले जब मैं आठ ही बरस की थी, तो मरी शादी कर दी गयी थी ।

(विवाह सूचक गहनाई आदि मंगल वाद्य बज उठते हैं ।)

मेरा पति जो मरी तरह छोटी उम्र का था—बर्दाश-दस बरस का । तब न मैं जानती थी कि पति का मतलब क्या होता है और मैं ही वह जानता था कि पत्नी का मतलब क्या होता है । हा शादी के समय घर में जो उसका हुआ जो गाना खाना पाना-पीना हुआ, उसमें मैं बहुत खुश थी । फिर मैं मसुरात चली गई ।

(विवाह के बाछ-यत्न रुक जाते हैं।)

कुछ ही दिनों बाद मरु पति बीमार पड़ गया, बेचारा बुघार में कई दिन कराहता रहा, उमर इलाज होता रहा। दस दिन बाद वह मर गया। मेरे मा-बाप पर तो जैसा मुसीबत का पहलू टूट पड़ा। वे भागे-भागे आये, खूब रागे विसर्ग भर मुझे अपने साथ घर ले आये। उन दिन से मेरे लिए ससुराल का अन्न जल घरम हो गया और मैं विधवा के रूप में अन्न भोजन में ही रहने लगी। तैयिन्न बचपन में मेरी भयभीत माँ ने कहा था कि विधवा होना भारी के लिए कितना बड़ा अभिशाप है। (आह भरकर) चार-भाल बाद, जब मैं बड़ी तेरह साल की थी तब ही तो कुछ-कुछ समय में आन लगा—जो बीन चुना था और जो आन वाला था। धीरे-धीरे पता चला गया कि चार सड़कियों की तरह मेरे भाग्य में घट-बृहत्तयों का सुघर नहीं पड़ा है। भविष्य की चिंता से बुरी तरह घबराते लगी। और फिर आई भयपूर्ण जवानी। एक दिन दण्ड में मैं अपना दिव्यपाता हुआ रूप देखा, उमड़ता हुआ यौवन देखा। पाले लम्बे बाल देखे और और

सुब्रह्मराय दादी माँ, कहते-कहते रुक क्यों गई ?

दादी मेरे घने लम्बे बाल मूढ़ दिये गये और मुझे अपने अरमानों पर पत्थर की शिला रखन को कहा गया। मैं विधवा थी, दुनिया को मेरे बारे में सोचने की कोई जरूरत नहीं थी, तैयिन्न मैं दिन रात सोचती थी ? वह सोच मेरे मोनर हाहाकार मचाने लगा। उमर नतीजा यह निजला कि मैं अकेली बँटी-बँटी अपने आप घोलने लगी, बड़बड़ाने लगी। मेरे पिता-स्वरूप भैया घबरा गये। लोगो न कहा, मुझ पर किसी भत का साया है

सुब्रह्मराय फिर क्या हुआ दादी माँ ?

दादी बेटा, उसके बाद मुझ पर जो बीबी, उमर बाद करके आज भी मन बाप राप जाता है रोना रोया सिहर उठता है। ओह कितना भयंकर था वह सब। मुझे भाँगा गया, पीटा गया (परेशान-सी) नहीं नहीं, मैं वह सब नहीं बता सकूंगी, नहीं, नहीं बता सकूंगी।

(पल्लव बक समाप्त)

मुम्बाराव दादी मा म उनके बंधव्य का जो हाल सुना, उसमें मैं मन-ही मन पराह उठा। सुनाते-सुनाते दादी मा भी विचलित हो उठी थीं। इसीलिए थपूरा हाल मैं सुना ली। उनकी हालत देखकर मैंने भी उन्हें बताने का विषय नहीं किया। हा, एक बात बता दूँ। दादी मा सही मानो मैं भरी दादी नहीं। वह भर परदादा की बेटी भार याया की बहन हैं। विधवा होने के बाद वह यही परम ही रही भार मेरी मा के दहात के बाद उन्होंने ही भरा भार भरे छोटे भाई का पालन पोषण किया, इसीलिए उन्हें हम दादी मा मानते हैं। जबानी मैं उन पर जो अत्याचार हुए, जो मानना है उन्होंने सेनी, उनका पूरा हाल मुझे पास के हिंडुगान गांव में रहने वाली उनकी बचपन की सहेली तिपक्का समालूम हुआ। एक बार मैं किसी निजी काम से हिंडुगान गांव गया। वहाँ मैं तिपक्का से मिली। उन्हें आदर से अम्मी कहकर पुकारा। वह बहुत खुश हुई। बातों-बातों में उन्होंने दादी मा की जबानी के कष्टों का हाल सुनाना शुरू किया

(पल्लव बक)

तिपक्का बेटा, मैं तब तुम्हारे गांव में ही थी, जब तुम्हारी दादी विधवा होकर घर लाटी। हम दोनों न साथ-साथ जबानी में बदन रखा। भार फिर वह दिन आया जब धर-आहर के लोगों ने कहना शुरू किया कि तुम्हारी दादी पर भूत का साया है।

मुम्बाराव भूत का साया यानी कि

तिपक्का हा, पहले तो उस पर आवाज-मा बढ़ा कर रखा था। उस समय उसके मुँह में जा आता, बड़बड़ाया करती। किसी भी अपने-पराए को सामने पाकर अपने आप बोलने लगती कि तुम तो ऐस हा बस हो। तुमन यह पाप किया है, किसी का यह बुरा किया है तुम चार हा कर रहे-कर रहे। लोग तुम्हारी दादी का पागल करने लगे। भार फिर एक दिन इसी गांव के मंदिर में तुम्हारी दादी मा पर देवी प्रसन्न हुई।

(मंदिर में घटे पड़ियाल और दोस बजने की आवाज, लोगो द्वारा जय-जयकार।)

जवान दादी (चीख कर) हटा, हटो, भगवती मा मुने बुना रही है, मुझसे कुछ यह रही है यह रही है—“मैं भगवती हूँ, सू मरी बेटी है। मेरी देह पर कोई बपड़ा नहीं, तूने यह बपड़े क्यों पहन रखे हैं?” भगवती न तुम्हारी आत्मा का अभी पालन करती हूँ, अभी करती हूँ।

एक स्वर अरे, वह पागल लडकी क्यों बपड़े उतार रही है।

दूसरा स्वर उमने अपने सब बपड़े उतार दिये।

तीसरा हाय, हाय, देवी मन्दिर में। छि-छि

(जवान दादी की पागलो जसी हसी)

पहला स्वर अर ! वह नाच भी रही ह, पागलों की तरह हस रही है।

द्वितीय स्वर बान है इसने घर वाले ? पकड़ो, पकड़ो इस निलज्ज को पकड़ा।

(घटे घड़ियाल एक जाते ह। लोगो का शोर, भगदड़ की आवाज।)

जवान दादी (चीखते चिल्लाते हुए) हटो, दूर हो जाओ पापियो! खबरदार जो मुझे हाथ लगाया। मैं भगवती हूँ। (पागलो की तरह गुराँवर, दात बिटबिटा कर) मैं तुम्हें तोच डालूंगी। मैं तुम्हें बच्चा चढ़ा जाऊंगी। (चीख कर) छोड़ो। मुझे छोड़ो।

द्वितीय स्वर लडकी पागल है। लोगो की माखूनो से नाच रही ह। दाता से बाट रही है।

(लोगो का शोर और जवान दादी की चीखें, धीरे धीरे फेड आउट।)

तिपक्का बेटा, बड़ी मुश्किल न तुम्हारे बाबा आर गाव वालों न तुम्हारी दादी को पकड़ा, काबू में किया, उम पर बपड़े डाले और फिर बड़ी मुश्किल से बाघवर उस वापस गाव से आये। अब भूत बाधा में कोई सदेह नहीं रहा था। घर लाकर झाड़ फूक कराया। लेकिन कुछ फायदा न हुआ। तब एक दिन तात्त्विक ओझा को बुलाया गया।

(पाली बजाने और लडकी को छोड़ो से मारने की आवाज के साथ मात्र पढ़ने की आवाज उभरती है)

जवान दादी (रो रोकर) नहीं, नहीं, मैं नहीं भूख पिशाच नहीं। मुझ में मारो

शोभा (छड़ी से मारकर) हम जानते हैं कि तुम बालू है, तुम मामूली पिशाच नहीं। लेकिन हमारे सामने तुम्हारी गंध नहीं चलेगी यह देखो हमारे हाथ में क्या है? इसकी की छड़ी। (मारकर) बोरो, इस लड़की को छोड़कर जाओगे कि नहीं। (छड़ी मारने और लड़की के रोने की आवाज)

जवान दादी (स्वगत) घांट, इस मार में कैसे क्या जाये। मैं इससे बचती तो यह मारता ही जायेगा। तो जो यह भोला रहता है, वहीं माने सेती हू। (प्रकट) दरो, दरो। मैं मानता हू कि मैं ब्रह्म पिशाच हू।

शोभा (हसकर) हा अब आये तुम यह घर। अब अपना पूरा परिवार को नहीं तो तुम्हारी आँख में हम कील ठाँक देंगे।

जवान दादी नहीं नहीं, आँख में कील मत ठोकना। मैं इस लड़की को छोड़कर चला जाऊंगा।

शोभा (मारकर) जाओगे अच्छा, जाने से पहले बताते जाओ कि तुम बालू हो? (मारकर) बताओ बताओ कि नहीं?

जवान दादी (स्वगत) आह इस मार से बचने के लिए क्या झूठ बोलू? क्यों न इसी से झूठ। (प्रकट) तुम बड़े साक्षिक बनते हो। तुम ही कहो कि मैं कौम हू?

शोभा तुम यन् नारायण हो!

जवान दादी यन् नारायण।

शोभा हा, वही यन् नारायण जो उपनयन सहस्कार में पहले मरा था। (मारकर) बोलो तुम वही ब्रह्म पिशाच हान?

जवान दादी (रोते चिल्लाते) हाय हाय, हा मैं वही यन् नारायण हू। हाय हाय (लगاتार मार सुनाई पड़ती है) मैं इस लड़की को छोड़कर अभी जाता हू। अभी जाता हू।

(घाली बजने की आवाज के साथ फेड आउट)

तिपक्का ओह, उम मार पीट के बाद तुम्हारी दादी को कोठरी में डाल दिया गया। कई दिन वह बेहाश रही। जब हाश आया, तो उसने एकदम बोलना बंद कर दिया—गूगी मूकबिका बन गई।

(पलश बक समाप्त)

मुन्बाराब दादी मा की सहेली स उन पर युवावस्था में हुए अत्याचारों का यह भयंकर वृत्तांत सुनकर भरा दिल दहल गया। साथ ही मेरे मन में दादी मा के प्रति और भी श्रद्धा बढ़ गई। घर लौटकर मैंने दादी मा को वह सब बना दिया, जो मैंने उनकी सहेली से सुना था। दादी मा कुछ देर चुप रह कर बोली

(पलश बक)

दादी बेटा, मैं जानती थी कि तिपक्का तुम्हें सब कुछ बता देगी।

मुन्बाराब दादी मा, क्या उस दुष्ट ओसा ने आपको बहुत-बुरी तरह पीटा था ?

दादी हा, बेटा ! उस घटना से मेरे भीतर बहुत बड़ा परिवर्तन आया। मैंने दुनिया वालों से तो बानना बन्द कर ही दिया था, साथ ही देवी-देवताओं पर से भी आस्था भी उठ गई।

मुन्बाराब दादी मा, आज आपने अपने आप ऐसी बात छोड़ी है, जिसके बारे में आप से पूछने की मेरे मन में कई बार इच्छा हुई, लेकिन मैं माहस न कर पाया।

दादी अरे, पूछो न क्या बात है ?

मुन्बाराब गांव के लोग कहते हैं कि आप नास्तिक हैं। सीता भी यही समझती है।

दादी] तुम क्या समझत हो ?

मुन्बाराब दादी मा, जब से मैंन होश सभाला है, मैंने आपको न कभी देवी-देवता के मंदिर में जाते देखा है, न कभी कोई मनास्ती मानते देखा है और न कभी पूजा-पाठ करते देखा है। हा, कभी-कभी आपको चबतरे के इस पीपल की परिक्रमा करते जरूर देखा है। पर परिक्रमा करते भी न तो आप मस्तक नवाती है और न ही हाथ जोड़ती है।

दादी बेटा हम पञ्च की धर्मिमा तू में वाली रही इतिहासकतः है कि यह भं. मग. रं. समझती हमारा भवना हुआ, धर्मि पत्न का दानता बड़ा हुआ । मैं तो समुगम म वृद्ध दिनतः व निवहा रही थी । मग गाग जगन तः धर्मि भव म ह. बाता है । मैं भी बूढ़ हो गई हूँ और यह पीढ़ी भ. पुगनाहा गया है । मुता भी पत्नी ज्ञाना पुगना । मैं हमकी, धर्मिमा दगिता वाली हूँ कि उमर मन की भाति निवनी है । और हम घोषन के पञ्चर पर बेटनी हूँ ता गाते पगता है माना मैं पिछनी सनडा पीडिया को का लम्ब, ध्युगता न जुर्न हूँ ह ।

मुन्धाराय दादी मां, गाफ गाफ बनाओ भगवान है या नहीं ?

दादी क्या मैं हूँ ?

मुन्धाराय हाँ ।

दादी का तुम हाँ ?

मुन्धाराय हाँ, मैं हूँ ।

दादी हम हैं, तो भगवान भी है ।

मुन्धाराय तो तुम भगवान के अस्तित्व में विश्वास करती हो ?

दादी बेटा विश्वास करने वाला व लिए ही भगवान का अस्तित्व है । मतलब यह कि हम, जानी कि स्त्री पुरुष ह तो भगवान है ।

मुन्धाराय तो आप स्त्री-पुरुष का इतना महत्व देती हैं ।

दादी सृष्टि का चलाने के लिए भगवान ने ही तः स्त्री पुरुष की रचना की । दोनों के मिलने से सृष्टि का विरास है । दोनों के मतलब म सृष्टि का विरास है ।

(फ्लैश बॉक समाप्त)

मुन्धाराय जब दादी मा ईश्वर का सत्ता और स्त्री-पुरुष की महत्ता की बात कर रही थी तः उनजाने मेरा ध्यान नाबी और उसके धनि, गाफ के तेली रामणा की ओर चला गया । कई बार बातचीत करने मुझे लगा कि दादी मा को नाबी और रामणा का अलगभाव पसन्द नहीं । जीवन भर उन्होंने विधवा के रूप में जी बहल सेले

ये, शायद उही के कारण व नागी ने दुःख का अर्थना दुःख
मनवती थी। जैसा कि मैं यथा चुना हूँ, जगो, वे नाम। मेरा
परिचय तब हुआ, जब मैं स्नान में धुँवा था। गाव के मन्दिर के
मले में उसे दादी-नित्यते बच्चों के साथ दखल देने उनी
चवर्ग दी थी।

(फलस बक। मेले का वातावरण)

नागी ऐं, यह क्या चवर्ग। बिमने मरी आर न चवर्ग। फेंक ?

लडका सुब्बा मैंने ।

नागी (बिगड़ कर) मरे बाबू, मैं तुम्हारी पालतू बूतिया नहीं।
बड़े प्राये मुझ पर दया करने वाले ।

लडका सुब्बा मरे नाराज मया होनी हो। दादी बच्चा का भूख में रात मिलयते
देखकर मुझे तर्ग प्राप्ता, त। तुम्हें चवर्ग दी। नहीं चाहिए, ता।
। ल। अभी मर एव मित्र ने तुम्हारे दुःख-द की बहाली सुनाई
थी। तुम ता हमारे इस गाव की रहने वाली हू। इसीलिए तो ता
बि ।

नागी (सिसकने लगती है।)

लडका सुब्बा देखा मैं भी इस गाव मा हूँ। मूकमा दादी का पाला ।

नागी (झींक कर) तरे, तुम उस पीपल के गजरे धाम। दादी गो म
पते हा ?

लडका हो ।

नागी घर, मैं जीव। मजा पाए बिधा है, उस की रास्ता मैं ही भुगतूगी।
मुझे किसी तो पर धरकर की भीख हो चाहिए ।

लडका सुब्बा मैं यह कैसे तुम्हें नहीं, दा बच्चों के जाने के लिए दे रहा था ।

नागी बच्चा के लिए मैं मुझे किसी दूगर का पैसा नहीं चाहिए, नीय
नहीं चाहिए। मैं खुद मर ता-मजुरी करती हूँ और दा बच्चा का
पेट पालती हूँ। भाआ, उम्मा बलें। (फसट कर) बापू भूरा
मानना। तुम ता बड़े घर के हा। तुम्हारी दादी गो भगपा। मा

रुप है। फिर भी मैं अपने ऊपर किसी के उपकार का बुरा नहीं चाहती।

सड़का सुब्बा नागी मैं तो हैरान हूँ तुम्हारा यह हिम्मत देखकर।

बाबू, तुमने महाभारत के गिष्पण्टी को क्या मुनी है न? जसे गिष्पण्टी ने भीष्म पितामह के सामने प्रतिज्ञा की थी न, वसी ही मैंने की है। अपनी मेहनत से, अपना पेट पाटकर, मैं इन बच्चा का उड़ा बच्चा या उस बाबू के सामने इन्हें पड़ा बच्चा और नहूँगी—तो इन्हें देपौ और पहचानी। अगर कुछ लाज शम हो, तो चुल्लूभर पानी में डब मरी।

सड़का सुब्बा नागी नागी, तुम्हारा यह बात मरी ममस म नहीं भाई।
नहने मामा म बहोगे, तो वह सब समझ जायेगा।

(पलस बक समाप्त)

सुब्बा

नागी म बात परने मे पहले मैं अपने मित्र से उसका हाल सुन चुका था। वह जवानी म बहुत सुंदर थी। हमारे ही गांव के गरीब सली रामग्गा मे उसकी शादी हुई थी। नागी के रूप यौवन पर रीझ कर भी तपा नामक एक धनी आर धन्याश नादमी उसे भगाकर ले गया था और जेवरों-कपड़ा और सुन-भाराम के तालच म वह उसकी रखल बन गयी थी। बाद म नागी की तवानी डल जाने पर शीतपा मे उसने जेवर रुपड छीनकर दो भवैध बच्चा के साथ उसे घर से निकाल दिया था। फिर वह इस गांव में दिखाई नहीं दी। नागी ने मुझ से बात करते हुए मेरे मामा का जिक्र किया था। लेकिन मेरा तो कोई मामा था ही नहीं। बात समझ म नहा भाई? तब मैं स्कूल म पढ़ने वाला लडका ही तो था? मैंने दादी मा को मेल मे नागी से मिलने और उस चवन्नी देने की सब बात सुनाई। तानी मा ने चवन्नी को छुन ही कहा था—

(पलस बक)

सुब्बा तुमने यह चवन्नी उस औरत का दी ही क्या? उसका हाथ की गर्मी अभी तब इगम से निकल रही है। जहर इस चवन्नी का

गरी

नागी ने छुआ हाथा ? उस अभागिनी के जीवन की घघवती-दहकती पीड़ा इस में समाई हुई है। उसका रूप ही उसका दुश्मन हो गया। तुम्हारे मामा ने ही उसकी यह दुदशा की है।

लडका सुब्बा दादी मा, यही तो मैं जानना चाहता हूँ। मेरे कौन से मामा ने उसकी यह दुदशा की ?

दादी अरे, उस तोदू शीनप्पा ने !

लडका सुब्बा शीनप्पा ?

दादी अच्छा छेडो इस बात को ! शीनप्पा तुम्हारा असली मामा नहीं। तुम्हारे पिता की जो पहली पत्नी मर गयी थी न, शीनप्पा उसी का भाई है। नागी से छोटी उम्र में मूल हुई, लेकिन अब वह समझदार हो गई है।

लडका सुब्बा लेकिन दादी मा नागी ने मुझे बताया था कि उसने प्रतिज्ञा की है कि

दादी मैं जानती हूँ बेटा ! वह हठ की पक्की है। जैसा कहती है, वैसा ही करके दिखायेगी। सत्य उसके साथ है।

लडका सुब्बा लेकिन उसके पति रामण्णा ने उसे वापस अपने घर बुलाया था, लेकिन वह नहीं मानी।

दादी हा, नागी नहीं मानी थी ! उसने रामण्णा से कहा था—मेरी यह कामा जूठी पत्तल बन चुकी है। इसे मत छुओ ! मुझे मेरे हाल पर ही छाड़ दो !

लडका सुब्बा क्या मतलब ?

दादी बेटा, अभी तुम बच्चे हो। अभी तुम ये बातें समझ नहीं सकते।

(पलश बज समाप्त)

सुब्बाराय हा, अब जब मैं बड़ा हो गया हूँ, दो बच्चा का बाप बन गया हूँ, सब बातें कुछ-कुछ समझन लगा हूँ, लेकिन पूरी तरह नहीं। खैर, लडकपन में सुनी हुई नागी की कहानी कुछ घुघली पड़ गई थी। कोई साल भर पहले वह कहानी फिर उजागर हो गई, जब नागी का पति रामण्णा हमारे घर तेल बेचने आया।

(पनसा बैरा)

- रामणा : मातिन, यह तेन तो रय सीनिय। माप नारियल की जा गरा देगे उसका तेन भी मैं निवान कर ले पाऊंगा।
- सुन्दाराय : ठीक है, हम तुम्हारा यह तेल से लेने हैं। सीता, यह रामणा इतनी दूर से तेल लेकर आया है, इसे कुछ नाचना ता कराओ।
- रामणा : नहीं मातिन, ऐसी कोई जरूरत नहीं।
- सुन्दाराय : अरे भई मनोच क्या कर रहे हो? इसे अपना ही घर समझा।
- रामणा : इस घर के लिए मैं नया घोड़े ही हूँ मातिन, सकाच क्या?
- सीता : (आते हुए) लो, रामणा, नौकी पिआ। और यह गुड-चिबडा भी खाओ।
- रामणा : मालकिन, यह मन आपने
- सीता : घर यह खाओ। फिर पान-नभाएँ दूगी।
- रामणा : पान नभाएँ की जरूरत नहीं, मालकिन। मेरे इस पनडब्बे में सब है।
- सीता : अरे यह पनडब्बा तो बहुत सुंदर है। घर का क्या हाल चाल है?
- रामणा : हाल क्या हो सकता है मालकिन घर तो घरवाली से होता है न? घर में एक कोल्हू है एक बैल और एक मैं हूँ। भाब बंद करके वह बैल कोल्हू के चारों ओर घूमता है उसने पीछे-पीछे मैं भी घूमता रहता हूँ? क्या घूमता हूँ, यह न मैं जानता हूँ, न मेरा बैल।
- सीता : रामणा, तुमने तो जस प्रण ही कर लिया है दूमरी शादा न करने का। अब तो उअ भी काफी हो गई। लेकिन इतनी ज्यादा भी तो नहीं हुई है।
- रामणा : हा उअ तो चालीस से ज्यादा हो गई। अब तो घर में काफी लोग हैं। छोटे छोटे बच्चे भी हैं। मेरे अपने बच्चे न सही तो क्या हुआ? मेरी बहन व छह बच्चे हैं। वह भाड़े दिन यहा रहती है, छोटे दिन ससुरान में।
- सीता : अरे भान्जे और भानजियों की बात मतण है और अपने बच्चा की बात बनन।

दादी मा

रामणा

अपने-अपने नसीब की बात है, मालकिन ! विधाता ने उसके माथे पर लिख दिया था कि तुम लाज-शम गवावर रास्ते की कुत्तिया बनो। विधाता की इच्छा के सामने किसका वश चलता है। फिर भी जब कभी उसकी याद आती है, तो उस पर गुस्सा भी आता है दुख भी होता है। लेकिन कसम खाकर कहता हूँ, मालकिन, किसी दूसरी औरत से शादी करने का विस्वस मन नहीं हुआ। अच्छा चलू।

(अंतराल संगीत, बच्चों के सङ्गे का आभास)

- चट्टू नही, नही, पनडब्बा मेरा है।
 फिटटू नही, नही, इस पनडब्बे का पहले मैंने देखा। अब यह मेरा हो गया।
 दादी (दूर से) अरे फिटटू, क्या भाई का लडता है। यह पनडब्बा न तुम्हारा, न चट्टू का। यह डम तली रामणा का है। भूल से यहाँ छोड़ गया। सा, मुझे दे दे यह। वह अभी वापस लेने भायेगा।
 रिडटू (मुह फुलाकर) यह ला पनडब्बा। आओ चट्टू हम चलें। (जाते हैं)

(रहस्य सूचक संगीत)

- दादी (स्वगत, घडबडाते हुए) हूँ, यह पनडब्बा। अरे रामणा, तुम इस पनडब्बे को यहाँ कैसे भूल गये? यह तो तुम्हें नागी ने बनावकर दिया था। पहले, उसकी आखिरी निशानी यहाँ छोड़ गये।
 सुन्दाराव (जाते हुए, स्वगत) ऐं, दादी मा किससे बातें कर रही है? रामणा से। रामणा तो तेल देकर बब का चला गया?
 दादी (घडबडाते हुए) क्यों रामणा, यह पनडब्बा तुम्हें नागी ने ही बनावकर दिया था न? इसे बुनने के लिए उसने कितनी मेहनत की थी, कष्ट उठाया था। जंगल में गयी, चैत लायी, उसे छीलकर यह पनडब्बा बनाया और तुम्हें दिया, पान-मुपारी, तम्बाखू रखने के लिए। क्या तुम वह सकते हो कि उसे तुम से प्यार नहीं था, वह अच्छी नहीं थी? बोलते क्यों नहीं?
 सुन्दाराव (स्वगत) ओह, दादी मा तो जैसे अपनी अतृप्ति के सामने रामणा को घडा करके उससे बात कर रही है।

दावी हा, मैं कहती हूँ, बार-बार कहती हूँ, नागी बहुत प्रण्ठी था। क्या बुराई थी उसमें ? अर, वह दुल्हन बन कर बड़े प्रेम से तरे घर आई थी। बड़े प्रेम से उसने गृहस्थी बसाई थी। जब तक वह तरे घर में रही, तेरी एक भी बात का उमने कभी विरोध नहीं किया था। वह दूसरे भद्र के साथ भाग कर गई तो तेरी ही भूखता के कारण। तू ही पल पल उसे डाटता था, उस पर अपनी भर्त्तनी का रौज जमाता था। याद है, तुमने उस मुकुमार नई दुल्हन से उस दिन डाटकर क्या कहा था ?

(पलश बक)

रामणा (बड़े रीब से) बड़ी सुन्दर बनती है। अरी, कान खालकर सुन ले, यह नखरे मेरे घर में नहीं चलेंगे। तेरे इस रूप पर रीचकर मैं बावला होने वाला नहीं। तू तेरी के घर में आई है, तो कोल्हू के बेल की तरह आठों पहर मेहनत-भजूरी करनी होगी। महा सेज पर बैठे-बैठे खाना नहीं मिलेगा। अगर तूत काम करने से जरा भी आना-जानी की तो ऐसी पिटाई करूंगा कि ।

नागी लेकिन मैंने क्या काम करने से आना-जानी की ? काम बाज से मैं नहीं छरती।

(पलश बक समाप्त, फिर वही रहस्य-सूचक संगीत)

दावी (बड़बड़ाते हुए) रामणा तुम ही बताओ उस नहीं सी दुल्हन के साथ तुमने जो सलूक किया, वह क्या ठीक था ? शादी के बाद वह तीन वरम तक तुम्हारे घर में रही। तुमने जेवर-गहन तो दूर उसे एक साडी तक ला कर नहीं दी। आखिर वह भी एक औरत थी। उसके भी खाने-गहनने के घरमान थे। फिर भी जब तक नागी तुम्हारे घर में रही तुम्हें कोई शिकायत नहीं होने दी उगने। न जाने शीलप्पा की उस पर कब से बुरी नजर थी। सुंदरता में तो वह साखा में एक थी ही। और फिर गहन पपडे का लालच भी तो था। उसके भागन में उसके मा पाप का भी हाथ था। क्या साच रहे हो रामणा ? मैं तुम्हारी भी तारीफ़ करूंगी। सब कुछ हो जान के बाद भी तुमने उस युने दिन से माफ़ कर लिया और निश्चय कर लिया कि गृहस्थी बनानी है,

तो नागी के साथ, किसी दूसरी औरत के साथ नहीं। ठीक है, तुम्हें इस जन्म में नागी जैसी अप्सरा नहीं मिल सकती। क्या दूसरे जन्म में उससे मिलने की आस लगाये बैठे हो तुम बूढ़े हो

सुन्दराराव दादी मा, दादी मा ।

(रहस्य-सूचक संगीत रुक जाता है।)

दादी (जैसे होश में आकर) कौन ? सुन्ना ? अरे, बेटा, तुम कब आये ?

सुन्दराराव दादी मा, मैं तो कब से यहीं खड़ा तुम्हारी बातें सुन रहा था। आपका मेरे यहाँ खड़े होने का पता तक नहीं चला।

दादी अरे, मैं उस रामणा से ।

सुन्दराराव अब तक आप कल्पित रामणा से बातें कर रही थी। वह देखिए, वह असली रामणा इधर चला आ रहा है।

दादी वह आ गया। उसे आना ही था। सुन्ना, जाओ पूछो क्या चाहता है ?

रामणा (आते हुए) मालिक

सुन्दराराव क्या बात है, रामणा ? फिर वापस आ गए।

रामणा (मिन्नकते हुए) मालिक, मेरा वह पन्डब्बा था न ? शायद भूल स मैं यहीं छूड़ गया। वही बच्चा के हाथ न पड़ गया हो। वह मिन जाये तो

सुन्दराराव मैं पता करता हूँ।

दादी (दूर से) बेटा, वह पन्डब्बा यहाँ मेरे पास है। उसे द दो। बेचार के पास अब सिर्फ यही तो निशानी बची है उसकी।

सुन्दराराव दादी मा, आपका वहाँ मिला यह ?

दादी अरे। तुम्हारे बेटे इसे लेकर लड़ रहे थे। उनसे मैंने ले लिया। वास्तव में इसे छुआ तो आखों के सामने यह रामणा ही आकर खड़ा हुआ गया। अच्छा अब वह पन्डब्बा रामणा के हवाले करो।

- सुन्दाराय लेकिन यह तो खाली है। इसमें पान-मुपारी आदि कुछ भी तो नहीं ।
- दादी तुम्हारे बेटा ने यही वही सब गिराया होगा ? यही खेल रहे थे ।
- रामणा कोई बात नहीं, भालकिन ! यह पनडब्बा मिल गया, मरे लिए यही गनीमत है ।
- सुन्दाराय मुनो रामणा, डब्बे में स पान-मुपारी, तमाखू वन्वो न यही कही गिराया होगा । अब तो अघेरा हो चुका है । सवेरे कूडवर ले जाना । अब अगर कुछ चाहिए तो
- रामणा मुझे अब और कुछ नहीं चाहिए ।
- सुन्दाराय तो फिर
- दादी (आदकर दूर से) बेकार की बातें न कर बेटा ! वह पनडब्बा इसके हवाले कर दो ।
- सुन्दाराय दे दिया दादी मा ।
- दादी (दूर से) अरे रामणा, मुनो ता ।
- रामणा (आकर) हम्म दादी मा ।
- दादी पनडब्बा मिल गया न ?
- रामणा (गदगद सा) हा किस्मन अच्छी थी जो मिल गया ।
- दादी नागी की कोई खोज पवर मिली ?
- रामणा भानकिन, वह तो तभी गाव छोड़कर चली गयी थी । कई साल हो गये । पता नहीं वहा किस गाव में रह रही है ।
- दादी उसके बेटे काफ़ी बड़े हो गये हाने ?
- रामणा पता नहीं ! अच्छा चलता है ! (जाता है)
- दादी (हसकर) इसने प्राण उसी में भटके हैं । पनडब्बे को दण देण कर यह उसी का इतज़ार कर रहा है ।
- (जंगल का वातावरण उभरता है ।)
- सुन्दाराय (स्वागत) ओह, पाजते-पाजते शाम हा गई, लेकिन इम गिला

छाह के पास-पाम कुछ भी नहीं मिला। दादी मा ने उस रात यहीं तो “इन्द्राय स्वाहा” का मन्त्रोच्चार सुना था। तो फिर यही वही ऋषि-मुनियों के हवन-मुंडो के भग्नावशेष हाने चाहिए। (तमो दूर से स्त्री और दो लड़कों की आवाजें सुनाई देती हैं।)

लड़का मा अभी कितना चलना है ?

नागी बस थोड़ी दूर और

सुब्बाराय (चौंककर) कोई आ रहा है। मुझे छिप जाना चाहिए।

नागी सभलवर बैठा।

सुब्बाराय अरे, यह ता बेंत और लकड़ी के बड़े बड़े गट्टर उठाये हुए दो लड़क और एक स्त्री हैं—साथ जंगल से लकड़ी काट कर लाये हैं।

लड़का (आते हुए, हाफते हुए) मा, यह बोझ उठाकर अब तो चला नहीं जाता। सिर ही नहीं, पाव भी दूरी तरह दुख रहे हैं। जरा छुटकू की हालत भी तो देखो। कैसा हाफ रहा है यह।

नागी बैठा, अब ता मैं भी गयी हूँ। हम मुडूरु गाव तक पहुँच गये हैं। उनके आगे .

लड़का ता आज रात इसी गाव में गंधार ले न ?

नागी नहीं बेग, इस गाव में

लड़का ता मा, क्या इस गाव में तुम्हारी जान-पहचान का कोई नहीं ?

नागी (आह भरकर) बैठा, क्या बताऊँ। इस गाव में तो श्री हूँ इस गाव में ब्राह्मणों का एक घर है—पीपल के चबूतरे के पास। बुढ़िया मूकम्मा मुझे जानती है। (आह भरकर) घस, इस नागी को वही जानती है। चलो, आज रात वही पीपल के चबूतरे पर बितायेंगे।

सुब्बाराय (आगे बढ़कर) तुम्हारा नाम नागी है न ?

नागी (चौंककर) ऐँ तुम कान हो ? तुमने मुझे कैसे पहचाना ?

सुब्बाराव कई माल हुए तुम्हें भेले मे देखा था। तब ये दोनो लडके बहुत छोटे थे। चलो हमारे घर मे तुम्हें सोने को जगह भी मिलेगी और खान-पीने को भी ।

नागी लेकिन तुम ?

सुब्बाराव मैं उसी भूकम्मा दादी मा का पोता हूँ जिमका अभी तुम जिक्र कर रही थी। आम्हो ।

(अंतराल संगीत)

नागी आहा, हाथ-मुह धोकर मनहरा हो गया। मालिक, अब हम बाहर जाकर पीपल के चबूतरे पर सायेगे।

सुब्बाराव पर तुमन यह गुड ता खाया नही।

लडका मा, मालिक का दिल रखने के लिए कुछ तो खालो। ।।

नागी बस, पानी पियेंगे और ।

सीता बाह, घर आये मेहमानो को हम भूखा कैसे सोन देंगे। अभी खाना बनाती हूँ।

नागी तही चाहिए, मालकिन। बेकार आप क्यों क्लॉफ उडाती हैं ?
दादी (डूर से आते हुए) कौन ? नागी, आई है ? हमारे गाव की नागी ?

नागी ओह, दादी मा, पाय लागू। आपने दशन करके जन्म सफल हो गया। (सिसक कर) विधाता ने नो इस गाव का अन्न जल वब का छीन लिया। (रोती है।)

दादी (मजदीक आकर) तुम भी कुछ कम नही नागी, खूब हठ निभाया ? शुक्र है, आज बरसो बाद तुम्हें हमारे घर का रास्ता दिखाई दिया। तुम पर हमारे नुए के पानी का ऋण था न ?

सुब्बाराव सीता जल्दी से खाना बना डालो।

नागी मालिक, हमे खाना-बाना कुछ नही चाहिए ।

दादी (प्यार से डाटकर) नागी, अब रहन भी दो अपना घमण्ड। क्या दादी के घर मे पहले कभी खाना नही पाया ? अर एर गार और खालोगी तो तुम्हारा कुछ नही बिगडेगा ।

नागी जसी आपकी मर्जी !

दादी अब ठीक होती ! पता नहीं क्यों उस छोटी उम्र में ही तुम मेरे मन में बस गई थी ? अब मेरे लिए तुम एक अनाथ बच्चे के समान हो । अच्छा किया जो आज तुम खुद चलकर आई । तुम से बहुत-सी बातें करनी हैं । खाना खाकर और इन लड़कों को यहां आगन में सुलाकर बाहर चबूतरे पर मेरे पास आ जाना । अरी, तुम्हारे यह लड़के तो काफी बड़े हो गये हैं, एकदम गबरू जवान !

नागी घम इन्हीं के कारण मैं अभी तक जिन्दा हूँ, मालकिन !

दादी मा का यही घम है ! बच्चा कोभी मा का ख्याल करना चाहिए । पामबर तुम जैसी मा का, जिसने इनके लिए अपनी जान खपा दी ।

नागी दादी मा दोनों मुझे बहुत मानते हैं ! मुझ पर जान छिड़कते हैं । अब तो यही माघ है कि शादी-ब्याह करके अपनी गृहस्थी बसा लें ! लेकिन सोचती हूँ कि

दादी अरे अब तुम्हें क्या सोचना ! जिसके इतने बड़े बड़े बेटे हैं, उसे क्या चिंता ?

नागी (रुध्रे गले से) मालकिन, चिंता तो यह है कि मेरी बदकिस्मती का मनहूस साया कहीं इनके शादी-ब्याह में आड़े न आये !

दादी अरी चिंता न कर ! ऐसा कुछ नहीं होगा । (फुसफुसाकर) मैंने तुम लोगो के लिए, कुछ सोचा है । खाना खाकर मेरे पास बाहर चबूतरे पर आ जाना । सब बताऊँगी ।

(अंतराल संगीत)

सीता (खोझकर) पता नहीं, दादी मा को नींद क्यों नहीं आती । इतनी रात हो गई, लेकिन वे अभी तक बाहर पीपल के चबूतरे पर बठी हैं ।

सुन्दराराव (जमाई लेते हुए) क्या कहा, दादी मा अभी तक बाहर बैठी हैं ?

सीता न जान रहा जिस किम्वे साथ क्या बातें करनी रहनी है। परता रात उमनीच जात नागो कालिए बैठी थी घर आज रामणा तली का बुला लिया।

मुन्धाराय तो दादी मा आज रामणा न बातें कर रही है। लेकिन रात काफी हा गई है। मैं अभी उन्हें बुला कर लाता हूँ।

(फेड आउट, फेड इन)

दादी रामणा, भरो बात न समझन की कोशिश करो। कहते हैं, नल महाराज पर जब शनि की दशा आई ना, उन्हें डेरा पट्ट सहने पड़े थे। राजपट्ट के साथ पत्नी भी छूट गयी। सोचा, तुम्हारी भी वही हासत हुई। जब तुम्हारी घड़ी घहन तो मर चुकी। छाटी बहन अपनी ससुराल लौट गई। अब तुम्हें किम्वे की किता। समय ना कि भगवान न तुम्हारा जा सुख छीन लिया या उन वह लाटा रहा है।

रामणा आप ठीक रह रही हैं, लेकिन लेकिन

दादी घर जाकर सोच लो, रामणा।

(अन्तराल संगीत)

दादी अर, सुब्बा।

मुन्धाराय (आते हुए) क्या बात है, दादी मा।

दादी अगर भगवान की सीता देखना चाहते हैं, तो भागकर जाम्रो बस के अड्डे पर।

मुन्धाराय जैमी आपकी जाना। लेकिन वहाँ अड्डे पर कसी लीला देखने को मिलेगी?

दादी वह नागी है न? वह अपने दोनो बेटो को आज नदी पार के सुदूर इलाके में भज रही है।

मुन्धाराय क्यों? अब ना दोनो बेटे कमाने योग्य हो गये हैं। क्या वह उन्हें अपने साथ नहीं रखना चाहती?

दादी कैसे रख सकती है? वह चाहती है कि उसके बेटे शादी-ग्याह करके घर गृहस्था बसाए। इस इलाके में सब जानते हैं कि

नागी पति के घर ने भागी हुई कुलटा है और लोग यह भी जानते हैं कि उसके दोनो बेटे विम की मत्तान हैं । यहा उन्हें बान अपनी लडकी देगा ?

सुन्दाराव भोह, अर समझा । अच्छा दादी मा, मैं अभी बस अड्डे पर जाता हूँ ।

(अतराल संगीत, बस का भोपू सुनाई देता है और साय ही नागी की सिसकिया ।)

लडका लो मा, घाट की बम आ गई । अर गोना घोना बंद करो । अगर इस तरह रोती रहोगी, तो हमारी यह बम भी छूट जायेगी और हम आगे जान के लिए घाट पर नहीं पहुच सकेंगे ।

नागी नहीं, बेटा, मैं अब नहीं रोऊंगी । मैं चाहती थी कि वहा के खच के लिए तुम्हें बस पंद्रह रुपये और दू, लेकिन तुम्हारी दम गरीब मा के पास कुछ भी तो नहीं ।

लडका मा, अब हम बमावर तुम्हें रुपये भेजेंगे । तुमने हमारे लिए कैंसी महानत मजूरी की, कैंसे-कैंसे मष्ट उठाये हैं, वह सब हम जानते हैं ।

नागी बेटा इस छुटकू का ध्यान रखना ।

लडका लेकिन मा, एक बात मरी समझ में नहीं आई । अपने से अलग परके तुम हम इतनी दूर क्यों भेज रही हो ?

नागी अरे बेटा मैं कोई खुशी से भेज रही हूँ ? बिना करते हुए मेरा तो बलेजा फटा जा रहा है । (रो पड़ती है ।)

लडका लगता है, उस बुढिया न तुम्हें कोई पट्टी पढाई है ?

मागी बेटा दादी मा के बारे में ऐसा बँसा कुछ न कहो ? मेरे लिए तो वह साक्षात भगवान है, भूकबिरा देवी है । उनकी सलाह पर चलन में ही हमारी भलाई है । तुम अब सयाने हो, ऊच-नीच समझते हो । यहा तो हम एक तरह में जात से बाहर किये हुए हैं न ?

लडका लेकिन मा, हम जहा भी जाकर रहेंगे, लोग हमारी जात के बारे में जरूर पूछेंगे ?

- नागी परसा दादी मा ने कहा था । भगवान ने दाही जात बनायी है
 पुरुष भार स्त्री की जात । बाकी सबडा जाते तो हमी न अपन
 स्वाय ने लिए बनाई है ।
- लडका सो तो ठीक है, लेकिन मा, अगर लग हमारे बाप का नाम
 पूछेंगे तो हम क्या बतायें ?
- रामणा (आते हुए) तेली रामणा बताता, बेटे ।
- नागी (चौंककर, हैरानी से) क्या ? तुम ?
- लडका तेली रामणा ?
- रामणा हा, यही तुम्हारे बाप का नाम होगा । ठीक है न ? यह लासा रुपये ।
 रख लो ! परदेस म काम आयेंगे । अरे या मेरा मुह क्यों ताक
 रहे हो ? (बस का हान) बस छूटन ही वाली है ।
- लडका हम अभी चलते हैं । अच्छा, मा हम चलते हैं । छुटकू तू भी मा क
 पाव छू ।
- नागी पहले इनके चरण छुमा, बेटा ।
- लडका पाय लागू ।
- रामणा उठा उठा, भगवान तुम दोनों का भला करें ।
- लडका ता मा हम चलते हैं । (नागी और दोनों लडके रो पड़ते ह ।)
- रामणा अरे, तुम मद होकर रा रहे हो ! परदेस म अच्छे काम करता,
 होशियार रहना, शराब मार जुए की बुरी आदतों से बचना ।
 जामो भाग कर बैठो बस मे ।

(बस के जाने की आवाज)

- रामणा नागी, अब राना घाना छोडो ।
- नागी (रुधे गले से) तुम तुम तुम भगवान हो
 मुझ बदचलन की कोख स न दोनों पैदा हुए तुम उनके
 बाप बने तुम्हारा दिल बड़ा है बहुत बड़ा है । तुम
 आज भर लिए भगवान बनकर आये । तुम्हारा दिल सचमुच
 बहुत बड़ा है ।

- रामणा नागी अर तुम मेरी हो, तो तुम्हारे बच्चा भी मेरे हुए । बिना बाप के नाम में इन सबका की परदेस भवही दुगत होती, जहाँ यहाँ हो रही थी । यह सब सोच-समझ कर ही दादी माँ ने मुझे जा सलाह दी, वही मुझे ठीक सगी । आज से मैं ही उनका बाप हूँ ।
- नागी तो क्या दादी माँ न तुम्हें भी बुलाकर समझाया था ?
- रामणा हा, मुझे बुलाकर घटो बातें की—आगा पीछा सब समझाया । तुम्हारे धारे में भी दादी माँ न अहल्या का दृष्टांत देकर समझाया ।
- नागी हा, दादी माँ ने मुझे भी अहल्या की कहानी सुनाई थी । मैं पूछा, मातम के शाप से वह पत्थर बन गयी थी न ? दादी माँ न जवाब दिया—पगली, पत्थर अहल्या नहीं, उसका दिल पत्थर बना था । अगर वह पत्थर बन जाती, तो मातम धुआँ बन जाता । दादी माँ की बातों से भरा भी पत्थर दिल पिघल गया । मैं फिर प्रारत बनी । सोचन सगी—तुम अगर मुझे अब एक धार फिर बुलाओगे, तो मैं इन्कार नहीं करूँगी ।
- रामणा दादी माँ न ही भरा उजड़ा घर बसाया है । मुझे तो लगता है, जैसे वे सारे जगत की दादी माँ हैं ।
- नागी मुझे भी यही लगता है ।
- रामणा उन्हें मुझसे बड़ा, रामणा नल महाराज की तरह तुम पर भी शक्ति की दशा थी । समझ लो कि अब वह हट गयी । मैंने साचा, अब अगर अपनी नागी मिलेगी, तो कोल्हू चलाने की जरूरत नहीं होगी ।
- नागी (हैरान-सी) कोल्हू चलान की क्यों जरूरत नहीं होगी ?
- रामणा क्योंकि तुम्हें पाकर अब मैं सिर्फ हाथ सही तेल निवाल सकता हूँ ।
- नागी (मुग्ध-सी) हा, हा, मैं जानती हूँ, इन बाँहा में वह तावत है ।
- रामणा तावत पहले नहीं थी, अब आयी ।
- रामणा दादी माँ की मैंने बताया था, इस जन्म में मैं जूठी पतल बनी । अब व्रत रख रही हूँ कि अगले जन्म में तुम्हें फिर पति के रूप में पाऊँ ।

रामणा दादी मा न क्या जवाब दिया ?

नागी उहोने कहा, आपस में प्रेम है, तो इसी जन्म में पुत्री से मिलकर रहो। बीव्र जाने पुनर्जन्म है कि नहीं ? और माझला कि है और अगले जन्म में अगर वह बीवा बना और तुम बिडिया, तो फिर क्या मिलन होगा ?

रामणा (हसते हुए) ठीक ही ता कहा। हम इसी जन्म में एक हो गये, क्या ?

नागी (सजाकर) हा ।

(रहस्य-सूचक संगीत उभरता है।)

बेटा, मागी और रामणा की कहानी आज की नहीं, युगा-युगो पहले की है। यहते हैं, यह जगत भगवान की माया है। जगत की रचना भगवान ने स्त्री और पुरुष के रूप में की और साथ ही सुख और दुख की भी रचना की। सुख और दुख से जीवन में साधयता आई। अगर स्त्री और पुरुष न होते ता यह जगत बम बजर भूमि होता। स्त्री और पुरुष या सयाग ही भगवान की सृष्टि का आधार है।

(संगीत उभरकर फैंड-आउट)

मूल कन्नड डॉ० शिवराम कारत
रूपांतरकार एच० एच० पार्वती

डॉक्टर सो रहा है

(बड़े हाल में आयोजित मीटिंग का वातावरण उभरता है।)

डा० बालू

(मंच पर से बोलते हुए) अध्यक्ष महोदय भार उपस्थित आदरणीय डॉक्टर मित्रा! पिछले वक्तव्या सभापति डॉक्टर कमलपति की अपार योग्यता भार सजरी के क्षेत्र में उनकी अनूतपूव मफननामा की तारीफ सुनी। यह सच है कि डॉ० कमलपति न कई पचीदा आपरेशनो में मफलता का एक रिकार्ड सामम किया है। डा० मिमज अनीता वेगम न ठीर ही बताया रिडॉ० कमलपति के हाथ स, आपरे-शन परवाने के लिए मरीज स दो-सा मीला में चलकर आते हैं। इसमें कई आश्चर्य की बात नहीं। डा० कमलपति की योग्यता का स्वीकारते हुए एक विदेशी डॉक्टर ने इन्हें सेन ट्यूमर के आपरेशन के लिए स्विटजरलण्ड बुलाया था।

डा० कमलपति

(बीच में) एम्प्यूस मी, डॉ० बालू! मेरी योग्यता को आप बहुत बड़ा-बड़ा कर बता रहे हैं। बात दरअसल यह है कि

बालू

कि आप विदेश में भी विजयी हारर लाटे थे। एक विदेशी मेडिकल जर्नल में आपके बिये उस ऑपरेशन की बड़ी तारीफ छपी थी। यह हमारे लिए सब की बात है। इसी मिलसिले में आपका अभिनन्दन करने के लिए आज इन सभा का आयोजन किया गया है। मित्रो, मैं चाहता हूँ कि डॉ० कमलपति की जबानी प्रशंसा करके ही हम अपने को कृतकृत्य न समझ लें। अगले महीने हमारी मेडिकल एसोसिएशन के चुनाव हो रहे हैं। मेरा सुझाव है कि हम डा० कमलपति जसे कमवीर को सबसेममति से प्रेजीडेंट चुन लें।

- पुष्पवनम मुझे दम सुझाव पर आपत्ति है ।
- मातृ आपत्ति करने वाले आप कान हैं ?
- पुष्प मैं हूँ पुष्पवनम डॉक्टर पुष्पवनम ।
- मातृ डॉ० कमलपति को मेडिकल एसोसिएशन का प्रेजिडेंट चुनना या आप क्या विरोध कर रहे हैं ?
- पुष्प माफ कीजिए, हमारा पेशा एक पुनीत सेवा है । ऐसी पुनीत सेवा करने वाला वे संगठन वे प्रेजिडेंट में एक विशेष योग्यता होनी चाहिए । मैं समझता हूँ डॉ० कमलपति में वह योग्यता नहीं है ।
- मातृ इसकी योग्यता में आपका कान-सी कमी नजर आ रही है ?
- पुष्प आप मुझे गलत समझिए । सज्जन के रूप में डॉ० कमलपति की योग्यता से मैं पूरी तरह परिचित हूँ । दरअसल मैं तो इनका एडमाइटर हूँ—प्रशस्तर हूँ ।
- कमल तो फिर मि० पुष्पवनम, क्या साध बता सकते हैं कि मेरी अयोग्यता क्या है ?
- पुष्प (हिचकते हुए) मैं साब रहा हूँ कि मैं वह बात यहाँ बताऊँ या न बताऊँ ।
- कमल मैं खुद ही बताए देता हूँ । मैं शराब पीता हूँ, आप यही कहना चाहते हैं न ?
- पुष्प हा, बिल्कुल यही । आप पीने के आदी हैं मगर इसलिए आप डॉक्टर के रूप में अपना कज निभा नहीं पा रहे हैं ।
- कमल जो कुछ कहना है साफ साफ कहिए ।
- पुष्प क्या आप शाम के छह बजे के बाद मरीजा को देखते हैं ?
- कमल नहीं । मगर दम बजे से शाम के छह बजे तक मरीजा के इलाज में मरती खपता हूँ । एक दिन में कई कई ऑपरेशन कर डालता हूँ । कई ऐसे दिन भी आते हैं जब मुझे खाना-खाने की भी फुसत नहीं मिलती । मुझे पस वाकई लालच नहीं । मरीज जा दे, ले लेता हूँ । कई से तो मैं कुछ भी चाह

नहीं करता। अब आप ही बताइए, इससे अधिक मुझसे क्या अपेक्षा करते हैं।

पुष्प दूसरों को शराब की बुराईया बताने वाले डॉक्टर खुद पिये, यह बात मेरी समझ में नहीं आती।

कमल डॉ० पट्टाभि आप शाम का टेनिस खेलते हैं न ?

पट्टाभि हा, जरूर खेलता हूँ।

कमल डॉ० गापी, आप शाम का नाटको में भाग लेते हैं न ?

गापी नाटको में ही नहीं निक्ट भविष्य में आप मुझे फिल्म में भी देख सकेंगे।

कमल काग्रेचुलेशम ! डॉ० मालती, मैं समझता हूँ, आप शाम का निर्वाचित रूप से संगीत समाप्तो में जाती हैं न ?

मालती क्यों नहीं ? संगीत तो भरी जान है।

कमल अगर छह बच्चा के बाप डॉ० रमभाय अपनी शाम कैबल देखने में बिताते हैं। जैसे आप सब के शक हैं, वैसे शराब पीना मेरा भी एक शौक है। खूबी यह कि मैं दिन में नहीं शाम के छह बजे के बाद ही पीता हूँ।

पुष्प सभी तो आप शाम के छह बजे के बाद रोगिया का इलाज नहीं कर पाते।

कमल हाथ में न रहूँ, तो इलाज कैसे करूँ ?

पुष्प डॉक्टर का, दिन रात, हर वक्त जनता की सेवा के लिए तैयार रहना चाहिए।

कमल लेकिन डॉक्टर भी तो एक इंसान है।

पुष्प मरीज लोग डॉक्टरों का ईश्वर के समान मानते हैं।

कमल देवी-देवताओं के मन्दिरों के दरवाजे भी तो हर वक्त खुले नहीं रहते। दब दशन निश्चित समय पर ही मिलते हैं।

पुष्प लेकिन डॉक्टर के घर के दरवाजे तो चाबीसों घंटे खले रहने चाहिए।

- कमल** आप चाहें तो मरीजा के डाक्टर म चाखीमा घटे अपने दरवाजे खुले रखें, मेरे बस की यह बात नहीं। मैं दिन भर कोल्हू के बल की तरह अनन क्लीनिंग म खूब मइतत करता हूँ, हर मरीज की सेवा करता हूँ और इस तरह रात का समय अपने लिए रख लेता हूँ। अपने समय म मैं चाऊ पिक्र, नाचू वूडू, जा जी चाहे करूँ यह मेरा व्यक्तिगत मामला है इस में दखल देने का अधिकार किसी को भी नहीं।
- पुष्प** एममसयूज मी, मिस्टर कमलवति। शहर म बितन ही लाग शराब पीत हैं। उनकी हम परवाह नहीं है। लेकिन आप न पिये यही हमारी प्रार्थना है।
- कमल** क्या ?
- पुष्प** आप आम लोग से अलग हैं। आप योग्य और अनुभवी मजन है। आपकी योग्यता बेकार नहीं है। आप कई साल लिए और आपके इलाज से हजारों की जानें बचें इसीलिए हम कहते हैं कि ।
- कमल** (बिगड़ कर) रहने दीजिए ये मीठी मीठी बातें, इनके पीछे जो ईर्ष्या, जो प्रोफेशनल जलौसी छिपी है, उसे मैं अच्छी तरह पहचानता हूँ।
- पुष्प** डॉ० कमलवति, मुझे खेद है कि आप
- कमल** (गुस्से से) हृद हो गई सम्मान के नाम पर मेरा अनमान करने की काशिश की जा रही है। लेकिन मुझे इसकी रत्ती भर परवाह नहीं। मैं जा रहा हूँ।
(संगीत उभरता है और अंतराल संगीत बनकर पृष्ठभूमि में चलता जाता है।)
- कमल** (गुस्से में चिल्लाकर), सामू सोमू सोमू
- सोमू** (आकर) जी माह्व ।
- कमल** मेरा मुंह क्या ताक रहा है ? दखता नहीं छह बजे गये हैं —
का पल्दी स बातन ला, गिलास ला, सोडा ला
- सोमू** अभी लाया साहब । (जाता है।)

कमल (स्वगत, गुस्से में) कहते हैं मैं शराब पीता हूँ। हा, पीता हूँ। अपने निजी समय में पीता हूँ। वो कान होते हैं मुझे राखने वाले ?

(गिलास और बोतलों की खनखनाहट)

सोमू (आकर) लीजिए साहब !

कमल : इस समय नीचे क्लीनिंग मशीन की मरम्मत का काम है ?

सोमू वारिजा बहन जी !

कमल जाया भरे पाम भेजो !

(सफ़ाई की सीढ़ियों से नीचे उतरने की आवाज़—साथ ही गिलास में शराब जड़ने की आवाज़)

कमल (स्वगत, झुझलाहट में) हूँ—कैसी दिल्लगी है, मेडिकल एसोसिएशन या प्रेजीडेंट किसी और को बनाना चाहते हैं। बहुत हैं डॉक्टर को अपने घर के दरवाजे रात को भी खुले रखने चाहिए।

(डॉ० कमल हसता है और सभी सीढ़ियों पर पदचाप सुनाई देती है।)

वारिजा (आकर) येस डाक्टर !

कमल वारिजा सबरे हैजसिल ऑपरेशन किया था न ? उस मरीज की हालत कैसी है ?

वारिजा हो इज आल राइट डॉक्टर !

कमल : गुड !

वारिजा (सिखाकते हुए) डॉक्टर !

कमल कहते-रहते रुक क्या गई ?

वारिजा आज आप मेडिकल एसोसिएशन की मीटिंग में गये थे ?

कमल (रुचि से) हाँ !

वारिजा उस मीटिंग में मैं भी जाना चाहती थी।

कमल क्या ?

बारिजा शहर के डाक्टरों ने वह मीटिंग आपको सम्मानित करने के लिए बुलाई थी न ?

कमल (मुमलाकर) मुझे सम्मानित करने के लिए नहीं, मुझे अपमानित करने के लिए को ।

बारिजा (हिरानी से) यह आप क्या कह रहे हैं ?

कमल (उत्तेजित होकर) मेरा अपमान करने के लिए । मुझे परशरामनोशी का इल्जाम लगाने के लिए । कहने लगे मैं पिपकाड़ हूँ, मैं डॉक्टर के कत्तब को तिलापति देने वाला हूँ, मैं मैं मैं

बारिजा कौन थे वह डॉक्टर ?

कमल डॉ० पुष्पवनम और

बारिजा क्या सचमुच डॉ० पुष्पवनम ने यह कहा ? मेरा तो प्याल था वह अपना बड़ा आदर करते हैं और

कमल उसन कहा कि मैं शराबी होने के कारण मेडिकल एसोसिएशन का प्रेजिडेंट बनने के योग्य नहीं हूँ । तुम तो जानती हो कि मुझे मान सम्मान या पद की कोई चाह नहीं, लेकिन इस अपमान के बाद मैंने फैमल किया है कि मैं जरूर चुनाव लड़ूंगा और जीतकर दिखाऊंगा । मैं उन डॉक्टरों को दिखा दूंगा कि

बारिजा डॉक्टर, आप परेशान न हों, टेक इट ईजी ।

कमल (पूबवत) यह सब गड़बड़ हुई है चाचा जी के कारण । मैं तो एसोसिएशन की मीटिंग में नक्की गया हूँ और न ही आज जाने को तैयार था । चाचा जी नहीं मुझे मजबूर किया कि मैं वहाँ जाऊँ और

बारिजा आपको बुलाने के लिए एसोसिएशन के द्वा-तीन डॉक्टरों का एक प्रतिनिधि मण्डल आया था न ? उन्होंने चाचा जी को बताया था कि मेडिकल एसोसिएशन ने आपका अभिनन्दन करने की योजना बनाई है ।

कमल और मैंने उन्हें बताया कि मेरी अभिनन्दना में कोई दिल-चस्पी नहीं। मेरी तो दिलचस्पी है सिर्फ क्लीनिक के कामों में, मरीजों के इलाज में। सबेर दस बजे नीचे क्लीनिक में जाता हूँ और पूरे आठ घण्टे की मेहनत के बाद शाम को छह बजे अपने इस कमरे में आता हूँ। मैंने कभी अपनी जिंदगी के बारे में सोचा ही नहीं। मैंने अपना तन-मन सत्र सत्र के पेशे की अपेक्षा पर दिया है। इसीलिए बाहर मैं वही आता-जाता नहीं। लेकिन चाचा जी ने मजबूर किया कि मैं उस मीटिंग में जरूर जाऊँ और और

वारिजा डॉक्टर, मैं चलती हूँ गुडनाइट ।

कमल गुडनाइट ।

(सीढ़ियों पर से नीचे उतरने की आवाज)

कमल (पूबसत) सोमू साम एक सोडा और लामो जल्दी लामो

(अंतराल-संगीत)

चाचा । वारिजा ।

वारिजा जी चाचा जी ।

चाचा तुम तो ईवनिंग ड्यूटी पर हो, आज सुबह-सुबह कैसे आ गई ?

वारिजा आज सबेरे दो मजूर ऑपरेशन हैं, इसलिए मैं

चाचा क्या कमलवति ने आज को कहा था ?

वारिजा जी नहीं मैं खुद ही ।

चाचा सुना कल रात कमलवति किस बात पर झल्ला रहा था ?

वारिजा रुह रहे थे कि मेडिकल एसोसिएशन की मीटिंग में उन्हें थराबी कह कर अपमानित किया गया। वह दुखी थे कि आप के मजबूर करने पर ही वह उस मीटिंग में गये थे ।

चाचा हा वारिजा ।

बारिजा हा वे बता रहे थे कि पर चाचा जी अगर आप, उन्हें घाटें ता शायद उनकी शराब की लत छूट जाये ।

चाचा अर, जब यह भवभुक्त बच्चा था तब भी मैंने इसे नहीं डाटा । यह तीन साल का था जब इसके माता-पिता इसे मरी गादी में डालकर परलोकमिधार गये थे । जब यह दस साल का हुआ तो मरी पत्नी भी चल बसी । इसी की खातिर मैंने दुबाग गादी नहीं की । मामली कम्पाउण्डर हाते हुए भी मैंने इस जैसे-तैसे टाक्टर बनाया और स्कूल-विषय सिखाकर विदेश भेजा । वहां से जब यह बहुत ही योग्य सज्जन बनकर वाटा ता मरी खुशी का कोई ठिकाना नहीं था । लेकिन वह खुशी जल्द ही दुख में बदल गई जब मुझे यह पता चला कि मेरा कमन्यपति विदेश में शराब की लत नेफर आया है । लेकिन मैं तारीफ करूँगा कि दिन के समय प्लानिक में काम करते हुए शराब का नाम तक नहीं लेता । वम जब शिकायत यही है कि रात को ऊपर अपने कमरे में बैठकर जो शराब पीना शुरू करता है ता ।

बारिजा (आह भरकर) हमारे डॉक्टर में अगर यह बुरी आदत न हानी ता ।

चाचा (हसकर) चला हटाया । यह बुरी आदत छूटती नजर नहीं आती । अगर हा मानिये ड्यूटी वाली नर्स शीला अभी आता होगी । तुम नी जा गई हो । सो नाम लेते ही शीला आ गई । अब तुम दोनों कानिक् को सभालो में गया बाहर घूम आऊ । (चला जाता है ।)

शीला (आते हुए) बारिजा तुम्हारी तो पल रात की ड्यूटी थी ?

बारिजा शीला, मेरी बात छोड़ । लेकिन तुम बताओ कि तुम दिन की ड्यूटी पर देर से क्यों आने लगी हो ?

शीला पहले तुम बताओ कि घर-घर की बिता छोड़कर ऑफ ड्यूटी में भी यहाँ क्लीनिक में क्या पढ़ी रहती हो ? बोर रही होती ?

बारिजा अरी बोर तो मैं अपने घर में होती हूँ ।

शीला (हसकर) अच्छा, यह बात है ! सुनामिन बारिजा ! हमारे डॉक्टर कमलपति अक्सर कहा करते हैं कि उनकी आखा में ऐसी एकम-रे शक्ति है कि बीमार का देखते ही बीमारी का पता लगा लेते हैं ।

बारिजा तो ?

शीला ता क्या ? डॉक्टर कमलपति ने पाम काम करते करते वह एकम-रे की शक्ति भरी आखा में भी आ गई हमारे मन तुम्हारे राग का डाइनामिक कर लिया है ।

बारिजा अरे मुझे मक्या राग है ! मतलब एकदम हल्दी/हूँ तबुरस्त हूँ ।

शीला (शरारत से) हाँ, अरीर मैं तो तुम एकदम तबुरस्त हो लेयिन ।

बारिजा लेयिन, क्या ?

शीला बारिजा, एक बात मन्-मन्च बताओ ! ओर यूनाइटेड लव विद मम फसल ? मतलब यह कि तुम दूधे दिन में मुबतिला हो । (अरे एकदम) है खामोश क्या है ? अरे यहाँ आम-पाम काई नदी ! मन की बात बालान ?

बारिजा (मन्द स्वर में) शीला ! मैं मैं

शीला अरी बालान जहन-जहन एक क्या गद !

बारिजा शीला, मैंने अपने मन की बात मातूम नहीं !

शीला (शरारत से) मुझे मालूम है ! बताऊँ ? तुम अपने डॉक्टर कमलपति का दिन दईओ हो ।

बारिजा (घबराकर) शीला क्या लाग ऐसा कहते हैं ?

शीला अरी घबरा नहीं, यह राज सिर्फ मुझे ही मालूम है । --

बारिजा तू बड़ी चालाक है ! --

शीला सुन क्या डॉक्टर भी तुम में प्यार बग्न है ?

बारिजा अरे नहीं ! डॉक्टर का तो आपरोजना और शराब की बाला के अलावा किसी बात की सुझ-बुझ ही नहीं ।

- शीला। क्या तुमने अभी उन पर जांच रिपोर्ट लिखी है ?
- वारिजा। बरी बँसी बात करती है । यह वह इतने बड़े डॉक्टर और
यहाँ में एक मामूली-सी नम ।
- शीला। तुम्हारी उम्र क्या है वारिजा ?
- वारिजा। छब्बीस साल ।
- शीला। और क्या बताता है कि डॉक्टर की उम्र अठ्ठीस साल की
है । पूरा 12 साल तुमका बड़े हैं ।
- वारिजा। (बिह्वल सी) मुझे यह मजबूत मालूम है । मोह में मैंने
बनाऊ ।
- शीला। आई विंग यू बस्ट आफ नर । मैं खड़ा एक पेशेंट को
अटेंड कर आऊ ।

(अन्तराल-संगीत)

(बीवार की घड़ी छह बजाती है ।)

- कमल। ऐं, काम के छह बज गये ।
- वारिजा। गुड ईवनिंग डॉक्टर ।
- कमल। गुड ईवनिंग मिन वारिजा । क्या बात है कोई नया पेशेंट
- वारिजा। नहीं डाक्टर । मैं जानती हूँ कि आप छह बजे के बाद पेशेंट
नहीं देखते ।
- कमल। हाँ हाँ । मर ऊपर जान सा बका हो गया है । (एका
एक) तुम्हारे हाथ में यह कागज क्या है ?
- वारिजा। (मिन्नकरी हुई) जी, यह इन्विटेशन कागज है आपने
ही भोस
- कमल। मेरे नाम ? काहे के लिए है यह ?
- वारिजा। मर आप बाड पढकर देखिए न ।
- कमल। (पढ़ते-पढ़ते) ए ग्रैंड डॉन प्रोग्राम बाई कुमारी वारिजा
यह कुमारी वारिजा बर्न है ?

- वारिजा (मिन्नकते हुए) जी-जी-म-ही ।
- कमल (हैरान होकर) अरे, तुम तुम क्या डाम जानती हा ?
- वारिजा येम डॉक्टर ! मैं पिछले दस बरमा स भरतनाट्यम मीम्र रही हूँ । वन मच पर पहली बार परफोमेंस द रही हूँ ।
- कमल आई सी !
- वारिजा डॉक्टर मरी एक् हम्बल रिक्वेस्ट ह ।
- कमल अरे, कल तुम्हें छुट्टी चाहिए न ?
- वारिजा नहीं मर, मुझे छुट्टी नहीं चाहिए । कल यहा मरी दिन म द्यूटी है । शाम का द्यूटी खत्म करके ही जाऊगी । (मिन्नकते हुए) मर मरी प्रायना ह कि आप मरा डाम देखने जरूर आए ।
- कमल सोंगी ! मरी इन चीजा म कोई दिलचस्पी नहीं । और यह नृत्य भी क्या, कोई ता-थई, ता-थई नाच रहा है मार लाग बढे हुए
- वारिजा सर, भरत नाट्यम ती बडे ऊध दर्जे की कला है !
- कमल लेकिन उसका प्रयोजन क्या है ? तीन तीन घंटे बैठकर देखने वाला वो उसका लाभ क्या है ?
- वारिजा मर, आपको यह अच्छा लगे या न लगे आप मेरी खातिर देखने जरूर आए । प्लीज मेरी यह रिक्वेस्ट
- कमल वन किस समय है ये ?
- वारिजा माढे छह बजे से ना बजे तक ।
- कमल कल शाम के माढे छह बजे ?
- वारिजा येम सर !
- कमल वारिजा तुम भी जानती हो कि शाम के छह बजे क वाद में किस दुनिया मे होना हू ?

- वारिजा (घिनती करते हुए) लेकिन मर, बल मिफ एव शाम की भीष मागतो हू जापस । भरो ग्यातिर बल जाप ।
- कमल (परेशान-सा) मिस वारिजा यह भीष मागने की क्या बात कर रही हो ? नहीं नहीं, ऐसी बात नहीं करनी चाहिए । बल मैं तुम्हारा डायर देखने के लिए आऊंगा, लेकिन मिफ आधे घण्टे के लिए । अगर यह भी मिफ तुम्हारे इन्विटेशन का मान रखने के लिए ।
- वारिजा (गवगद होकर) अब यू मर—रैक यू मर ।
- कमल अच्छा जय मैं ऊपर जाता हू ।
(अंतराल संगीत के बाद भीड़ से भरे हॉल का दृश्य, मंच पर भरत नाट्यम नाच का क्लाइमेक्स वाला अंश शुरू होता है ।)
- कमल (स्वगत) अरे, यह वारिजा तो बहुत ही अच्छा नाच रही है । मैं बल्बना नहीं कर सकता कि यह भरे क्लीनिङ की एक नस है । यह रूप यह मिंगार, यह बना यह वारिजा तो एवदम उबशी-सी लगती है ।
(मृत्यु उभरकर समाप्त होता है और उसके साथ ही दशको की तालियों की गड़गड़ाहट सुनाई देती है । फिर भीड़ का हल्का सा शोर जो सवादो की पटभूमि में बसा जाता है ।)
- कमल मिस वारिजा ।
- वारिजा अर डॉक्टर माह्व आप । आप अभी तक रुके हुए थे ?
- कमल एकमैन्ट माइ हार्टियम्ट काग्नेचुलेशंस, बहुत ही सफल रही परफोमेंस तुम्हारी, मैं आधे घंटे के लिए आया था अगर ठाई घंटे बटा रहा ।
- वारिजा रैक यू सर । रैक यू सर । जॉई फील आनड ।
- कमल मुझे नहीं पता था कि तुम इतनी बड़ी कलाकार हो । अगर हा, अगर चाहो तो मैं तुम्हें बल की छुट्टी दे देता हूँ । इस परफोमंस में तुम जस्टर थक गई होगी ?
- वारिजा नहीं सर, मैं बल जस्टर आऊंगी । बल ता तीन अप्पेरेशन है ।

कमल अच्छा, मैं चलता हूँ ।

(अन्तराल संगीत)

शीला इना बाग़िचा ।

चारिजा गया प्रात हूँ शीला ?

शीला गुना है कि बल रात तुम्हारा डामन बन था ।

चारिजा विगन रहा ? तुम तो रत रात आई नहीं थी ।

शीला मन अपना डी बटेसन बाइ अपनी माँघार भाई का द दिया था । मा न घर बाटर रहा—बाग़िचा अर नस था काम नहा बरगी ।

चारिजा तुम्हारी मा न ऐमा क्या रहा शीला ?

शीला मा का मनलय यह था कि तुम इतना अच्छा भावती हा कि जिना नम का काम किये ही हजारों रुपये रमा भरता हा ।

चारिजा शीला तुम्हारी मा का अनुमान गलत है । नृत्य-रत्ना म गहरी खचि व कारण ही मन अरतनाटयम सीखा । लेकिन इसमपैमा वमान का बमी स्वप्न म भी यह पवाल नहीं जाया । प्रचयन मे मरी जावाभा डाक्टर बनने की थी । लेकिन अभी मैट्रिक पास किया ही था कि पिताजी का दहात हा गया । तब सोचा डाक्टर नमही नस ही बन जाऊ । मर्मिग की टेनिग लेटर डॉक्टर कमलानि क बनीनिक म जा गई । यहा गावर गहुत कुछ सीखा ह । जागे घर भी सीखन की टच्छा ह । सो नम बापशा छाउन का सवाल ही कहा पैदा हाता ह । (एकाएक) ऐ मग जान का समय हा गया । शीला, तुम तो जा ही गई हो, मैं डाक्टर मे परमीशन खबर जाती हूँ ।

शीला डॉक्टर उघर कमलानि म म है ।

चारिजा (फेड आउट — फेड इन) डाक्टर

कमल चारिजा जरा दर रव भवती हो ? सिफ दो ही मरीज रह गये हैं । इ हे निवटा बर

- वारिजा ददम आल राइट डाक्टर ! ठीक है, ओह विल बट !
- कमल हा तो माहव फिर वही पट वा द
- रोगी-1 हा डॉक्टर बहुत दद होता है ! इतना होता है कि आत्म-
हत्या करने को जी चाहता है ! कोई ऐसी दवाई
दीक्षित
- कमल आपका शब्द दवाई म दूर हान वा नहीं ह ।
- रोगी-2 तो फिर काइ इजेक्शन लगा दीक्षित ।
- शीला नहीं इजेक्शन म भी कुछ नहीं होगा । आप सिर्फ आप्रेशन
म ठीक ह। सवत है ।
- रोगी-1 ऑपरेशन ? नहीं डाक्टर नहीं, मैं ऑपरेशन नहीं करऊंगा ।
मैं बाँत घुसवाऊँ ह मर सिखाय घर म मार काई बमान
आला नहीं ।
- कमल आप डरिए नहीं ! ऑपरेशन म आपकी जान वा काई
घतरा नहीं होगा ।
- रोगी-1 लेकिन डॉक्टर साहब, आप्रेशन की तो बहुत कीम दनी
पडेगी ?
- कमल दखिए, आप जो कुछ देंगे मैं वह ले लूंगा । अगर कुछ भी
न देगे, तो भी मैं आप्रेशन कर दगा । हा एक शत ह ।
- रोगी-1 क्या ?
- कमल ऑपरेशन के बाद आप विलुप्त शराब मही पियेगे ।
- रोगी-1 क्या आप्रेशन ने बाद मुझे शराब छोडनी होगी ?
- कमल एकदम छोडनी होगी, वना मगवान भी तुम्हें बचा नहीं
सकेगे ।
- रोगी-1 अच्छा तो
- कमल आप परसा यहा एडमिट ह। जाइए ! तब तब वह दा दा
गोभिया रोज लेत रहिए ।
- रोगी-1 बहुत अच्छा डॉक्टर नमस्कार ! (जाता है ।)

कमल (टेबिल बल बजाकर) नैवरट ।

रोगी-2 : गुड ईवनिंग डॉक्टर ।

कमल बैठिए । फरमाइये ।

रोगी-2 इस गली में पहले वह जो डॉ० गुर खामी थे, उन्हें तो आप जानते ही होंगे ?

कमल हा हा । बकिए ।

रोगी-2 मात साल से वही हमारे फैमिली डॉक्टर थे बहुत ही अच्छे थे वह ।]

कमल वह तो ठीक है लेकिन आपन मुयमेज। कहना है वह कहिए । क्या कष्ट है आपको ?

रोगी-2 जी एक रिएम्बसमेंट बिल है । आप जरा इसे सर्टिफाइड करने जयन हस्ताक्षर कर दीजिए ।

कमल । आप गलत जगह आये । मेडिसिन रिफ़र्समेंट बिलो पर सिर्फ सरकारी डॉक्टर ही हस्ताक्षर कर सकता है । मैं तो एक प्राइवेट डॉक्टर हूँ ।

रोगी-2 कोई बात नहीं । हमारी कम्पनी में प्राइवेट डाक्टरों के हस्ताक्षर भी चलते हैं । रकम भी कोई बड़ी नहीं है । बस एक सौ बीस रुपये ।

कमल दया कैमिरट ने कैश मीमाज है आपन पास ?

रोगी-2 जी हाँ यह रहे ।

कमल है । अरे यह तो बहुत कीमती दवाइया है । कुछ इजेक्शन भी हैं । लेकिन ठहरिए आप तो अच्छे खाम तबुररून मज़र आते हैं ।

रोगी-2 जी मैंने ये दवाइया ग्राह इजेक्शन अपनी माम के लिए खरीद थे ।

कमल सास के लिए ? अपने लिए नहीं ।

रोगी 2 (जरा हसकर) जी, कश मीमो पर तो भगही नाम है ।

डाक्टर गुरद्वामी गिएम्समट की रकम का टैन परसेट लेते थे ।

कमल तो आप चाहते हैं कि मैं दैन प्रतिशत रिश्वत लेकर आपका थूठा मॉर्टिफिकेटूँ कि आपन मुयम अपन उन तमाम गीतों का इलाज कराया, जिनके लिए एक महीने में इतनी कीमती टाँनिका और इजोशना की जरूरत पड़ी ?

रोगी-2 जो हाँ, उस इन ही !

कमल (गुस्से से) जाइ मयू गेट आउट ! निराला ताम्रा यहाँ से !

रोगी-2 दयाए आप मुझमें व अदबी में पश आ रहे हैं !

कमल (गुस्से से) आप निमित्तल है मुजरिम है ! क्या इसी चार मालवीसी के लिए मेडिसिन एडवांस मिलता है ? आप जमे पड़े लिखे तागा के कारण ही दस के चरित्र का पतन हो रहा है ! आप अभी तक यहाँ बैठे हैं ? मैं कहता हूँ निमित्त जाइए यहाँ से ! गेट आउट !

रोगी-2 मैं इस वैद्यजती का बदला लूँगा ! जरूर लूँगा ! वैसे धर्मार्थमा उनते हैं ! क्या शहर में डाक्टरों की कमी है ?
(कहता हुआ चला जाता है ।)

कमल (छटपटा कर) रास्वेल !

बारिजा जाने दीजिए डाक्टर ! शांत हो जाइए !

कमल (जरा सन्न कर) बारिजा तुम ?

बारिजा नर मरी ट्यूमी ग्राम हो गयी है ! मैं अब जाऊँ ?

कमल क्या शीघ्र ट्यूमी पर आ गई है ?

बारिजा यैस डॉक्टर !

कमल तातुम जा मरती हो ! (जरा रुककर) लेकिन बारिजा

बारिजा (पलटकर) क्या बात है डाक्टर ?

कमल क्या तुम्हें जल्दी है ?

बारिजा नहीं मर मेरी कार्र जल्दी नहीं है ! आप कुछ ?

- कमल उठो बारिजा, मैं तुमसे कुछ कहना चाहता हूँ ?
- बारिजा जी बहिए ।
- कमल (जरा रुककर) बारिजा ! तुम में अपने आप का बहुत उठा आदमी समझता था । इस नमिग हाम, बिनीनिय और मजरी व अलावा मने कभी कुछ झार नहीं माना । शाम का ज़ा मैं शराब पीता हूँ, ता उसवे मने म मी म ऑपरेशन की नई टेक्नीक व झार मही मोचता हूँ ।
- बारिजा डॉक्टर आप मचमच उठत उठे इमान है ।
- कमल नहीं नहीं अरु म सोचता हूँ कि म आप बहुत छोटा झार अन्ना आदमी हूँ ।
- बारिजा पर आप ऐसा क्या साबन लगे ?
- कमल पन रात में तुम्हारी डाम परफॉर्मेशन देखन गया था न ?
- बारिजा पन रात में पहली झार तुम्हें भाड़ी म दग्रा था । बल तुम मच म बहुत अच्छी लग रही थी । बारिजा म मच पहूँ, पन रात स मैं तुमसे प्रेम करन लगा हूँ । आह हव फालेन इन सब बिद यू ।
- बारिजा (बकित सी) मर आप आप मुमम प्रेम
- कमल हा बारिजा हा । आज तक मैंने अपनी शादी व झार में कभी नहीं साबा था अरु धीरे धीरे शादी की इच्छा हा रही है । तुम्हें स्वीकार हो ता मैं जल्द ही तुमसे (जरा रुककर) बारिजा तुम चुप क्या हो ?
- बारिजा म मैं
- कमल क्या मैंने तुमसे कोई अनुचित बात कही हूँ ?
- बारिजा नहीं । नहीं ।
- कमल ता तुम्हारा क्या उत्तर है ?
- बारिजा मैंने बहुत पहले सोचा था एक अरमान पाला था कि आप
- कमल हा हा वही ।

वारिजा कि मैं एक ऊँच नरित्र चाले, आदशा और सिद्धांत वाले पुरुष में शादी करूँगी।

कमल तब तुम्हारा मतलब है ?

वारिजा जिन पुरुषों ने अपने दिन मरीजा को और रातें शराब को दे रखी हैं, उमर पाम पत्नी के लिए वहाँ समय होगा ?

कमल (सोचते हुए) आई सी ! तुम्हें न भग प्यार स्वीकार है और न ही मुझ से शादी स्वीकार है ?

वारिजा (जल्दी से) नहीं डॉक्टर, ऐसी बात नहीं है, अगर आप शराब पीना छोड़ दें तो

कमल शराब पीना छोड़ दूँ ? नहीं, मैं शराब नहीं छोड़ सकता। वारिजा, अगर तुम्हें मेरे पिछले जीवन का इतिहास मालूम होना तो, तुम ऐसी माँग न करती। चाचा जी ने मुझे पाला, पढ़ाया और डॉक्टरी के लिए एम० बी० बी० एम० में दाखिला दिलाया। एम० बी० बी० एम० के आखिरी वर्ष में एक लड़की से प्रेम हुआ। मैं उसे अपना सबकुछ मानन लगा। उसने भी जाहिर किया कि वह भी मुझे चाहती है। तब मैं शराब नहीं, सिगरेट पीता था। एक दिन

(पलक झपक, रोमांटिक वातावरण)

कमल शुभा अब मैं तुम्हारे बिना जिंदा नहीं रह सकता।

शुभा कमल सब कहूँ, तुम्हारा प्यार मेरे भी यही हालत है। गई है !

कमल क्या न हम शादी कर लें ?

शुभा शादी ? पहले तुम डॉक्टर तो बन जाओ।

कमल नगे शुभा मैं इस नींद इतना नहीं कर सकता। तुम अगर मेरी जीवन सगिनी बन जाओ, तो मेरी डॉक्टरी की पढ़ाई निविध्य है। जायेंगी।

शुभा (जरा सोचकर) दया, कमल मैं भी तुम्हें हसबे-हब रूप में पाना चाहती हूँ। मैं तुमसे परेशान पर शादी कर सकती हूँ।

कमल कौन सी शत ?

शुभा मुझे तुम्हारी सिगरेट पीन की आदत बिल्कुल पसंद नहीं ।

कमल यह बात तुमने पहले तो अभी नहीं कही ?

शुभा मैंने कई बार बोचा कि मैं तुम से यह बात कह दूँ । मैंने दृढ़ता यह महसूस किया कि तुम मुझसे ज्यादा सिगरेट में प्यार करते हो । खर, जब मैं माफ-साफ कहना चाहती हूँ । अगर तुम वायदा करो कि जाण मैं तुम सिगरेट पीना छोड़ दूँगी, तो मैं तुमसे ।

कमल शुभा तुम्हें पाने के लिए मैं सिगरेट क्या, जिंदगी की खड़ी-म-उड़ी चीज छोड़ सकता हूँ ।

शुभा (प्यार से) भरे कमल ।

(पलश बक् समाप्त)

कमल और अपने वायदे के अनुसार मैंने सिगरेट पीना छोड़ दिया । लेकिन शुभा मेरी नहीं मनी । पहले वह प्यार जनाती रही और किसी-न-किसी बहाने में शादी टालती रही । फिर उमन एक मालदार डॉक्टर में शादी कर ली । उमकी बेवफाई ने मेरा दिल टूट गया । रात में मैं मजरी की उंची टेनिंग के लिए विदेश चला गया । वहाँ भी मैं कई आगता में मिरा । एक-दो स शादी करने की इच्छा भी हुई । लेकिन उन मयने प्यार के बहाने मुझे शराब पीन की लत डलवा दी । और फिर शराब की धारा में सच प्यार की सब अनुभूतियाँ वह गई । शराब ने मुझे दिखाया—केवल अपने डॉक्टरों के पक्ष में प्यार कर । डॉक्टरों का पक्ष बेवफाई नहीं करेगा । और आज तुम कह रही हो कि मैं शराब छोड़ दूँ । नहीं नहीं, मुझे शत वाली शादी पसंद नहीं । मैं एक लड़की की खातिर शराब नहीं छोड़ सकता । मैं इतना यमजोर नहीं हूँ । लेकिन लेकिन अगर तुम मुझसे शादी नहीं करोगी, तो अपनी निराशा और पीडा को भुलाने के लिए रात को पहले में ज्यादा शराब पिऊँगा । खर, ठीक है । यूँ ही गो नाऊ ।

- वारिजा मुझे खेद है कि ।
- कमल खेद काहे का ? भरप्यार का श्रीगार-जुनीगार, करन का तुम्हें पूरा अधिकार है। डमकलिंग मैं तुम में नाराज नहीं होऊँगा। नमिंग हमारा काम अलग है और मेरी निजी जिंदगी अलग है ।
- वारिजा वह तो ठीक है मर, लेकिन सैमिन
- कमल हा हा, उहा, क्षिपका नहीं ।
- वारिजा अभी कुछ देर पहले आपन पट दन के रागी का जो सीख दा थी वह आपको याद होगी ?
- कमल (हसकर) अच्छा वह बात । हा मैं उससे कहा था कि अगर जिंदगी चाहें, तो शराब पीना छोड़ दें। दखा वारिजा मैंने वह सीख डाक्टर के रूप में अपना उत्तम निभाते हुए दी थी ।
- वारिजा तो उस सीख पर डाक्टर खुद अमन क्या न कर ?
- कमल गैर यह तो भरी टिस्तीनी है—भाग्य है । (दीवार की घड़ी छह बजाती है।) जे छह बने गये। मरा ऊपर जाने का समय हो गया है। वारिजा, तुम जा सकती हो। (पुकार कर) सोमू सोमू ऊपर माटा रख दिया ?
- (अंतराल संगीत—आपरेशन थिएटर का वातावरण)
- सोमू मिस्टर हिरण्य को लाकर ऑपरेशन के लिए टॉल पर टाल दिया है ।
- चाचा जर सोमू यह क्या रहे रहा है ! हिरण्यशिषु आर प्रह्लाद ?
- वारिजा चाचाजी हिरण्य नहीं हरनिया । हरनिया व उस रोगी का आज ऑपरेशन है । सोमू जग दखा डाक्टर साहब बाहर क्या कर रहे हैं ?
- सोमू कमरिटिंग रूप में बैठे मिंगरट पी रहे हैं। पना नहीं क्या बात है । अब मिंगरट बुझाते हैं दूसरी जनात है। अब नर चार भाव मिंगरट पूरा चुक है ।

धारिजा और कहा था ग्याङ्गु वजे आपगान रग्गा ।

चाचा ॥ ग्याह तो वज गये । रमन में जाव तुम मत्रो न बि जाँ ।
रेछन बिएछ म सत्र तैयार है ।

यारिजा म अभी कहती हूँ । (फेड आउट—फेड इन) गुड मानिंग
डाक्टर ।

ਫਲਸ (ਉਦਾਸ ਸਵਰ ਮੈ) ਗੁਟ ਮਾਨਿੰਗ ਫਲ ।

धारिजा मर आपने कहा था जि हरनिया ने उम पेशेंट का ग्यारह
गने आपरेशन करगे ।

कमल येग येस मुने याद है ।

धारिजा 'तू' आपरेणन धिएट्ट म मन तयार ह ।

पमल गूड ।

धारिजा मर, आप कुछ उपाय लगते हैं ? अथवा तो ठीक ह न ?

कमल हा, मय ठीक ह। कुछ सुस्ती-मो महसूस कर रहा हूँ, मन कुछ डीगा-डीगा सा ह आधा पैन्ट दूब चुका ॥ । तब भी ऑपरेशन। मैं जान बा मन नहीं कर रहा ह। मैं जरा ऊपर जाकर अभी दम मिटत म आता ह।

धारिजा (चौक्कर) मरबया आपुन सभ समय ऊपर कमरे म जायेंगे ?

कमल हा ! मन कुछ हटा हा जायेगा ।

बारिजा (हैरान होकर) त/ क्या आप दिन स भी ?

कमल अर कुछ नहीं सुस्ती दूर करन के लिए घोड़ी सी
अस्ट ट टोन अ माइमल्फ ।

मारिजा नहीं मर जाय आरिशन के बाद ही ऊपर जाइएगा।

कमल (जमे उठते हुए) घबराया नहीं बारिजा ! लगता है मेरा ऊपर जाना जरूरी है । उससे बाद ही मैं ऑपरेशन कर सकूंगा ।

(लकड़ी की सीढ़ियाँ पर बूटों की आवाज धीरे धीरे फेड़ आउट हो जाती है और फिर उभरती है घड़ी की टिक-टिक।)

382

कमल

(नशे में) नो, ना नम, मैं बिल्कुल ठीक हूँ, परफेक्टली ऑनराइट! नम ऑन! बारिजा।

मर, मीडियो में सभल कर उनरिण। आप मर कधे पर हाथ रख लीजिण।

बारिजा

(दो जनों के सीढ़ियों पर से उतरने की आवाज)

कमल

(नशे में सीढ़ियों से उतरते हुए) बारिजा, देखा यह नमाशा। एक् सीढ़ी नीच उमरो तो नया एक् डिग्री ऊपर (हसता है) जिन्दगी की किनामफी भी यही है।

बारिजा

मर, जरा ठीक में चलिंगा। रोगी के रिश्तेदार हान म घेठे हूँ है।

कमल

अर भई चिंता न करो। मैं बिल्कुल स्टेडी हूँ।

(घड़ी की टिक टिक उभरती है।)

बारिजा

मर—आर यू ऑन राइट मर

कमल

येस—येस

बारिजा

मर—मर

(घडाम से गिरने की आवाज)

बारिजा

(जल्दी से आकर) चाचा जी, चाचा जी।

चाचा

बारिजा तुम ऑपरेशन थिएटर म क्या चली आयी? क्या बात है?

बारिजा

डॉक्टर ने ऑपरेशन तो ठीक-ठाक शुरू किया था, लेकिन चंद मिनट में ही नशे में बेसुध होकर गिर पड़े।

चाचा

(घबराकर) क्या बहा, कमल बेसुध होकर गिर गया?

बारिजा

जी हाँ। एक बार चाकू लगाया, लेकिन वह चाकू हाथ में गिर गया, उसे उठाने के लिए डॉक्टर बुके, तो नशे में बड़ी लुब्धक बने। मैंने उन्हें पुनारा, लेकिन वह बेहोश थे।

चाचा

(चिंता से) ओह! अब क्या होगा?

बारिजा

मने पट्टी बांध दी है। उसने रिश्तेदारों की यह बात मालूम नहीं होनी चाहिए।

- चाचा क्या कमलपति को होश आने में देर लगेगी ?
- चारिजा भैया ता ऐमा ही खयाल है चाचा जी ।
- चाचा ता एक काम करो । किसी दूसरे डॉक्टर का फोन करके फारन यहा बुलाओ । डॉक्टर घातू का बुलाओ । तब तब मैं कमल को देखता हूँ ।
- चारिजा जी बहुत अच्छा । (डायल घुमाने की आवाज) हैलो हैला डॉक्टर बालू है, क्या क्या कहा वह बाहर गये हुए हैं ? कोई बात नहीं ठीक है । (रिसीवर रखने की आवाज) डॉक्टर हुसैन का फोन करती हूँ । (डायल घुमाने की आवाज) हैलो जाप डॉ० हुसन के यहाँ मैं बालू रहे हैं क्या कहा वह बाहर गये हैं अच्छा कोई बात नहीं । (रिसीवर रखने की आवाज)
- चाचा डॉक्टर बालू मिला ?
- चारिजा नहीं । चाचा जी मैं डा० पट्टाभि का फोन करती हूँ (डायल घुमाने की आवाज) हैलो-हैलो ओह कोई फोन नहीं उठा रहा है । (रिसीवर रखने की आवाज) चाचा जी इस समय कोई डॉक्टर नहीं मिल रहा है ।
- चाचा (परेशान से) ओहो ! अब क्या किया जाए ! मरीज टेबिल पर पड़ा-मड़ा बही
- चारिजा चाचा जी एक डॉक्टर का नाम सुझा है, लेकिन ।
- चाचा लेकिन-लेकिन छोडा । इस वक्त नसिंग हाम की इण्जन और मरीज की जान का सवाल है । कान है वह डॉक्टर ?
- चारिजा डॉक्टर पुष्पवनम ।
- चाचा (घोंक कर) वह ? (जरा इक कर) खैर कोई बात नहीं । उन्हें फोन करके देखी ।
- चारिजा चाचा जी सोच लीजिए । डॉ० पुष्पवनम को बुलाने से हमारे डॉक्टर नाराज होंगे ।
- चाचा जल्दी से फोन करो डॉ० पुष्पवनम को । नम्बर मालूम है न ?

वारिजा

जी हा। (डायल घुमाने की आवाज) हला डॉ० पुष्पवनम डॉ० माह्व म हू वारिजा, नम वारिजा। -
 जी हा म डॉ० कमलपति के नगिन होम म बाव
 रही ह। क्या आप यहा फोरन आ सकते है ? जी डा०
 कमलपति बीमार है जी नही आप डॉ० कमलपति का
 इलाज नही करे ? हमार विएटर म एक आपरेशन बाव
 म कर गया है जी ? हरनिया का केम ह जी,
 ता आप जा रहे है डॉक्टर येक यू डॉक्टर

(रिसीवर रखने की आवाज)

वारिजा

चाचा जी डाक्टर पुष्पवनम द। मिनट मे आ रहे है। आप
 मामू की मदद मे अपन डॉक्टर माह्व का उधर स्टारवाले
 कमरे मे ले जाइए।

चाचा

ऐसा ही करता हू वारिजा। म डॉ० पुष्पवनम के मामन
 नही आऊगा। तुम ही मारे मामले को ठीक से सभाल
 लो।

वारिजा

आप चिंता न कीजिए चाचा जी। आप उनक पाम स्टार म
 ही रहिए।

वारिजा

आइए डॉक्टर पुष्पवनम।

पुष्प

कमलपति कहा ह ?

वारिजा

उनम बाव मे मिल सकत ह। पहले मरीज का एटण्ड
 कीजिए।

पुष्प

डा० कमलपति की क्या हुआ ?

वारिजा

दा-तीन दिना मे कई ऑपरेशन। खान की भी कुमत् नही
 थी। रात का भी नीद नही। थकावट म बेहाश हा मने-
 पणोट का भी अभी होश नही आया है।

पुष्प

ऑन राइट। यह पट्टी चमी ह ?

वारिजा

मैन बाधो थी।

पुष्प

गिम्ब इट। शुरू करे ? सब श्रीधार तयार है ?

- वारिजा मग तैयार है डॉक्टर ।
- पुष्प गुड ! गुर करे ।
- वारिजा येम डॉक्टर !
- पुष्प भा—चालीस मिनिट इमम सग गये है । दया बंडेज ठीक है न ? अर डॉक्टर यमलवति से मिलेंगे ?
- वारिजा डॉक्टर ! प्लोज यहा आइए ।
- पुष्प क्या ? अभी डॉक्टर स नही मिलभा है क्या ?
- वारिजा माफ कीजिए डॉक्टर । यात यह है कि आपका इधर आना आपरेशन करना, जा कुछ भी बिमा ह, वह सब यात डॉक्टर यमलवति का मालूम नही होनी चाहिए । हम ऑपरेशन की फीम म दूंगी डॉक्टर ।
- वारिजा न यद्गो मिन खुद कर दिया ।
- पुष्प विश्वास करेगे क्या ?
- वारिजा जरूर विश्वास करेगे । मैं खुद इस आरेशन का कर सकती थी । ऐसी अच्छी ट्रेनिंग भरे डॉक्टर न मुझे दी है । तो भी मैं ठहरी एव नस, यही कुछ हो जाए ता डॉक्टर यदनाम हो जायेंगे न ? इसीलिए ।
- पुष्प इज इट ? वह डॉक्टर भाग्यशाली है जिनके माथ तुम काम करती हो वारिजा । अच्छा, मैं चलता हू ।
- वारिजा बहुत-बहुत धनवाद डॉक्टर । (पाड़ी के चलने की ध्वनि)
- वारिजा सोमू
- सोमू क्या है जी ?
- वारिजा उस मरीज को उठाकर बिलार पर लिटाना है ।
- सोमू जी ।
- चाचा (जाते हुए) वारिजा, पुष्पवनम चले गये क्या ?
- वारिजा जी, चले गये ।

- चाचा ऑपरेशन पचीदा तो नहीं था ?
- चारिजा जी नहीं । मैं अभी जाकर डॉक्टर को बताऊंगी ।
(अंतराल संगीत)
- चारिजा डॉक्टर ।
- कमल (होश में आकर) हूँ हीन ?
- चारिजा मैं मैं चारिजा हूँ डॉक्टर ।
- कमल ओह तुम तो क्या बन हुआ है ?
- चारिजा बाई धजा है ।
- कमल ओ भाई गाड ! (चूँकर चलते हुए) चारिजा—वह मरीज जो टेबिल पर था वह कहा है ?
- चारिजा उसे विस्तर पर लिटा दिया गया है ।
- कमल विस्तर पर । क्यों ? आपरेशन नहीं करना क्या ?
- चारिजा ऑपरेशन हो चुका ।
- कमल बिमने किया ?
- चारिजा भले ।
- कमल (जूता की आवाज) अ अ सब ठीक है न ? चारिजा कन्सल्टिंग रूम में आओ । (चलने की आवाज)
- चारिजा जी ।
- कमल यहाँ बठो ।
- चारिजा बाई वात है क्या डॉक्टर ।
- कमल नियमानुसार इस ऑपरेशन की फीस तुम्हीं को मिलनी चाहिए ।
- चारिजा मजाब तो नहीं कर रहे हैं डॉक्टर ?
- कमल नहीं नहीं सच कह रहा हूँ । इस मरीज से दो-सौ रुपये फीम मांगी है न ? बेबिन मैं एक हजार रुपया तुम्हें दे रहा हूँ टेक इट

(कुछ कागज थमाने की आवाज)

- वारिजा मुझ रुपये नहीं चाहिए डॉक्टर ।
- बमल अरे, चैन को मोड़ पर क्यों रख रही हो । देख तो ली, मर ठीक लिखा है या नहीं तारीख, नमूने का रखना ठीक है या नहीं ?
- वारिजा (आश्चर्य से) डॉक्टर क्या ? क्या बात है ?
- बमल हमने डॉक्टर पुष्पवनम का नाम लिखा है ।
- वारिजा (हसकर) वारिजा, जब डॉक्टर पुष्पवनम ने ऑपरेशन थियेटर में पदम रखा था मैं तभी होश में आ गया था, लेकिन ऑपरेशन करने की ताकत मुझ में नहीं थी । इसी लिए
- वारिजा माफ कीजिएगा डॉक्टर । सब डॉक्टरों को फोन किया था लेकिन सिर्फ पुष्पवनम ही मिले थे ।
- बमल तुमने ठीक ही किया । डरती क्या हो वारिजा ? मेरे और डॉक्टर पुष्पवनम के बीच मन-मुटाव हो सकता है, लेकिन यह तो जिंदगी और मौत का मामला है । कोई भी किसी की जान बचा सकता है । चैन जाकर उन्हें दे दो ।
- वारिजा डॉक्टर एफ बर्बरिंग लैटर भी दे दीजिए ।
- बमल बर्बरिंग लैटर क्या ?
- वारिजा मही, घ-यबाद देते हुए ।
- बमल] नहीं मैं उसे किस बात का घ-यबाद दू ? वे एफ डॉक्टर हैं । उनका फज ऑपरेशन करना है । उनकी मेहनत का पैसा मैं दे रहा हूँ । बस ।
- वारिजा मरीज मे फीस तो दोस्त । ही ली है । लेकिन आप पुष्पवनम को एफ हजार क्या दे रहे हैं ?
- बमल वह मरीज इससे ज्यादा नहीं दे सकता था । दूसरी बात यह है कि इस केस में जो मेचीदगी है, उसे मैं पूरा नमराना हूँ ।

उसके लिए उचित फीस देना मेरा फर्ज है । ज़ाओ यह चक्का दे आओ ।

वारिजा : अच्छा डॉक्टर !

कमल : वारिजा !

वारिजा : • येस डॉक्टर ?

कमल : • पुष्पवनम से कहना कि डाक्टर कमलपति आगे बुनाव में प्रेजीडेंट पद का उम्मीदवार नहीं रहेगा ।

वारिजा : क्यों डाक्टर ?

कमल : (दुःख और क्रोध से) मैं किस मुह से बोट मांगू ? आई हैव कमिटेड एसिन ! मैं पापी हूँ ! दिन में मैं पीने की कसम खाई थी लेकिन आज मैं धर्मिन्दा हूँ ! मैं प्रेजीडेंट किस मुह से बन सकता हूँ ! बताओ, वारिजा, कौन-सी सजा मुझे दी जाए ?

वारिजा : आप इतना महसूस करते हैं डॉक्टर, बस यही काफी है !

कमल : काफी नहीं है वारिजा, मुझे बड़ी सजा मिलनी चाहिए !

वारिजा : तब एक घाम कीजिए, प्रायश्चित्त के रूप में

कमल : • हा बताओ

वारिजा : आगे शराब न पिए

कमल : एकदम छोड़ देना मामूमकिन है वारिजा ! आल-राइट, आगे से तीन दिन नहीं पिऊंगा ! ठीक है न ?

वारिजा : आप ठीक समझते हैं, तो होगा

(अंतराल संगीत)

बाबा : भोह ! अभी वह तीन दिन से ऊपर कमरे में नहीं गया है !

वारिजा : हा बाबा जी वह अपने कमरे पर बहुत पछतावे ! सजा के तहत मैंने तब ही शराब एकदम छोड़ दी ! लेकिन उन्होंने कहा कि वह तीन दिन शराब नहीं पियेंगे !

बाबा : वारिजा तुम उसे बदल सकती थी अगर तुम उसी दिन

उसकी डच्छा पूरी करने का निश्चय कर लेती। वह तुम्हें अपनी पत्नी बनाना चाहता है ।

बारिजा लेकिन, उनका बहना है कि मैं उस पर अकुश लगाने वाली कौन हूँ ?

चाचा तुम उससे शादी करके अपना हक जता सकती हो। उसे सुधार सकती हो। अभी तुमने तीन दिन शराब से अलग रखा है।

बारिजा वह मेरी सफलता नहीं चाचा जी, उन्होंने खुद ही प्रतिज्ञा की थी।

चाचा पीना एरुदम बंद करने की सलाह भी तो तुम्हीं ने दी थी। बेटी मेरा मन नहता है कि सिर्फ तुम ही उसे बदल सकती हो।

बारिजा चाचा जी, अगर दूसरी बार प्रस्ताव रखा तो मैं स्वीकार कर लूंगी।

(अंतराल संगीत, टेलीफोन की घंटी, नर्सिंग होम का वातावरण)

शीला हैलो कौन ? बारिजा मैं शीला बोल रही हूँ। क्या ? हा, हा मैंने उसे उठाकर रख लिया है बारिजा एक बात तुम्हें मालूम है क्या ? वह पेट दर्द खाता मरीज मर गया सच तुम जरूर जानो

(रिसीवर रखने की आवाज)

चाचा कौन या शीला ?

शीला बारिजा का फोन था चाचा जी। उस मरीज की मात की खबर भी मैंने दे दी। उसे विश्वास नहीं हुआ। वह यहाँ था रही है। (धक्का) सोमू कहा जा रहे हो।

सोमू सोडा और बाजू लेने शीला सिस्टर (दबी आवाज में) वे लोग रो रहे हैं।

शीला (उत्सुकता से) कौन ?

सोमू मरे हुए मरीज के रिश्तदार

चाचा (तब से) फिर क्या हसगे ?

शीला - वह देखिए चारिजा आ रही ह ।

(चलने की आवाज पाम आती है ।)

शोना क्या कारिजा बाहर हो खड़ी रहोगी क्या ?

धारिजा पहले में डॉक्टर से मिल कर आऊगी । (फेड आउट)

कमल (आवाज देते हुए) कान है ?

वारिजा में ह डाक्टर ।

कमल तुम वारिष्ठा ! मैं जानता था तुम आसानी !

ધારિજા આપના કસ માલુમ ? શીલા ન બતાયા ?

कमल शीता क्यों ? मैं खुद जानता था कि एक दिन तुम आमागी शहर मेरा प्रेम स्वीकार करोगी ।

वारिजा (बदले हुए सहजे में) मैं था उस व लिए नहीं आई हूँ ।

कमल फिर ?

धारिजा वह मरीज .

कमल (सापरवाही से) जीवन क्षण भंगुर है ।

बारिजा (दो स्वर में) हमारे नर्सिंग होम में यह पहली मात है।
आपकी पहली पराजय ।

कमल (हसते हुए) शायद यह शुरुआत है !

मारिजा (बीजकर) डॉक्टर होकर इतनी लापरवाही से बात कर रहे हैं ?

कमल (नामरवाही से) डॉक्टर मिफ इलाज कर सकता है। मरे हुआ ने लिए रोना उसका काम नहीं।

यारिदा : - भाह, आपका हृदय पत्थर का तो नहीं ?

कमलत (बात काटते हुए) बागिचा, हृदय बमजार रहा तो बर्द
भी डॉक्टर मजरी म कामयाब नहीं हो सकती ।

बारिजा (हिचरते हुए) एक दिन आपने मुझमें क्या था कि आप मुझमें प्यार करते हैं।

कमल मैं अभी भी तुम्हें प्यार करता हूँ बारिजा ।

बारिजा (मासुक होकर) उम्र दिम अगर आप अपना प्यार न जताते ता अगरले दिन मैं जाहिर कर देती। इस नसिग हाम में ही भरे मन में प्यार के बीज पड़े हैं लेकिन मुझमें इतना माहम नहीं पि मैं अपना प्यार जता सकूँ ।
(बकफा) कहाँ मैं, कहाँ आप । लेकिन मैं चाहती थी आप पीना छोड़ दें बारिजाजी के काम में दुनिया भर में भगदूर हो जाए। इसमें भरा निजी स्वाय भी कुछ कम नहीं था। मैं एव नस दिन कर जीवन-भर आपके काम में हाथ बटाता चाहती थी। लेकिन आज आपके नसिग हाम में मैं आखिरी बार आई हूँ। वस से भूलकर भी यहाँ बंदम नहीं रखूंगी। अच्छा तो अब मैं जाऊँ ..

कमल जैसी तुम्हारी मर्जी । चाचाजी को बता दो बारिजा अपनी तनखवाह ले जाओ ।

बारिजा (दुःख से) मोह—एकदम हिसाब खत्म करना चाहत है ठीक है। मैं जाती हूँ (रोती हुई जाती है।)

(अन्तराल-संगीत)

सोमू सर .. डॉक्टर पुष्पवनम आपका इन्तजार कर रहे हैं ।

कमल डॉ० पुष्पवनम ? क्यों, क्या बात है ?

सोमू - मालूम नहीं ।

कमल अच्छा - !

(तभी दरवाजा खुलने और बंद होने की आवाज)

पुष्प गूढ़ मानिग डाक्टर ।

कमल गूढ़ मानिग आई इनके लिए वो बॉफी

पुष्प (बात काट कर) धन्यवाद, हम अभी पीवर आये हैं

कमल - मैं आपकी क्या सेवा कर सकता हूँ ?

- पुष्प आप अभी तक नाराज हैं ?
 कमल नहीं तो बैठिए ।
 पुष्प चैक यू याद है कल आपने एक ऑपरेशन किया था ।
 कमल एक नहीं तीन ऑपरेशन ।
 पुष्प : तीनों मरीज अच्छे हैं क्या ?
 कमल एक चल बसा ।
 पुष्प वह क्यों मरा ?
 कमल मरने से पहले उसने बजह नहीं बताई ।
 पुष्प (उत्तेजित होकर) मैं आपको बताना चाहता ॥ कि आपने ही उसे मार डाला है ।
 कमल क्या कह रहे हैं ?
 पुष्प शराब पीकर ऑपरेशन किया उसका नतीजा मरीज ने भुगता ।
 कमल डॉक्टर पुष्पवनम ! आपको मुझसे नफरत होगी, लेकिन मेरे पेशे की निंदा मत कीजिए ! मुझे बदनाम करने की कोशिश मत कीजिए । इससे हमारे पेशे को बड़ा नुकसान होगा ।
 पुष्प मैं आज फिर दोहराता हूँ डॉक्टर कमलपति कि मैं आपसे दुश्मनी रखते हुए भी आपका हितैषी हूँ । आप पीते हैं ?
 कमल मगर रात के समय ।
 पुष्प करीब छठ महीने पहले एक बार दिन में पीकर आप ऑपरेशन मियेटर में लडखड़ा कर बेहोश हो गये थे और उस अधूरे ऑपरेशन को मैंने ही पूरा किया था । मामले को दवाने के लिए एक हजार का जो चैक आपने दिया वह आज भी मेरे पास है ।
 कमल एक हजार का जो चैक दिया था वह मामले को दवाने के लिए नहीं । वह आपकी योग्यता का इनाम था । उस दिन के बाद मैंने दिन में पीना बंद कर दिया ।

पुष्प : इस बात का कोई गवाह है कि मल ऑपरेशन करते वक़्त आप होश में थे ?

कमल : गवाह मेरी नस है ।

पुष्प : मौन-सी नर्स ?

कमल : वारिजा ।

पुष्प : लेकिन वह कुछ कहने की हालत में नहीं है ।
कमल : मतलब ?

पुष्प : कल रात यहाँ से जो बाहर निकली तो बस की चोटी में भा गई । मेरे अस्पताल में बेहोश पड़ी है ।

कमल : (आश्चर्य से) क्या कहा ? इतनी गम्भीर बात को इतना छोटा बना कर कह रहे हो ? मैं पहले उससे मिलूँगा ।

पुष्प : जैसी आपकी मर्जी !

(कार चपने की आवाज़ के साथ अंतराल सगीत—
नतिग होम का वातावरण)

पुष्प : (आवाज़ बँते हुए) वारिजा मित्र वारिजा आखें
खोलकर देखो ! डॉक्टर कमलपति आये हैं ! (बबका)
अभी भी बेहोश है ।

कमल : वारिजा यह तो हिलती तर नहीं

पुष्प : सारे शरीर पर भारी चोटें लगी हैं । मैं पट्टी बांध रहा था,
तब भी वह हिली नहीं । आप चाहें तो इसे अपने नतिग
होम में ले जा सकते हैं ।

कमल : नहीं, आपकी योग्यता पर मुझे विश्वास है डॉक्टर पुष्पवन्धन ।

पुष्प : चैक यू । (बबका) आज बुधवार है न ? अगले बुधवार तक
वारिजा होश में आ जायेगी । अगर तब वह गवाही दे दे कि
उस दिन, जब आपने ऑपरेशन किया था आप नशे में नहीं
थे, तो मैं आपकी छोड़ दूँगा । अगर उसने आपके खिलाफ
गवाही दी, या उसे कुछ हो गया तो मैं आपके खिलाफ

कमल

मेडिकल काउंसिल में रिपोर्ट दायर कर दूंगा। पुलिस को भी खबर कर दूंगा
(आहिस्ता से) एक दो दिन में वारिजा होश में आ जायेगी।
अच्छा तो मैं अब चलता हूँ।

(अंतराल संगीत)

शीला

* सामू, कहा से आ रहे हो ?

सोमू

सिस्टर वारिजा को देखने गया था।

शीला

कैसी हूँ ? बोलती है ?

सोमू

नहीं। वैसे ही चुप लेटी है।

शीला

(उदास स्वर में) आज आठवा दिन है, मगर हालत सुधरी नहीं। डॉक्टर ने आज कुछ खाया ?

सोमू

नहीं सिस्टर। तीन दिन से सिर्फ काफी, पर है। इन दिनों काम भी ज्यादा है। आज घटुस बन गये हैं।

शीला

हा, मैं भी देखा है। आज बहुत धीरे धीरे सीढ़ी चढ़ कर ऊपर जा रहे थे।

सोमू

क्या डॉक्टर ऊपर गये हैं ?

शीला

वारिजा के बारे में पुष्पवनम स-बातें की आर ऊपर बले गये।

सोमू

आचा जी आ रहे हैं। (पैरों के चलने की आहट)

शीला

गुड ईवनिंग आचा जी !

आचा

गुड ईवनिंग !

शीला

वारिजा की हालत सुधरी नहीं आचा जी !

आचा

मैं भी मुना है। डॉक्टर कहाँ है ?

शीला

ऊपर।

आचा

आज भी ऊपर चला गया (सीढ़ियों पर चढ़ने की आवाज)

- कमल बान ?
- चाचा (हाफते हुए) मैं हूँ ।
- कमल (आश्चर्य से) चाचा जी आप ?
- चाचा आज पहली बार मैं तेर कमर में आया हूँ । (कुछ याद
बिनाते हुए) याद है आज कौन-सा दिन है ?
- कमल : दुधवार ।
- चाचा व व वल तुम्हारी शिवायन हाने वाली है ?
- कमल (निश्चित-सा) हा ।
- चाचा (उत्तेजित और बुझी) फिर भी बेफिक्री में भी रहे हो ।
मैंने चाहा था कि सब तुम्हारी तारीफ करे, लेकिन तुमने
मुझे पराजित कर दिया । तुम्हारे लिए मैंने कितने कष्ट उठाये,
लेकिन तुम्हें इस बात की कोई चिंता नहीं (दूढ़े हुए
सहजे में) तुम्हें धननाम हाते हुए मैं नहीं देख सकता । मैं
यही चला जाता हूँ, तुम पीते रहना ।
- कमल (उत्तेजित सा) चाचा जी ।
- चाचा (गुस्से में) अब कोई चाचा नहीं, बाका नहीं, मैं जा रहा
हूँ
- (जल्दी जल्दी सीढ़ियाँ उतरने की आवाज)
- कमल (अपने आप ठण्डी सास लेकर) जाने दो, जाने वाले का कोई
मही राक सकता ।
- (बोतल की खनक, नशे का वातावरण और उसने
कल्पित स्वर)
- बारिजा की
आवाज डॉक्टर, अब मैं इस नर्सिंग होम में नहीं आऊंगी
- पुष्पवनम की
आवाज आपन नशे में ऑपरेशन किया था । इसलिए एब जान
उठ गई । आपकी ही वजह से वह मरा था ।
- चाचा की
आवाज अब कोई चाचा नहीं, बाका नहीं ।

(आवाजें उभरती हैं ।)

- वारिजा उम्र जिन भगन घाग घगना प्यार न जतान तो भगने जिन मैं
 घगना प्यार जना देनी मैं नहीं भाऊनी !
- पुण्य मेडिजन काँगिन में स्पोट दापर कर दूगा तुमन नग
 में जान ली है !
- चाचा सब पर पानी फिर गया मैंने चाहा था, गर तुम्हारी
 सारीफ करें

(आवाजें एकदम उभरती हैं ।)

- आवाज पियक्कड़ नचोराज हरपारा डॉक्टर कमलपति
 भरीज पो मार डाला
 (आवाज उभर कर फेड़ होने लगती है, सभी डॉक्टर
 कमलपति की उत्तेजित आवाज उभरती है ।)
- कमल (गोर से) नहीं, नहीं मैंने नहीं पोयी ! ऑपरेशन करते
 बबल मैं-मैं होश में था !

- आवाज हा हा हा—बोतला के बीच बैठे शराब पी रहे थे न ?
- कमल (मुस्से में) पीता हूँ पिकगा, खूब नशा बरूगा या
 इसी से बदनाम इसी की वजह से वारिजा बिछुड़
 गई चाचा जी छोड़ कर चले गये ये बोतल, भव
 देख मैं तेरी कमी गत बनाता हूँ !

(बोतलें फेंकने की आवाज, बोतलों के टूटने का शोर)
 बाकी वारिजा के सामने घूर-घूर कर दूगा वारिजा
 मैं भय कभी नहीं पिकगा मैं तुम्हारे पास था रहा
 हूँ

(जल्दी-जल्दी संतुषियाँ उतरने की आवाज के साथ ही
 अंतराल-संगीत—नसिग होम का वातावरण)

- पुण्य आईए डॉक्टर कमलपति !
- कमल (उत्तेजित स्वर में) वारिजा वारिजा मैं भव नहीं
 पिकगा !

(दृढ़ स्वर में) मैं भ्रम वभो नहीं पिऊंगा। मैंने सारी बोतलें तोड़ डाली हैं

पुष्प यह क्या पागलपन है ?

कमल टूटने दो (बोतल टूटने की आवाज) सिर फट गया या बोतल

पुष्प डॉक्टर कमलपति यह क्या पागलपन है ?

(दूसरी बोतल टूटने की आवाज के साथ डॉक्टर कमलपति को चीख, फिर कराह)

कमल (कराह कर) तोड़ डालीं ।

पुष्प (घबराकर) डॉक्टर को सम्भालो मत दबा पट्टी जल्दी लाओ। डॉक्टर डॉक्टर कमलपति ।

कमल (घायल की-सी आवाज में) कौन ?

पुष्प मत पहले खून बंद करो ।

कमल (कुछ घाव करते हुए) मैं अभी भी जिंदा हूँ ?

पुष्प (धीरज बघाते हुए) कुछ नहीं, सिर पर चोट लगी है ।

कमल डॉक्टर पुष्पवतन ।

पुष्प जी, डॉक्टर कमलपति ।

कमल मैंने पी नहीं थी, पूरे होश में ऑपरेशन किया था ।

पुष्प मैं जानता हूँ ।

कमल कैसे ?

पुष्प वारिष्ठा ने बताया ।

कमल (ताज्जुब से) वारिष्ठा ! भ्रम कहा है ?

पुष्प दोपहर के बाद होश में आई थी। करीब एक घंटा बात करती रही फिर बेहोश हो गई। (बस्फा) डॉक्टर कमलपति उस दिन एमोसिएशन में आपकी शिकायत प्रोर पुलिस में रिपोर्ट की जो बात हो रही थी वह सब आपके पीने

वे रागण थीं। आप शराब छाड़ दें, तब मन बहरी पाएँ
 : ' सेंटि यत मय युग्म मिल नही दिया रिमी
 ये ।

घाचा (बीच में घात काटते हुए) कमनपति मन भूने ही पत्राया
 था। तुम्हें चुनाव का टन की हिम्मा मूल मन्त्री थी, इसा
 मिला मैं डॉक्टर पुण्यवाम की मन्द सी। ऐसी पुण्यवाम
 कमनपति बेहोश हो गया ।

वारिजा बाबा जी, डक्टर फिर लेटे हैं ? डॉक्टर कमनपति तो नहीं ?

घाचा हा बटी बही है ।

वारिजा क्या ?

पुण्य वह मो रहे हैं वारिजा ।

वारिजा तो रहे हैं तो जमाइए । ऑपरेशन के लिए दर हो रही है।

पुण्य नहीं वारिजा ! दिन भर काम मचूर होकर, शाम का शराब
 म डूबने व कारण मय मये हैं। आराम से सोन दा !
 फल वह एव नए आदमी बनेंगे आर एव नई जिन्दगी के
 राहगीर ।

वारिजा तो सोने दीजिए। अच्छी तरह सले दीजिए। (धीमे स्वर
 में, प्यार से) सर, आपकी छाटन नहीं जाऊगी, कभी
 नहीं जाऊगी ।

(अंतराल-संगीत)

(टेलीफोन की घंटी की आवाज)

सोमू (तश में, स्वगत) यह कान इतनी रात में फोन बर रहा है ?
 ओह घंटी बजे ही जा रही है। (रिसीवर उठाने की आवाज)
 हेलो हा मैं डॉक्टर कमनपति के घर में बोल रहा
 हूँ क्या काम है उमम ? क्या बड़ा सोन म
 दद है ? तो गम आटे म सेंक तो न ? छोटी सी तकलीफ के
 लिए क्यों डॉक्टर साहब की नींद हराम करते हो ?
 क्या ? अरे वह दिया न डॉक्टर मो रहे हैं

- कमल (आते हुए) अरे सामू कौन है फोन पर ?
- सोमू (जल्दी से) ओह डॉक्टर माह्य आप जाग गये । यह कोई मरीज है । सीने में दर्द बताता है और आपको अने यहां तुरंत बुलाना चाहता है । मैंने यह दिया कि गम आटे से सेंक लो ।
- कमल (गुस्से से) तुमने यह क्यों कहा ? डॉक्टर मैं हू या तुम ? लाओ (फोन पर) हैनो, मैं डॉ० कमलपति बोल रहा हू । क्या तयलीफ है क्या कहा सीने में बहुत दर्द है ? थोड़ा देर नहीं मैं अभी आपके यहां पहुंचता हू । आप अपने घर का पता बताइए अरे आप मेरे कण्ट की क्यों चिंता करते हैं ? हा-हा मैं सो रहा था, लेकिन अब जाग रहा हू । आप जल्दी से अपने घर का पता बताइए ताकि क्या मैंने कभी कहा था कि मंदिरा के दरवाजे भी निश्चित समय पर ही खुले रहते हैं ? (घोंककर) अरे डॉक्टर पुष्पवनम तो आप मरीज का रोल घड़ा कर रहे हैं आप मेरी परीक्षा ले रहे हैं कि मैं रात को मरीजों का इलाज करता हू कि नहीं । सुनिए डॉक्टर पुष्पवनम देव मंदिर के दरवाजे बंद रह सकते हैं, लेकिन कमलपति के नर्सिंग होम के दरवाजे हमेशा खुले रहेंगे । चाहे दिन हो या रात । □

(समापन संगीत)

मूल तमिल श्रीराम नरसिंहन

रूपांतरकार श्री बी० आर० चन्द्रशेखरन

